
  
    
  


  
    
      Il libro

    


    
      Il principe Ferbin assiste all’assassinio del proprio padre, re Hausk, per mano di tyl Loesp, suo uomo di fiducia e secondo in comando. L’assassino mira a usurpare il trono di Ferbin e dei suoi fratelli, il giovane Oramen e la sorella Djan Seriy. Inviata all’esterno del pianeta, nello strato dove risiede la Cultura, Djan è stata addestrata come un agente della famosa sezione Circostanze Speciali e, in combattimento, è più forte e abile di tutti gli umani del suo mondo natale. La morte del padre segna il momento di tornare per riprendersi quel che è suo… Scritto nel 2008 e fino a oggi inedito in Italia, Matter è il grande ritorno nell’universo della Cultura.

    

  

  
    
      L’autore

    


    
      Iain M. Banks (Dunfermline, 1954 - Kirkady, 2013) Dopo gli studi in letteratura, psicologia e filosofia all’Università di Stirling, ha iniziato a lavorare e viaggiare, coltivando la passione per la scrittura. Solo nel 1984, dopo il successo del romanzo The Wasp Factory, è riuscito a dedicarsi a tempo pieno all’attività letteraria. Come scrive Sandro Pergameno nel Drago Mondadori La Cultura – La prima trilogia: “Il ciclo della Cultura di Banks ci mostra un universo di ricchezza e diversità, di mondi che si estendono all’infinito, nella certezza di avere le risorse e le possibilità di fare ciò che si vuole: è la visione più utopistica del futuro dell’umanità che si possa incontrare nella sf degli ultimi decenni…”.
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      Per Adèle

    

  

  
    
      PROLOGO

    


    
      Una brezza leggera fece crepitare dei cespugli nelle vicinanze. Sollevò delicate volute di polvere da qualche tratto sabbioso lì intorno e sbatté una ciocca di capelli scuri contro la fronte della donna sul seggiolino da campo. Il seggiolino, di legno e tela, era posato un po’ sghembo sulla nuda roccia lungo il ciglio di una piccola cresta affacciata sulla sabbia e le sterpaglie del deserto. In lontananza, tremula nella foschia del calore, una strada perfettamente rettilinea. La costeggiavano alcuni alberi scheletrici, di rado più alti di un paio di uomini l’uno sulle spalle dell’altro. Decine di chilometri più in là, un frastagliato profilo di montagne scure vibrava nell’aria rovente.


      Secondo la maggior parte dei criteri umani la donna era alta, magra e muscolosa. Aveva i capelli scuri, corti e lisci, e la pelle del colore dell’agata pallida. Non c’era nessun rappresentante della sua specie nel raggio di svariati anni luce da dov’era seduta, ma se ci fosse stato avrebbe potuto dire che si trovasse nelle prime fasi dell’età matura. E l’avrebbe trovata piuttosto bassa e corpulenta. Indossava un paio di larghi pantaloni svolazzanti e una giacchetta attillata, entrambi della stessa tinta della sabbia. Portava, inoltre, un cappello nero a tesa larga per ripararsi dal sole del tardo mattino, un punto incandescente nel verde chiaro di un cielo senza nuvole. Avvicinò un vecchissimo binocolo ai suoi occhi neri come la notte e lo orientò verso ovest, nel punto in cui la strada del deserto incontrava l’orizzonte. Alla sua destra, un tavolo pieghevole con una bottiglia di acqua ghiacciata e un bicchiere. Di sotto, un piccolo zaino. Prese il bicchiere con la mano libera e bevve senza smettere di scrutare il paesaggio.


      «Saranno qui tra un’ora, più o meno» la informò la macchina che fluttuava alla sua sinistra. Somigliava a una malconcia valigetta metallica e si muoveva a mezz’aria, roteando e inclinandosi come per guardare la donna. «E comunque» proseguì «non vedrai molto con quel pezzo da museo.»


      Lei poggiò il bicchiere sul tavolo e abbassò il binocolo. «Apparteneva a mio padre» disse.


      «Pensa un po’.» Il drone emise un suono che poteva essere un sospiro.


      Uno schermo comparve d’improvviso a pochi passi dalla donna, riempiendo per metà il suo campo visivo. Mostrava, da un centinaio di metri di altezza, un’armata in marcia lungo un altro tratto della strada nel deserto: alcuni in groppa ad animali, la maggioranza a piedi, e tutti sollevavano colonne di polvere che si spostavano lente verso sudest. Il sole si rifletteva sulle punte delle lance e delle picche tra uno sventolio di stendardi, bandiere e gagliardetti. L’armata riempiva la strada per un paio di chilometri alle spalle dei cavalieri in testa. A chiudere la fila, carretti per bagagli, carri coperti e no, catapulte su ruote, trabucchi e svariate macchine d’assedio di legno, il tutto trainato da possenti animali scuri le cui groppe sudate sovrastavano gli uomini che gli marciavano accanto.


      La donna schioccò le labbra con sufficienza. «Spegnilo.»


      «Sissignora» rispose la macchina, e lo schermo svanì.


      La donna guardò di nuovo con il binocolo, stavolta reggendolo con entrambe le mani. «Il polverone riesco a vederlo» affermò. «E anche un altro paio di ricognitori, mi sembra.»


      «Davvero notevole» osservò il drone.


      Lei posò il binocolo sul tavolo, si calò la tesa del cappello sugli occhi e si rimise sul seggiolino. Poi incrociò le braccia e allungò i piedi calzati negli stivali, una caviglia sopra l’altra. «Mi faccio un pisolino» disse al drone da sotto il cappello. «Svegliami quando è il momento.»


      «Mettiti pure comoda» le disse il drone.


      «Mmm.»


      Turminder Xuss (drone di classe offensiva) osservò per qualche minuto la donna, Djan Seriy Anaplian, controllando il rallentamento del respiro e il progressivo rilassarsi dei muscoli finché non fu sicuro che dormisse davvero.


      «Sogni d’oro, principessa» sussurrò il drone. Riesaminò le parole appena pronunciate, del tutto incapace di stabilire se un osservatore imparziale vi avrebbe rilevato una traccia di sarcasmo oppure no.


      Iniziò a verificare la mezza dozzina di esploratori missile e di coltelli missile secondari spiegati in precedenza, servendosi dei loro sensori per osservare il lento avanzare dell’armata ancora lontana, nonché le piccole pattuglie e i ricognitori mandati in avanscoperta.


      Rimase a osservare la schiera di armati. Da una certa angolazione somigliava a una specie d’immenso organismo che strisciava lento attraverso la fulva distesa del deserto; una creatura segmentata ed esitante – alcune sue parti restavano ferme a lungo senza motivo apparente per poi rimettersi in marcia, così che sembrava trascinarsi anziché spostarsi in maniera uniforme –, eppure palesemente decisa a raggiungere l’obiettivo. E il suo obiettivo era la guerra, pensò con amarezza il drone: rapine, incendi, saccheggi, stupri, razzie. Con quanta caparbietà gli umani si votavano alla distruzione.


      Circa mezz’ora dopo, non appena il fronte dell’armata cominciò a distinguersi vagamente tra la foschia, un paio di chilometri a ovest, un ricognitore isolato apparve in cima alla cresta e si diresse verso il drone di sentinella e la donna addormentata. L’uomo non manifestava alcun segno di avere penetrato il campo mimetico che circondava il piccolo accampamento, ma se non avesse deviato lo avrebbe incrociato per forza.


      Il drone reagì con uno schiocco di disapprovazione molto simile a quello emesso prima dalla donna e ordinò al coltello missile più vicino di spaventare la cavalcatura. Il dispositivo, sottile come una matita e praticamente invisibile, sfrecciò verso l’animale e gli si conficcò in un fianco. La cavalcatura lanciò un grido e si mise a sgroppare, quasi sbalzando l’uomo di sella mentre scartava lungo la cresta in direzione della strada.


      Il ricognitore imprecò, tirò le redini e costrinse la cavalcatura a rivolgere il largo muso verso la cresta, un po’ al di là della donna e del drone. Si allontanarono al galoppo, lasciando una sottile scia di polvere sospesa nell’aria quasi immobile.


      Djan Seriy Anaplian si stiracchiò, raddrizzò la schiena e guardò da sotto il cappello. «Cos’è stato?» chiese con voce impastata dal sonno.


      «Niente. Dormi pure.»


      «Mmm.» Tornò a rilassarsi e dopo un minuto già russava sommessamente.


      Il drone la svegliò quando la testa dell’armata fu quasi alla loro altezza. Accennò ballonzolando alla carovana di uomini e animali a un chilometro di distanza, mentre Anaplian continuava a stiracchiarsi tra gli sbadigli. «Sono arrivati i nostri amici» le disse.


      «Proprio così.» Lei prese il binocolo e lo puntò sulle prime file dell’armata, dove un gruppo di guerrieri cavalcava imponenti animali dalle gualdrappe sgargianti. Indossavano elmi ornati di grandi piume e le loro corazze lucide brillavano al sole. «Sono tutti vestiti da parata» osservò Anaplian. «Come se qui si aspettassero di far colpo su qualcuno.»


      «Dio, forse?» suggerì il drone.


      La donna tacque un istante. «Mmm» fece alla fine. Posò il binocolo e guardò il drone. «Si va?»


      «Non hai che da chiederlo.»


      Anaplian guardò di nuovo l’armata, prese un bel respiro e disse: «Molto bene. Facciamolo».


      Il drone rispose con un breve dondolio, come se annuisse. Un piccolo portello gli si aprì sul fianco. Un cilindro largo quattro centimetri e lungo venticinque, dalla forma conica simile a un coltello, si sollevò lento in aria e poi schizzò via, tenendosi rasoterra e accelerando verso il fondo della colonna di uomini, macchine e animali. Per qualche istante si lasciò dietro una scia di polvere prima di assestarsi di quota. Era protetto da un campo mimetico, e dopo pochi secondi Anaplian non riuscì più a distinguerlo.


      L’aura energetica del drone, invisibile fino a quel momento, brillò di rosa per alcuni istanti. «Adesso ci si diverte» commentò.


      La donna lo guardò perplessa. «Spero che stavolta non ci saranno errori.»


      «Certo che no» ribatté la macchina. «Vuoi assistere allo spettacolo?» le chiese. «Voglio dire come si deve, non con quegli antiquati occhialetti da teatro.»


      Anaplian fissò la macchina a occhi socchiusi per un po’ e rispose lentamente: «D’accordo».


      Lo schermo ricomparve, questa volta un po’ di lato in modo che Anaplian continuasse a scorgere con l’altro occhio l’armata in lontananza. Adesso la visuale era collocata a una certa distanza alle spalle della lunga colonna, e molto più in basso. Nubi di polvere passarono davanti a loro. «Questo arriva dall’esploratore missile» disse Turminder Xuss. Un altro schermo si affiancò al primo. «Questo invece viene direttamente dal coltello missile.» L’obiettivo del coltello missile riprese il minuscolo apparecchio che sfrecciava lungo la colonna di soldati, armi, uniformi, e poi di grossi carri, macchine da guerra e da assedio, prima di virare bruscamente una volta superato di un chilometro il fondo dell’armata. Scese a un metro d’altezza sopra la strada, a una velocità che da supersonica era precipitata a quella di un uccellino svolazzante. Si avvicinò rapidamente alle ultime file della colonna.


      «Voglio sincronizzare l’esploratore con il coltello missile e seguirlo» spiegò il drone. Alcuni istanti dopo, la piatta base circolare del coltello missile comparve come un puntino al centro dello schermo dell’esploratore, quindi si allargò finché il dispositivo più piccolo sembrò a un metro di distanza. «Ecco i dardi!» esclamò Xuss. «Li vedi?»


      Due oggetti a punta di freccia si staccarono dal corpo del coltello missile, uno per lato, si lanciarono fuori e scomparvero. I cavi in monofilamento che li legavano al dispositivo erano perfettamente invisibili. La visuale cambiò quando l’esploratore rallentò e si piegò verso l’alto, mostrando quasi per intero la colonna di armati davanti a sé.


      «Voglio dire al coltello di far ronzare i cavi» disse il drone.


      «Che significa?»


      «Di farli vibrare in modo che qualsiasi cosa venga attraversata dai monofilamenti sembri recisa da un’ascia di guerra anziché dal rasoio più tagliente del mondo» spiegò l’apparecchio.


      Lo schermo corrispondente alla visuale dell’esploratore mostrò un albero, un centinaio di metri dopo l’ultimo carro della colonna. L’albero sussultò: i tre quarti superiori del suo corpo scivolarono lungo il ceppo alla base fino a schiantarsi tra la polvere. «C’è voluto un attimo» disse il drone con aria divertita, brillando ancora di rosa. I carri e le macchine d’assedio riempivano lo schermo. «In effetti è l’inizio a essere il più delicato…»


      I teli dei carri coperti si levarono in aria come uccelli liberati da una gabbia, mentre gli archi di legno si aprivano in due. Al giro successivo, le enormi ruote piene di catapulte, trabucchi e macchine d’assedio persero lo strato esterno, costringendo le ingombranti strutture di legno a fermarsi di soprassalto. Il contraccolpo sbalzò in avanti la metà superiore di alcune di loro, anch’essa tagliata dai monofilamenti. Funi spesse quanto un braccio, un attimo prima legate fino allo spasimo, schizzavano in aria come molle. L’esploratore missile si faceva largo tra le macchine distrutte mentre i soldati cominciavano a reagire. Il coltello missile si gettò verso i fanti. Affondò nell’ammasso di lance, picche, aste di stendardi, bandiere e gagliardetti, falciandoli in un guazzabuglio di pezzi di legno, lame e stoffe svolazzanti.


      Anaplian vide di sfuggita un paio di uomini squarciati o infilzati da punte di lancia.


      «Qualche vittima è inevitabile» mormorò il drone.


      «Inevitabile» ripeté la donna.


      Il coltello missile mostrava i visi attoniti dei soldati che si giravano nel sentire le grida dei compagni alle loro spalle. Il missile si trovava a mezzo secondo di distanza dal fondo della colonna di cavalieri, grosso modo all’altezza delle loro teste, quando il drone trasmise il messaggio: «Sicuri che non possiamo…?».


      «Positivo» rispose Anaplian con un sospiro, nonostante fosse uno scambio di messaggi puramente non verbale. «Attieniti al piano.»


      Il minuscolo apparecchio si alzò di una cinquantina di centimetri e sfrecciò sopra i cavalieri, falciando le creste degli elmi e le loro sgargianti decorazioni come un campo di steli variopinti. Balzò in testa alla colonna, lasciandosi dietro una scia di sgomento e una nuvola di piume. Poi si rialzò bruscamente. L’esploratore che lo seguiva mostrò i dardi in monofilamento che si ritiravano negli alloggiamenti nel corpo del missile, poi ruotò, si alzò e rallentò per riprendere di nuovo l’armata nel suo insieme.


      Uno spettacolo di caos, indignazione e sconcerto, pensò Anaplian con un sorriso soddisfatto. Un avvenimento talmente raro che Turminder Xuss pensò bene di registrare il momento.


      Gli schermi fluttuanti a mezz’aria scomparvero. Riapparve il coltello missile, che s’infilò nell’alloggiamento aperto sul fianco del drone.


      Anaplian osservò la pianura, la strada e l’armata costretta ad arrestarsi. Il sorriso sparì. «Molte vittime?» chiese.


      «Una quindicina, più o meno» le rispose il drone. «Circa la metà con ferite che si riveleranno fatali col tempo.»


      Lei annuì senza distogliere lo sguardo dalla colonna di uomini e macchine. «Oh, bene.»


      «Già» confermò Turminder Xuss. L’esploratore missile raggiunse il drone e s’infilò a sua volta in un pannello laterale. «Eppure» continuò il drone con aria stanca «avremmo dovuto fare di più.»


      «Avremmo dovuto.»


      «Sì. Dovevi permettermi di procedere a una decapitazione in piena regola.»


      «No» ribatté Anaplian.


      «Solo i nobili» insistette il drone. «I tizi in testa a tutti. Quelli che hanno avuto l’idea di lanciarsi in questa cazzo di guerra.»


      «No» ribadì la donna mentre si alzava, si girava e piegava il seggiolino da campo. Lo tenne in una mano mentre con l’altra prendeva dal tavolo il vecchio binocolo. «Il modulo è arrivato?»


      «Sta sopra di noi» rispose il drone. Le girò intorno, sollevò il tavolo e infilò bottiglia e bicchiere nello zaino. «Solo quei due duchi odiosi? Insieme al re?»


      Anaplian si tenne stretto il cappello mentre sollevava lo sguardo, strizzando le palpebre finché la vista non si adattò alla luce del sole. «No.»


      «Mi auguro che non sia una specie di sentimentalismo familiare per interposta persona» dichiarò il drone con un certo sdegno.


      «No» ripeté la donna osservando il profilo increspato del modulo che volava a pochi metri da loro.


      Turminder Xuss si avvicinò al portello aperto sul retro. «Vuoi smetterla di rispondere “no” a tutto ciò che dico?»


      Anaplian lo guardò con aria inespressiva.


      «Oh, non parliamone più» disse il drone con un sospiro. Dondolò di nuovo, come per accennare al portello. «Dopo di te.»

    

  

  
    
      LA SPEDIZIONE

    

  

  
    
      1


      Fabbrica

    


    
      Doveva essere una vecchia fabbrica o una specie di laboratorio. C’erano grandi ruote dentate di metallo semisepolte nei pavimenti di legno o appese per mezzo di enormi cavi alla rete di travi metalliche del soffitto. Delle cinghie di tela penzolavano nel buio dei locali, collegando altre ruote, lisce e più piccole, e una schiera di lunghi macchinari complicati che secondo lui dovevano servire per la tessitura o la maglieria. Tutto quanto era coperto da uno spesso strato di unto e di polvere. Eppure quel luogo era stato un gioiello di modernità: una fabbrica! Con quanta rapidità ogni cosa andava in rovina e diventava inutile.


      Di norma non gli sarebbe mai venuta l’idea di avvicinarsi a un posto così lurido, e forse nemmeno sicuro, pensò, anche se tutti i macchinari erano spenti: un muro sormontato da un timpano era in parte crollato, tra mucchi di mattoni, spuntoni di tavole e monconi di putrelle che pendevano dal soffitto. Non sapeva se si trattasse di danni dovuti al deteriorarsi dei materiali e alla mancanza di manutenzione o fosse la conseguenza della battaglia di quel giorno. Comunque, non gli importava cosa fosse o fosse stato quel luogo: gli serviva solo per nascondersi.


      Anzi, per riorganizzarsi, recuperare le forze e la padronanza di se stesso. Così suonava meglio. Non per scappare, si disse: piuttosto, per mettere in atto una ritirata strategica o come si voleva chiamarla.


      All’esterno la Stella Mobile Pentrl era scesa oltre l’orizzonte da qualche minuto e cominciava a calare l’oscurità. Dallo squarcio nel muro vedeva ogni tanto dei lampi e sentiva il tuono dell’artiglieria, il fischio e il ruggito di granate vicine – troppo vicine! – il crepitio incessante delle armi leggere. Chissà come stava andando la battaglia. Immaginò stessero vincendo, ma era tutto immerso nel caos. Per quanto ne sapeva, potevano trovarsi alla vigilia di un trionfo o di una disfatta.


      Non sapeva nulla di scienza militare, e dopo essere entrato in contatto con la sua attuazione pratica si chiedeva come si potesse mantenere il sangue freddo durante una battaglia. Una violenta esplosione poco distante squassò l’edificio dalle fondamenta e lui si accucciò con un gemito, rannicchiandosi ancora più a fondo nell’angolo buio che aveva trovato al primo piano e tirandosi il pesante mantello sulla testa. Si detestò per il patetico lamento che gli era sfuggito. Da sotto il mantello gli giunse un sentore di sangue secco ed escrementi, e detestò anche quello.


      Lui era Ferbin otz Aelsh-Hausk’r, principe della casa di Hausk e figlio di re Hausk il Conquistatore. Tuttavia, pur essendo suo figlio, non era stato educato per prenderne il posto. Suo padre si esaltava in guerre, battaglie e contese di ogni sorta; aveva consacrato la sua intera vita ad allargare l’influenza del suo trono e del suo popolo, sempre in nome del DioMondo, sempre con un occhio al posto che sapeva gli avrebbe riservato la storia. Il re aveva allevato il suo primogenito perché gli succedesse, ma quel figlio era stato ucciso proprio da coloro contro cui avevano combattuto quel giorno, forse per l’ultima volta. Ferbin, il figlio cadetto, era stato istruito nelle arti della diplomazia, non della guerra: il suo posto avrebbe dovuto essere a corte, non sulla piazza d’armi, nelle scuole di scherma o sul campo di tiro, e men che meno su quello di battaglia.


      Suo padre ne era consapevole, e malgrado non fosse mai stato fiero di Ferbin quanto di Elime, il primogenito precocemente scomparso, aveva accettato che il talento del cadetto – o la sua “vocazione”, come Ferbin aveva pensato più di una volta – risiedesse nelle arti della politica e non delle armi. A ogni modo, era ciò che suo padre aveva disposto. Il re attendeva con impazienza il giorno in cui le eroiche imprese marziali che aveva dovuto sobbarcarsi sarebbero state viste per ciò che erano, brutalità necessarie a costruire un’età nuova; aveva voluto che almeno uno dei suoi figli s’integrasse senza fatica in quell’imminente epoca di pace, prosperità e benessere, in cui un elegante giro di frase sarebbe stato più efficace che il roteare di una spada.


      Non era colpa sua se non era tagliato per la guerra, si disse Ferbin. Di certo non era colpa sua se prima si era sentito così terrorizzato nell’accorgersi di poter morire da un momento all’altro. E ancor meno andava a suo discredito aver perso il controllo sulle proprie viscere quando quel Yilim – doveva essere un maggiore, un generale o chissà cosa – era stato annientato da una palla di cannone. Buon Dio, lui gli stava parlando e… quello era scomparso, così! Squarciato in due!


      Il loro drappello di cavalieri aveva raggiunto una piccola altura per avere una visuale migliore sulla battaglia. E già era stata una scelta piuttosto insensata, aveva pensato, poiché li esponeva al nemico e aumentava le probabilità di beccarsi un proiettile di artiglieria. Tanto per cominciare, quella mattina, nelle tende delle scuderie reali aveva scelto come cavalcatura un mersicor particolarmente vistoso: una bestia imponente, di un bianco immacolato, in groppa alla quale pensava avrebbe fatto bella figura. Solo per accorgersi che evidentemente il generale-maggiore Yilim aveva ragionato allo stesso modo, perché aveva deciso di montare un destriero simile. Ora che ci rifletteva – quante volte aveva avuto motivo di usare quella espressione, o una analoga, al momento di fornire spiegazioni dopo qualche episodio particolarmente imbarazzante – Ferbin si era stupito della decisione di cavalcare su un crinale esposto in groppa a due animali così appariscenti.


      Avrebbe voluto farlo presente, ma poi si disse che non ne sapeva abbastanza delle procedure da seguire in faccende del genere per esprimere la propria opinione, e comunque non voleva fare la figura del codardo. Forse il maggiore-generale o il generale-maggiore Yilim si era sentito insultato dall’essere stato escluso dalle forze di prima linea per occuparsi invece di Ferbin e far sì che si avvicinasse all’azione quel tanto per poter affermare in seguito di avere partecipato alla battaglia, ma non al punto di rischiare davvero di venire coinvolto in un combattimento.


      Raggiunta l’altura, poterono osservare il campo di battaglia nel suo insieme, con la grande Torre che si ergeva in lontananza e il terreno ondulato che circondava quel cilindro di svariati chilometri di diametro fino alle loro posizioni sulle basse colline dove passava la strada per Pourl. Alle loro spalle, seminascosta dalla foschia, c’era la capitale del regno di Sarl, a un giorno-breve di viaggio.


      Era l’antica contea di Xilisk, in cui Ferbin e i suoi fratelli avevano giocato da bambini, terre da tempo spopolate e convertite in parchi reali e tenute di caccia, dove fitte foreste avevano invaso i villaggi. Adesso, tutt’intorno, la terra stessa, accesa dai bagliori di migliaia di cannoni, sembrava scivolare dove si concentravano le truppe e le macchine da guerra, mentre gigantesche colonne di fumo e vapore si levavano in cielo, proiettando ombre immense sul suolo.


      Qua e là, sotto la distesa di foschia e nuvole basse, poteva distinguere puntolini e piccole sagome alate spostarsi sul campo di battaglia mentre caud e lyge – le poderose e venerabili creature guerriere del cielo – localizzavano postazioni d’artiglieria e trasportavano messaggi da un posto all’altro. Nessuna sembrava accerchiata da nugoli di aviani più piccoli, perciò quasi sicuramente combattevano tutte dalla stessa parte. Poca cosa, tuttavia, al confronto con i tempi andati, quando stormi, squadriglie, intere nubi di quelle possenti creature si affrontavano in battaglia. Sempre che si potesse credere ai vecchi racconti e ai dipinti di scene storiche. Ferbin sospettava fossero un po’ esagerati, e il suo fratellastro minore, Oramen, che sosteneva di studiare quegli argomenti, gli aveva risposto che ovviamente erano esagerati, ma solo, com’era tipico di lui, dopo aver scosso la testa per l’ignoranza di Ferbin.


      A sinistra, sul crinale, aveva il suo valletto Choubris Holse, intento a frugare in una borsa da sella borbottando che avrebbero dovuto requisire viveri dal villaggio che si erano appena lasciati alle spalle. Il maggiore o generale Yilim si era messo alla destra di Ferbin e sproloquiava sulla campagna militare che di lì a poco avrebbero condotto al livello inferiore per combattere il nemico sul suo stesso territorio. Il principe ignorò le lamentele del valletto e prestò ascolto a Yilim per pura cortesia. Poi, a metà di una parola, con un rumore simile a uno strappo, l’anziano ufficiale – corpulento, un po’ rubizzo e con una risata fischiante – scomparve così, da un momento all’altro. Le gambe e la metà inferiore del busto rimasero in sella, mentre il resto del corpo venne polverizzato: una parte sembrò scagliarsi su Ferbin, coprendolo di sangue e brandelli viscidi d’incerta origine. Il principe osservò i resti dell’ufficiale ancora in sella mentre si tergeva il volto dalla schifezza. Il tanfo e il caldo gli diedero la nausea, e il pranzo si affrettò a sloggiargli dallo stomaco come se avesse qualcosa alle costole. Tossì e si sfregò il viso con una mano appiccicosa di luridume.


      «Che cazzo» sentì mormorare Choubris Holse con voce rotta.


      La cavalcatura di Yilim – il grande mersicor bianco cui Yilim si rivolgeva con più gentilezza che a chiunque dei suoi uomini – parve rendersi conto di colpo di quanto appena successo. Lanciò nitriti selvaggi, indietreggiò e fuggì via, scaraventando a terra ciò che rimaneva del corpo dell’uomo. Un altro proiettile o una palla di cannone o chissà quale di quegli arnesi infernali cadde lì accanto, abbattendo altri due del loro gruppo in un groviglio urlante di uomini e animali. Ferbin si accorse di non avere più al suo fianco neppure il valletto: la cavalcatura gli era crollata addosso. Bloccato dall’animale, Choubris Holse strillava di paura e dolore.


      «Signore!» gli gridò un ufficiale subalterno che gli era comparso davanti all’improvviso e gli cavalcava intorno. «Vada via! Via da qui!»


      Ferbin si stava ancora sfregando via il sangue dalla faccia.


      Si accorse di essersi riempito le brache. Frustò il destriero e seguì il giovane, finché cavaliere e cavalcatura non scomparvero in un repentino spruzzo di terra scura. L’aria sembrava piena di grida e di fiamme, accecanti, assordanti. Sentì sfuggirgli un lamento. Si schiacciò contro il destriero, gli cinse il collo con le braccia e chiuse gli occhi, lasciando che l’animale trovasse da solo, a passi pesanti, la strada per superare ogni ostacolo sul suo cammino. Non osava alzare la testa per vedere dove stessero andando. Quella spaventosa cavalcata sobbalzante sembrava non avere mai fine. E si sentì gemere di nuovo.


      A un certo punto il mersicor ansimante rallentò il passo.


      Ferbin aprì gli occhi e vide che si trovavano su un sentiero all’ombra degli alberi lungo un fiumiciattolo: da ogni parte giungevano lampi e boati, ma adesso sembravano un po’ meno violenti. Più su, lungo il corso del fiume, bruciava qualcosa, come se la volta degli alberi avesse preso fuoco. Il destriero affaticato rallentò ancora di più l’andatura e Ferbin scorse una costruzione mezza in rovina stagliarsi nella luce del tardo pomeriggio. Il principe tirò le redini e smontò davanti all’edificio. Un’altra fragorosa esplosione fece trasalire l’animale, che lanciò un gemito e si allontanò al piccolo galoppo lungo il sentiero. Lo avrebbe inseguito, se non avesse avuto i calzoni gonfi dei suoi escrementi.


      Decise invece di addentrarsi a passo malfermo nell’edificio attraverso una porta penzolante dai cardini, in cerca di acqua e di un posto dove ripulirsi. Il suo valletto avrebbe saputo cosa fare. Choubris Holse lo avrebbe ripulito in men che non si dica, borbottando e lamentandosi, certo, ma con efficienza e senza risolini maliziosi. Per di più, si rese conto Ferbin, adesso era disarmato. Il mersicor se n’era andato portandosi via il suo fucile e la spada cerimoniale. E come se non bastasse, la pistola donatagli dal padre, che aveva giurato di tenersi sempre al fianco per l’intera durata della guerra, era sparita dal fodero.


      Trovò dell’acqua e dei vecchi stracci, con cui si pulì il meglio che poté. Aveva ancora la sua fiaschetta di vino, sebbene vuota. La riempì attingendo a un rivoletto nel pavimento, si sciacquò la bocca e bevve. Provò a cogliere il proprio riflesso nell’acqua scura, ma non ci riuscì. Vi immerse le mani, si passò le dita tra i lunghi capelli biondi, poi si lavò il viso. Bisognava mantenere le apparenze, in fin dei conti. Dei tre figli di re Hausk era sempre stato quello più somigliante al padre: alto, biondo e avvenente, con un fiero atteggiamento virile. O almeno, così diceva la gente, perché lui in realtà non si curava di quelle cose.


      La battaglia infuriava all’esterno del buio palazzo abbandonato mentre la luce di Pentrl sbiadiva dal cielo. Si accorse di non riuscire a smettere di tremare. Puzzava ancora di sangue e merda. Impensabile farsi sorprendere da qualcuno in quelle condizioni. Il rumore, poi! Gli avevano detto che la battaglia si sarebbe conclusa in fretta con una facile vittoria, e invece continuava. Forse stavano perdendo. In quel caso, meglio nascondersi. Se suo padre fosse rimasto ucciso durante gli scontri, immaginò che sarebbe diventato lui il nuovo re. Anche quella era una responsabilità troppo grande; non poteva rischiare di mostrarsi finché non avesse saputo chi aveva vinto. Trovò un punto del pavimento su cui stendersi e provò a dormire, ma invano: aveva sempre davanti agli occhi il generale Yilim che esplodeva, schizzandogli addosso brandelli di carne. Vomitò un’altra volta e bevve di nuovo dalla fiaschetta.


      Starsene lì – adesso seduto, stretto nel mantello – lo fece sentire un po’ meglio. Sarebbe andato tutto bene, si disse. Si sarebbe tenuto in disparte per un po’, in modo da recuperare calma e sangue freddo, e più tardi avrebbe visto com’era la situazione. Sì, avevano vinto per forza, e suo padre era ancora vivo. Non era pronto a diventare re. Gli piaceva essere un principe. Fare il principe era divertente; essere re sembrava una faticaccia. E poi, suo padre aveva sempre dato a chiunque lo incontrasse l’impressione che avrebbe vissuto in eterno.


      Doveva essersi assopito. Di sotto sentì dei rumori: schiamazzi, voci. Teso e ancora mezzo addormentato com’era, credette di riconoscerne qualcuna. All’improvviso lo assalì il terrore di venire scoperto, catturato dai nemici o messo alla berlina proprio davanti alle truppe di suo padre. Com’era caduto in basso da un momento all’altro! Avere una paura del diavolo dei propri uomini quanto del nemico! Sentì passi metallici sferragliare lungo le scale. Stavano per scoprirlo!


      «Nessuno al piano di sopra» dichiarò una voce.


      «Bene. Là, mettetelo là. Dottore…» Seguirono alcune parole che Ferbin non riuscì a capire. Stava ancora cercando di ricostruire cosa fosse successo mentre dormiva. «Bene, devi fare tutto il possibile. Bleye! Tohonlo! Vi ho detto di andare a cercare aiuto.»


      «Signore.»


      «Subito.»


      «Prete, occupati di lui.»


      «Ma l’exaltine, signore…»


      «Ci raggiungerà a tempo debito, ne sono certo. Per il momento tocca a te.»


      «Naturalmente, signore.»


      «Tutti gli altri, fuori. Ci serve aria, qui dentro.»


      Conosceva quella voce. Ne era sicuro. Colui che impartiva gli ordini sembrava – anzi, doveva essere – tyl Loesp.


      Mertis tyl Loesp era il miglior amico di suo padre e il suo consigliere più fidato. Cosa stava succedendo? C’era una gran baraonda. Le lanterne al pianterreno gettavano ombre sul soffitto buio sopra di lui. Si avvicinò a uno spiraglio di luce che veniva da sotto, nel punto in cui un’ampia cinghia di tela, appesa a una ruota gigantesca, spariva tra le assi del pavimento per raggiungere qualche macchinario al pianterreno. Spostandosi riuscì a sbirciare dalla fessura.


      Per il DioMondo, era suo padre!


      Proprio sotto di lui, re Hausk giaceva a occhi chiusi, con il volto cascante, su una larga porta di legno poggiata su due cavalletti di fortuna. La sua armatura era perforata e sollevata sul lato sinistro del petto, e il sangue inzuppava una bandiera o uno stendardo che gli avevano avvolto intorno al corpo. Sembrava morto, o in punto di morte.


      Ferbin si accorse di avere gli occhi spalancati.


      Il dottor Gillews, il medico reale, apriva in gran fretta borse e armadietti portatili, aiutato da un assistente. Un prete che Ferbin riconobbe, ma senza ricordarne il nome, stava a fianco di suo padre, con le vesti bianche sporche di sangue o di fango. Era intento a leggere da qualche testo religioso. Mertis tyl Loesp – alto e un po’ curvo, con ancora la corazza addosso, l’elmo in mano e i bianchi capelli arruffati – camminava avanti e indietro, con l’armatura che brillava alla luce delle lanterne. Degli altri presenti Ferbin vedeva solo un paio di cavalieri, ritti accanto alla porta, con i fucili alla mano. La posizione in cui stava gli permetteva di vedere solo il petto del cavaliere sulla destra, ma riconobbe il viso dell’altro: si chiamava Bower o Brower o qualcosa del genere.


      Doveva rivelare la sua presenza, pensò. Fargli sapere che era lì. Dopotutto, forse stava per diventare re. Sarebbe stato un capriccio aberrante restare acquattato nell’ombra.


      Avrebbe aspettato comunque un altro minuto. Glielo diceva l’istinto, che ci aveva visto giusto, prima, quando lo aveva dissuaso dal cavalcare lungo il crinale.


      All’improvviso, gli occhi di suo padre si spalancarono. Con una smorfia di dolore, si portò il braccio sul fianco sanguinante. Il dottore gettò un’occhiata all’assistente, che andò a prendere la mano del re, forse per confortarlo, ma probabilmente per impedirgli di toccarsi la ferita. Nel frattempo il medico, con forbici e pinze, tagliava il tessuto e sollevava le placche dell’armatura.


      «Mertis» mormorò il re ignorando il dottore e allungando l’altra mano. La sua voce, di solito stentorea, sembrava quella di un bambino.


      «Sono qui» rispose tyl Loesp, accostandosi e prendendogli la mano.


      «Stiamo vincendo, Mertis?»


      L’uomo guardò i presenti, poi disse: «Stiamo vincendo, sire. La battaglia è nostra. I Deldeyn si sono arresi alle nostre condizioni. Chiedono solo che cessi il massacro e di venire trattati con onore. Cosa che finora abbiamo permesso. La strada verso il Nono e tutto ciò che contiene non ha più ostacoli».


      Il re sorrise. Ferbin si sentì sollevato. Sembrava che le cose fossero andate bene. Si disse che adesso era proprio il caso di entrare in scena. Inspirò, pronto a dichiarare che era lì.


      «E Ferbin?» chiese il sovrano. Il principe s’immobilizzò. E lui che c’entrava?


      «Morto» rispose tyl Loesp. Senza troppo dolore e pietà, pensò il principe. Anzi, con sollievo, avrebbe detto qualcuno meno benevolo.


      «Morto?» gemette suo padre, e Ferbin si sentì salire le lacrime agli occhi.


      Adesso. Adesso doveva far sapere al padre che il maggiore tra i suoi figli superstiti era ancora vivo, anche se puzzava di merda.


      «Sì» ribadì tyl Loesp, sporgendosi verso il re. «Quel monello viziato, stupido e vanitoso è stato polverizzato sul crinale di Cherien, poco dopo mezzogiorno. Una grave perdita per sarti, gioiellieri e creditori, oserei dire. Mentre per ogni persona di spicco…»


      Il re farfugliò e disse: «Loesp, ma che stai…?».


      «Siamo tutti d’accordo, no?» rispose tyl Loesp senza scomporsi, ignorando il re – il re! – e osservando i presenti.


      Un borbottio di voci rispose con quello che avrebbe dovuto essere un assenso. «Tu no, prete, ma non importa» disse tyl Loesp all’ecclesiastico. «Continua pure a leggere.» Il prete spalancò gli occhi e obbedì. L’assistente del dottore gettò un’occhiata al re e poi al medico, che gli restituì lo sguardo.


      «Loesp!» gridò il re, con la voce che sembrava avere ritrovato un po’ dell’autorità di un tempo. «Cosa intendi dire con questo insulto alla memoria di mio figlio? Quale mostruosità…»


      «Oh, sta’ zitto.» Tyl Loesp posò l’elmo ai suoi piedi e si protese verso il sovrano. Poi puntò i gomiti contro il petto del re e si appoggiò i pugni contro le guance. Una mancanza di rispetto così incredibile che sconvolse Ferbin più di quanto udito fino ad allora. Il re fece una smorfia mentre il respiro lo abbandonava. Al principe parve di sentire un gorgoglio. Il dottore aveva finito di scoprire la ferita del sovrano.


      «Intendo dire che quello stronzetto vigliacco è morto, vecchio idiota» disse tyl Loesp, rivolgendosi al suo signore e padrone quasi fosse un mendicante. «E se per miracolo non lo è, lo sarà presto. Quanto al suo fratellino, penso di tenerlo in vita, per il momento, e di fargli da reggente. Ma temo che il piccolo Oramen – così tranquillo e studioso – non vivrà abbastanza da salire al trono. Dicono che gli interessi la matematica. A me no – se non, come nel tuo caso, quel tanto che basta a determinare la traiettoria di una palla di cannone –, ma direi che le sue probabilità di giungere al prossimo compleanno, e quindi alla maggiore età, vanno scemando ogni giorno che passa.»


      «Cosa?» riuscì a rantolare il re. «Loesp! Loesp! Per pietà…»


      «No» lo interruppe tyl Loesp, schiacciando ancora più forte la corazza insanguinata del re e strappandogli un gemito. «Nessuna pietà, caro il mio vecchio guerriero imbecille. Il tuo tempo è finito. Hai fatto la tua parte, hai vinto la tua guerra. Ti basti questo come monumento alla memoria. Ma nessuna pietà, sire, no. Ordinerò di giustiziare con la massima urgenza tutti i nemici caduti oggi nelle nostre mani e non porrò alcun freno al saccheggio del Nono. Il sangue deve scorrere nei fiumi, nei fossi… e per quel che mi riguarda, faccia pure girare le ruote dei mulini! Le grida arriveranno fino al cielo. E tutto in nome tuo, principe valoroso. Per la vendetta. E se vogliamo, anche per quegli idioti dei tuoi figli.» Tyl Loesp avvicinò il viso a quello del re e gli gridò: «Il gioco è finito, vecchio rottame, ed è sempre stato molto più vasto di quanto immaginassi!». Si staccò dal petto del re, facendolo gemere di nuovo. Tyl Loesp rivolse un cenno al dottore, che deglutì, prese uno strumento metallico e lo ficcò nella ferita del re, il quale sobbalzò gridando.


      «Traditori! Ignobili bastardi!» si lamentò mentre il dottore si faceva indietro, con il volto terreo e lo strumento che gocciolava sangue. «Nessuno mi aiuta? Bastardi, tutti voi! Avete ucciso il vostro re!»


      Tyl Loesp scosse la testa e osservò prima il sovrano in agonia e poi il medico. «Hai compiuto il tuo dovere in maniera eccellente, dottore.» Si spostò sull’altro fianco del re, che si dimenava debolmente.


      Mentre passava, il prete lo afferrò per la manica. Tyl Loesp osservò senza scomporsi la mano ferma sul suo avambraccio. «Signore, questo è troppo, è… è sbagliato.»


      Tyl Loesp lo fissò negli occhi, poi posò di nuovo lo sguardo sulla mano del prete finché lui non la staccò. «Fai quel che ti è stato detto. Torna a bofonchiare» gli disse. Il prete deglutì e riabbassò gli occhi sul libro. Le labbra ricominciarono a muoversi, ma dalla bocca non usciva alcun suono.


      Il consigliere girò intorno alla porta stesa a terra, spinse via il dottore e si accucciò a esaminare l’altro fianco del ferito. Scosse la testa. «Davvero una ferita mortale, mio signore» disse. «Avresti dovuto accettare le pozioni magiche che ci offriva il nostro amico Hyrlis. Io l’avrei fatto, al posto tuo.» Infilò la mano nel costato del re e affondò il braccio fin quasi al gomito. Il sovrano lanciava urla strazianti.


      «Accidenti» disse tyl Loesp «finalmente siamo arrivati al cuore del problema.» Con un grugnito, ruotò il braccio nel petto dell’uomo e tirò. Il re proruppe in un ultimo grido, inarcò la schiena e si afflosciò. Il corpo sussultò ancora un paio di volte, dalle labbra salirono altri suoni incomprensibili e infine cessarono anche loro.


      Ferbin aveva assistito alla scena come se fosse stato bloccato nel ghiaccio o trasformato in una statua. Nulla di ciò che aveva mai visto o sentito o saputo l’aveva preparato a ciò. Nulla.


      Si udì un colpo secco. Il prete cadde come un sacco di patate. Tyl Loesp abbassò la pistola. La mano che l’impugnava gocciolava sangue.


      Il dottore si schiarì la gola e si allontanò dall’assistente. «Ah, anche il ragazzo» disse a tyl Loesp evitando di guardarlo. Scosse la testa, scrollò le spalle. «Sono sicuro che ha lavorato per gli uomini del re oltre che per noi.»


      «Padrone! Io…!»


      Il ragazzo non ebbe il tempo di dire altro. Tyl Loesp gli sparò un colpo alla pancia che lo fece piegare in due e un altro alla testa. Il dottore sembrava piuttosto convinto che tyl Loesp intendesse riservargli la stessa fine, ma quello si limitò a rivolgere un sorriso a lui e ai due cavalieri alla porta. Si chinò a prendere uno strofinaccio che l’assistente assassinato portava alla cintola. Si ripulì mano e pistola e si mise a tamponare delle macchie di sangue sul braccio e sulla manica.


      Guardò gli altri. «Era necessario, lo sappiamo tutti» dichiarò. Osservò con disprezzo il cadavere del re, come un chirurgo davanti a un paziente che avesse avuto l’impudenza di morire sotto i ferri. «In genere i re sono i primi a parlare di destini collettivi e della necessità di adempiere a uno scopo superiore» continuò senza smettere di sfregare e tamponare. «E allora diciamo che tutta questa gonfia retorica ce la siamo lasciata alle spalle, no? La situazione è questa: il re è morto in seguito alle ferite riportate combattendo da valoroso, ma non prima di giurare una tremenda vendetta ai nemici. Anche quel damerino del principe è morto e il fratellino si trova sotto la mia tutela. Quanto a quei due, sono stati vittime di un cecchino. E bruceremo questo rudere, per sicurezza. Adesso venite: il bottino ci aspetta.»


      Gettò lo strofinaccio insanguinato sul volto dell’assistente riverso a terra e concluse con un sorriso incoraggiante: «Qui abbiamo finito, mi sa».
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      Oramen si trovava in uno studio circolare nell’ala in ombra del palazzo reale di Pourl quando lo informarono che il padre e il fratello maggiore erano morti e che lui, a tempo debito, sarebbe diventato re. Quella stanza gli era sempre piaciuta: le pareti descrivevano un cerchio quasi perfetto e, se ci si metteva esattamente al centro, si poteva sperimentare la stranezza del sentire la propria voce riflessa dalla circonferenza della sala.


      Sollevò lo sguardo dai fogli verso il conte che si era precipitato da lui, tutto ansimante, per riferirgli la notizia. Si chiamava Droffo e, se Oramen non si sbagliava, veniva da Shilda. Nel frattempo, un paio di servitori si erano accodati all’aristocratico, anche loro rossi in viso e con il fiato rotto. Oramen si appoggiò allo schienale della sedia. Di fuori era buio. Un servitore doveva avere acceso le luci della stanza.


      «Morti?» chiese. «Tutti e due? Ne è sicuro?»


      «Sì, stando a ogni rapporto, signore. Tanto quello del comando d’armata quanto da parte di tyl Loesp in persona. Il re… il corpo del re ha riportato una ferita d’arma da fuoco» rispose Droffo. «Sono desolato, signore. Corre voce che il povero Ferbin sia stato falciato da un colpo di cannone. Non ho parole per esprimere il mio cordoglio.»


      Oramen annuì pensoso. «Ma non sono io il re?»


      Il conte, che a Oramen sembrava vestito metà per presentarsi a corte e metà per andare in guerra, parve perplesso per qualche istante. «No, signore. Non fino al suo prossimo compleanno. Tyl Loesp governerà in sua vece, per quanto ne so.»


      «Capisco.»


      Il principe respirò a fondo. Non era pronto a quell’eventualità. Non sapeva cosa pensare. Fissò Droffo. «Cosa dovrei fare? Qual è il mio dovere?»


      Anche quello parve sconcertare il buon conte. «Signore, potrebbe andare a rendere omaggio alla salma del re.»


      Oramen annuì. «Certo che lo farò.»


      «Non corre pericolo, signore; abbiamo vinto la battaglia.»


      «Sì, naturalmente.» Il principe si alzò e gettò un’occhiata a un servitore alle spalle di Droffo. «Puisil, la vettura a vapore, per cortesia.»


      «Ci vorrà un po’ per farla scaldare» rispose Puisil. «Signore.»


      «Allora non perdere tempo» gli disse Oramen con calma. Il servitore si voltò per uscire quando comparve Fanthile, il segretario di palazzo.


      «Un attimo» disse Fanthile a Puisil, e quello esitò guardando ora il giovane principe ora l’anziano uomo politico. «Un destriero sarebbe la scelta più opportuna, signore» disse Fanthile a Oramen. Sorrise e s’inchinò a Droffo, che gli rispose con un cenno. Il volto di Fanthile era segnato dagli anni e con una calvizie incipiente, ma la sua figura alta e snella aveva ancora un portamento fiero.


      «Lei crede?» chiese Oramen. «Ma con la vettura farò prima.»


      «Il mersicor sarebbe più immediato, signore» replicò Fanthile. «E più consono. Si spicca di più sul dorso di un destriero. Occorre che il popolo la veda.»


      “Potrei spiccare anche sul retro della vettura a vapore di mio padre” stava per ribattere Oramen, ma riconobbe che era una proposta ragionevole.


      «Inoltre» lo incalzò Fanthile vedendolo esitante «per strada ci potrebbe essere traffico. Con una cavalcatura s’insinuerà in maniera molto più agevole…»


      «Sì, certamente» disse Oramen. «Molto bene. Puisil, provvedi.»


      «Sissignore» rispose il servitore e se ne andò.


      Sospirando, Oramen rimise i fogli nella loro scatola. Aveva dedicato gran parte della giornata a lavorare su un nuovo metodo di notazione musicale. Fin dalle prime ore del mattino, quando ci si aspettava che i Deldeyn irrompessero dalla Torre vicina, era stato trattenuto nelle cantine del palazzo insieme al resto dei familiari e ai domestici. Quello qualora le cose si fossero messe male e fossero dovuti fuggire nei sotterranei per raggiungere una flotta di veicoli a vapore che li aspettava nella parte bassa della città. Comunque, gli avevano permesso di uscire quando, come previsto, i nemici avevano incontrato una resistenza così strenua da cessare presto di rappresentare una minaccia per Pourl e si erano concentrati esclusivamente sulla propria sopravvivenza.


      A metà mattina l’avevano convinto a salire in compagnia del suo precettore Shir Rocasse su una terrazza protetta da una balaustra. Da lì si potevano vedere i giardini del palazzo e la parte alta della città verso la Torre di Xilisk e il campo di battaglia che, a quanto dicevano i rapporti via telegrafo, si estendeva quasi tutt’intorno a essa.


      Ma non c’era stato un granché da vedere. Persino il cielo sembrava completamente privo di azione. I grandi stormi da battaglia di caud e lyge che in passato riempivano l’aria e conferivano un’aura così romantica alle battaglie dell’antichità erano ormai pressoché scomparsi; relegati alla funzione di ricognitori, messaggeri, localizzatori di pezzi nemici e incursori durante scorribande non molto diverse da quelle dei predoni. Lì, sull’Ottavo, era opinione comune che quelle bestie volanti non svolgessero più alcun ruolo di rilievo nella guerra moderna, soprattutto a causa delle nuove macchine belliche e delle tattiche introdotte da re Hausk stesso.


      Girava voce che i Deldeyn possedessero macchine volanti alimentate a vapore, ma se quel giorno erano state impiegate dovevano essere poco numerose oppure avevano ottenuto uno scarso effetto, a quanto pareva. Oramen era rimasto un po’ deluso, ma si era guardato bene dal farne parola all’anziano precettore, acceso come nessuno da spirito patriottico, lealtà alla propria razza e devozione al DioMondo. Erano scesi dal tetto per svolgere quelle che avrebbero dovuto essere le loro lezioni.


      Shir Rocasse si avvicinava all’età della pensione, ma durante l’ultimo anno-breve aveva capito di avere ormai poco da insegnare al principe, a meno che fosse preso pari pari da un libro. Il principe preferiva consultare direttamente la biblioteca del palazzo, anche se continuava a prestare attenzione ai consigli del vecchio studioso, e non solo per affetto. Aveva lasciato Rocasse in biblioteca, appunto, circondato da rotoli polverosi, e si era spostato lì, nello studio circolare, dove rischiava meno di venire disturbato. Be’, almeno fino a quel momento.


      «Oramen!» esclamò Renneque precipitandosi dentro, superando come una saetta Droffo e Fanthile e gettandosi ai piedi del principe in uno svolazzare di vesti strappate. «Ho appena saputo! Non può essere vero!» Renneque, signora di Silbe, gli si aggrappò alle caviglie. Sollevò lo sguardo: il viso era rigato da lacrime di dolore e i capelli bruni erano tutti scarmigliati. «Dimmi che non è vero, ti prego! Non tutti e due. Il re e anche Ferbin! Non tutti e due, non tutti e due. Per l’amor del cielo, non tutti e due!»


      Oramen si chinò e l’aiutò dolcemente a rialzarsi finché non si trovò in ginocchio davanti a lui con gli occhi sgranati, la fronte corrugata, il mento tremante. L’aveva sempre trovata piuttosto attraente, motivo per cui aveva invidiato il fratello, ma in quel momento gli parve quasi grottesca in quell’eccesso di dolore. Le sue mani, ora che avevano perso l’appiglio delle caviglie del principe, erano strette intorno a un piccolo monile panciuto con il simbolo dello Stratomondo appeso a una collana sottile. Se lo rigirava tra le dita, e le conchigliette infilate dentro la sfera roteavano in continuazione.


      All’improvviso Oramen si sentì maturo, addirittura vecchio. «Coraggio, Renneque» le disse prendendole le mani. «Tutti dobbiamo morire.»


      La ragazza si gettò di nuovo a terra con un gemito.


      «Signora» intervenne Fanthile in tono gentile, anche se imbarazzato, e si chinò su di lei. Fu allora che sulla soglia apparve Mallarh, una dama di corte, anch’essa sconvolta e in lacrime. Mallarh, che forse aveva il doppio degli anni di Renneque e portava in viso le minuscole cicatrici lasciate da un’infezione contratta nell’infanzia, si morse le labbra vedendo la giovane singhiozzante sulle assi del pavimento.


      «Per favore» le disse Fanthile indicando Renneque.


      Mallarh riuscì a convincerla ad alzarsi e a lasciare la stanza.


      «Adesso, signore…» cominciò Fanthile, ma poi si voltò. Harne, signora di Aelsh, attuale consorte del re e madre di Ferbin, stava sulla soglia con gli occhi rossi, i biondi capelli scompigliati. I suoi abiti, però, erano intatti, il viso composto e il portamento fermo. Fanthile sospirò. «Signora…» disse.


      «Chiedo solo una conferma, Fanthile» lo interruppe la donna. «È vero? Tutti e due? Entrambi i miei cari?»


      Fanthile chinò lo sguardo a terra per un istante. «Sì, mia signora. Li abbiamo perduti entrambi. Il re sicuramente, e quanto al principe, tutte le testimonianze concordano.»


      La signora di Aelsh parve afflosciarsi, poi si rialzò lentamente. Annuì, fece per girarsi e si fermò a scrutare Oramen. Lui la fissò negli occhi e si alzò, sempre inchiodato dal suo sguardo. Sebbene l’uno e l’altra avessero cercato di dissimularla, la loro antipatia reciproca non era un segreto per nessuno a palazzo. Quella del principe, perché la madre era stata estromessa in favore di Harne; quella della signora, così era l’opinione generale, per il semplice fatto che Oramen fosse al mondo. Eppure lui avrebbe voluto dirle che gli dispiaceva; dirle (almeno, quando più tardi ci ripensò con calma) che si doleva per la sua doppia perdita, che non aveva cercato né voluto quell’avanzamento e che lei non avrebbe subito alcuna diminuzione di rango in conseguenza di qualsiasi azione da lui compiuta o tralasciata sia durante l’imminente reggenza sia dopo l’ascesa al trono. L’espressione della donna, tuttavia, sembrava imporgli il silenzio, e forse lo sfidava addirittura a trovare qualcosa da dire che lei non giudicasse in qualche modo sconveniente.


      Per alcuni istanti si sforzò di reagire, ritenendo fosse meglio dire qualcosa anziché dare l’impressione di offenderla con il silenzio, ma poi si arrese. Recitava il proverbio: il silenzio è d’oro. Si limitò a chinare la testa senza aprire bocca, e così rimase quando lei si girò e uscì.


      Solo allora rialzò lo sguardo. Be’, almeno quella era andata.


      «Venga, signore» disse Fanthile porgendogli il braccio. «Cavalcherò io al suo fianco.»


      «Andrò bene vestito così?» chiese il principe. Portava abiti ordinari, camicia e pantaloni.


      «Si copra con un bel mantello, signore» gli suggerì Fanthile. Fissò il giovane che picchiettava distratto sulle carte su cui stava lavorando, come indeciso se portarle con sé. «Dev’essere sconvolto, signore» disse il segretario di palazzo con voce inespressiva.


      Oramen annuì. «Sì» rispose senza smettere di tamburellare le carte. Il foglio in cima alla pila non aveva nulla a che vedere con la notazione musicale. Naturalmente, in quanto principe, Oramen era stato iniziato alle usanze degli alieni che vivevano oltre il suo livello natale e all’esterno di Sursamen stesso: prima, in un momento d’ozio, si era divertito a scribacchiare il suo nome, a cercare di esprimerlo come avrebbero fatto quegli alieni:


      
        Oramen lin Blisk-Hausk’r yun Pourl, yun Dich.


        Oramen-umano, Principe (3/2), Pourlinebrac, 8/Su.


        Umano Oramen, principe di Pourl,


        casa di Hausk, dominio di Sarl, dell’Ottavo, Sursamen.


        Meseriphine-Sursamen/8sa


        Oramen lin Blisk-Hausk’r dam Pourl.

      


      Riordinò i fogli, prese un fermacarte e lo posò sulla pila. «Proprio così, non è vero?»


      Pareva che anche solo montare in groppa a un mersicor fosse divenuto assai più complicato. Da quando aveva ricevuto la notizia Oramen non aveva praticamente tirato il fiato, eppure quando arrivò alle scuderie illuminate dalle lanterne trovò già ad attenderlo una notevole agitazione.


      Accompagnato – anche se poteva ben dire “pungolato” – da Fanthile, Oramen era passato dai suoi appartamenti per prendere un ingombrante mantello da cavaliere, aveva lasciato che Fanthile gli passasse un pettine tra i capelli biondo rame e infine si era precipitato giù per le scale verso le scuderie, annuendo ai diversi volti seri e preoccupati in cui s’imbatté nel tragitto. Era stato trattenuto solo una volta, dall’ambasciatore degli Oct.


      L’ambasciatore somigliava a una specie di granchio gigantesco. Il suo corpo ovoidale, all’incirca delle dimensioni del busto di un bambino, era blu scuro, ricoperto di piccole escrescenze di un verde brillante che potevano essere sottili aculei o peli spessi. Le sue membra suddivise in tre segmenti – quattro che pendevano come gambe e altre quattro che, a quanto pareva, fungevano da braccia – erano di un rosso quasi incandescente e terminavano ciascuna in un paio di piccole chele dello stesso blu del corpo. Le membra angolose sporgevano, in modo non esattamente simmetrico, da quattro radici nere che per qualche motivo a Oramen ricordavano sempre delle bocche di cannone fatte di carne.


      La creatura era sostenuta, sul retro e sui fianchi, da un’intelaiatura di metallo cromato, con componenti massicci al cui interno probabilmente stavano gli apparecchi che gli permettevano di fluttuare in silenzio a mezz’aria e da cui ogni tanto colavano rivoletti di un liquido dall’odore strano. Un insieme di tubi collegava un altro cilindro a quella che doveva essere la faccia, piazzata al centro del corpo e coperta da una specie di maschera in cui talvolta si vedevano muoversi delle bollicine. Tutto il suo corpo luccicava, e a guardarlo con attenzione – come faceva Oramen in quel momento – sembrava completamente avvolto da una sottilissima membrana di liquido, con la sola eccezione, forse, dei peletti verdi e delle chele blu. La missione diplomatica degli Oct era ospitata in una vecchia sala da ballo nell’ala soleggiata del palazzo e, a quanto pareva, era completamente immersa nell’acqua.


      L’ambasciatore, accompagnato da due Oct, uno leggermente più piccolo e l’altro un po’ più grosso, fluttuò sulle piastrelle del corridoio verso Oramen e Fanthile quando quelli arrivarono all’ultima rampa di scale.


      Nel vedere le creature, Fanthile si fermò. Oramen capì che era il caso di imitarlo. Udì il segretario di palazzo sospirare.


      «Principe Oramen-Umano» disse l’ambasciatore Kiu-a-Pourl. La sua voce ricordava il crepitio di foglie morte o di un fuocherello che si accende. «Colui che a te dato vita ha non è più, come per noi i nostri antenati, i venerabili Involucra, non sono più. Provare dolore ed emozioni collegate, in grandi quantità. Io incapace di condividere. Eppure. E indulgenza ti raccomando. Ma anche avanzamento avviene. Conquiste. Trasferimenti di energia, come eredità, e così condividiamo. Tu, noi. Come con la pressione, in stretti condotti si hanno collegamenti difficili.»


      Oramen fissò la creatura, chiedendosi cosa farsene di quei farfugliamenti incomprensibili. Sapeva per esperienza che dalle asserzioni tangenziali dell’ambasciatore si poteva ricavare una specie di significato contorto, a condizione di rifletterci abbastanza a lungo – meglio se dopo averle trascritte –, ma in quel frangente non aveva proprio tempo.


      «Grazie per le sue parole di conforto» sbottò il principe annuendo e indietreggiando verso le scale.


      Anche l’ambasciatore arretrò leggermente, lasciando sulle piastrelle una piccola pozza luccicante. «Tenere te. Va dove devi andare. Prendere quello che ti ho dato. Conoscere somiglianza. Oct Eredi, discendono dai Veli, Erede. Tu, Erede. Peccato, però.»


      «Con il suo permesso, signore» disse Fanthile all’ambasciatore, poi lui e Oramen lo salutarono con un inchino, si voltarono e scesero sferragliando l’ultima rampa di scale verso l’esterno.


      Il trambusto dalla corte proveniva soprattutto da una starnazzante congrega di duchi, conti e cavalieri che si disputavano a gran voce il privilegio di accompagnare il principe reggente nel breve viaggio che si apprestava a effettuare per rendere omaggio al corpo del sovrano defunto.


      Oramen restò nell’ombra, a braccia conserte, in attesa che gli conducessero la sua cavalcatura. Indietreggiando mise il piede in un mucchio di letame accanto all’alto muro di cinta. Imprecò sottovoce mentre si scuoteva un po’ di merda dallo stivale e cercava di raschiare via il resto sfregandolo contro il muro. Il letame era ancora fumante, e Oramen si domandò se fosse possibile determinare, dall’aspetto e dalla consistenza dell’escremento, quale animale l’avesse deposto. Probabilmente era così, si disse.


      Alzò lo sguardo al cielo. Lassù, ancora visibile sopra le lanterne appese alle mura perimetrali, una linea rosso cupo segnalava il lento raffreddarsi della traiettoria lasciata dalla Stella Mobile Pentrl, che era già tramontata da diverse ore e sarebbe tornata solo tra parecchi giorni. Guardò a polo prossimo, dove Domity sarebbe stata la successiva a sorgere, ma quella era una notte relativamente lunga, e anche la preluce della Stella Mobile si trovava a qualche ora di distanza. Credette di distinguere vagamente almeno la sagoma della Torre di Keande-yi che si ergeva nell’oscurità – quella di Xilisk, più bassa e più vicina, era nascosta da un’alta torre del palazzo –, ma non ne era sicuro. Xilisk, o 213torre52, come dicevano gli Oct, i loro mentori. Immaginò fosse meglio chiamarla Xilisk.


      Rivolse di nuovo la sua attenzione alla corte. Quanti nobili. Aveva creduto fossero tutti sul campo di battaglia a combattere i Deldeyn. Ma del resto, suo padre aveva già da tempo stabilito una netta distinzione tra gli aristocratici che apportavano grazia e serenità a corte e quelli che erano in grado di guerreggiare con efficacia secondo i metodi moderni. Le truppe di leva, splendidamente variegate e condotte dai propri signori, avevano ancora il loro posto, ma la Nuova Armata era composta in parte da soldati professionisti e in parte da milizie popolari bene addestrate, gli uni e le altre sotto la guida di capitani, maggiori, colonnelli e generali, e non di cavalieri, signorotti, conti e duchi. Nella ressa scorse anche alcuni ecclesiastici di rango elevato e qualche parlamentare, tutti accalcati per conquistarsi un po’ di visibilità. Aveva accarezzato l’idea di cavalcare verso la salma del padre da solo, o al massimo con un paio di attendenti. E invece sembrava che gli sarebbe toccato condurre a sua volta una piccola armata.


      Gli avevano consigliato di non immischiarsi nella battaglia che si svolgeva sulle pianure quel giorno, e che comunque non gli interessava per niente, dato che la sera prima Werreber, uno dei più temibili generali di suo padre, aveva assicurato a tutti con la massima veemenza che si sarebbe conclusa a loro favore. Era un peccato, in un certo senso. Solo un paio d’anni prima sarebbe stato affascinato da tutte quelle macchine da guerra e dalla meticolosa disposizione delle forze in campo. Gli aspetti numerici della pianificazione e la sua messa in opera, crudele eppure indirizzata alla massima funzionalità, l’avrebbero completamente assorbito.


      Tuttavia, per un motivo o per l’altro da allora aveva perso interesse alle innovazioni militari. Sebbene rientrassero in uno sforzo per garantirla, apparivano profondamente ostili all’Età Nuova che avrebbero contribuito a inaugurare. La guerra stessa stava diventando obsoleta e fuori moda. Inefficace, dispendiosa, fondamentalmente distruttiva, non avrebbe avuto parte nel meraviglioso e pragmatico futuro vaticinato dalle migliori menti del regno.


      Solo le persone come suo padre si affliggevano per una tale trasformazione. Quanto a lui, ne era entusiasta.


      «Mio principe» mormorò una voce al suo fianco.


      Oramen si voltò. «Tove!» esclamò dando una pacca sulla schiena a un giovane. Tove Lomma era il suo migliore amico fin quasi dall’infanzia. Era diventato un ufficiale e indossava l’uniforme dei vecchi Corpi di Volo. «Sei qui! Ti credevo sul campo di battaglia! Che bello vederti!»


      «Da qualche giorno mi hanno assegnato a una torre con una squadriglia di lyge e armi leggere, in caso di un attacco aereo. Senti…» Posò una mano sul braccio del principe. «Ciò che è successo a tuo padre e a Ferbin… è una tragedia che grida vendetta al cielo. Non ho parole, Oramen. Tutti i piloti… be’, voglio assicurarti che siamo ai tuoi ordini.»


      «A quelli di Loesp, vorrai dire.»


      «In questo momento è lui il tuo più valido sostenitore, Oramen. E ti servirà bene, ne sono certo.»


      «Anch’io.»


      «Tuo padre, però… Il nostro amato re…» A Tove si ruppe la voce. Scosse la testa e distolse lo sguardo, mordendosi il labbro e tirando su col naso.


      Oramen si sentì in dovere di confortare il vecchio amico. «Bene, è morto felice, credo. In battaglia e vittorioso, come avrebbe voluto. Come tutti noi avremmo voluto. Comunque.» Gettò un rapido sguardo alla folla di nobili in mezzo alla corte. Sembrava che si stessero disponendo più o meno in fila, ma ancora non si vedeva il destriero del principe. Avrebbe fatto davvero prima con la vettura a vapore. «È un duro colpo» proseguì. Tove continuava a distogliere lo sguardo. «Mi mancherà. Mi mancherà… be’, terribilmente, si capisce.» Tove si girò. Oramen gli rivolse un ampio sorriso e batté le palpebre. «A dire il vero, mi sento come una bestia mezza assonnata: mi muovo, ma ho ancora il cervello addormentato. Mi aspetto di svegliarmi da un momento all’altro. E lo farei subito, se potessi.»


      A Tove luccicavano gli occhi. «Ho saputo che quando le truppe hanno appreso della morte del loro amato re, si sono avventate sui prigionieri e li hanno passati a fil di spada dal primo all’ultimo.»


      «Spero di no» ribatté Oramen. «Non era la politica di mio padre.»


      «Lo hanno ucciso, Oramen! Quegli animali! Vorrei esserci stato anch’io per vendicarmi.»


      «Bene, né io né te eravamo lì. Dobbiamo sperare che in nostro nome siano state compiute solo azioni onorevoli.»


      Tove annuì lentamente, stringendo di nuovo il braccio dell’amico. «Devi essere forte, Oramen» disse.


      Il principe lo guardò a occhi sgranati. Forte, come no. Era quanto di più insulso Tove gli avesse mai detto. Evidentemente la morte aveva uno strano effetto sulle persone.


      «E quindi» disse Tove con un sorrisetto esitante «adesso dobbiamo chiamarti sire o maestà o…?»


      «Non ancora…» cominciò Oramen, ma un conte lo allontanò e alcuni duchi lo aiutarono a montare in sella.


      Sulla strada per Xilisk, nei pressi della cittadina di Evingreath, il corteo che riportava alla capitale la salma di re Hausk Nerieth incontrò la processione appena più piccola guidata dal principe Oramen. Al chiarore delle sibilanti lanterne da viaggio e della preluce della Stella Mobile Domity che andava lentamente crescendo (mancavano circa quattro ore al suo sorgere), riconobbe subito il reggente, Mertis tyl Loesp, che tutti sapevano essere stato il braccio destro del re per gran parte della sua vita. Questi smontò di sella, si avvicinò a passi pesanti al destriero di Oramen. Fletté un ginocchio sulla strada fangosa e chinò il capo così che i suoi argentei capelli scarmigliati e il suo viso stravolto, ancora nero del fumo della polvere da sparo e rigato di calde lacrime incessanti, si trovassero all’altezza del piede del principe infilato nella staffa. Poi sollevò la testa e pronunciò il seguente discorso:


      «Signore, il nostro adorato sovrano, che fu suo padre e mio amico, e un padre e un amico per tutto il popolo, torna al suo trono in trionfo, ma non più tra i vivi. La nostra vittoria è stata grande e assoluta, e la nostra conquista riveste un valore immenso. Solo la nostra perdita è superiore a tale impresa, ma in misura incalcolabile. Al confronto del prezzo odioso che abbiamo dovuto pagare, il trionfo di queste ultime ore impallidisce. Suo padre è stato motivo dell’uno e dell’altro: mai avremmo potuto conseguire quel trionfo se non grazie alla sua guida ineguagliabile e alla sua ferma determinazione, e quel prezzo è rappresentato dalla sua morte prematura e immeritata.


      «Pertanto è ricaduto su di me il grande privilegio, sebbene mai lo abbia cercato, di governare durante il breve intervallo tra questo giorno nefasto e quello glorioso della sua ascesa al trono. Mio signore, la supplico di credermi che qualunque azione compirò in nome suo sarà per lei e per il popolo di Sarl, e sempre in onore del DioMondo. Suo padre non si sarebbe aspettato nulla di meno, e in questa causa che tanto ci sta a cuore posso cominciare a ripagare l’onore che mi ha rivolto. Signore, io la onoro come ho onorato lui: completamente, con tutto il mio essere, con ogni mio atto e pensiero, adesso e finché dovrò adempiere a questo dovere.


      «Oggi, signore, ho perso il migliore amico che un uomo possa avere: una luce vera, una stella che con il suo splendore immutabile ha offuscato qualsiasi altro lume del cielo. I Sarl hanno perduto il comandante più capace della loro storia, un nome che verrà celebrato fino alla fine del tempo e riecheggerà più di quello di ogni eroe dell’antichità fino alle stelle invisibili. Non potremo mai sperare di raggiungere anche solo un decimo della sua statura, ma traggo conforto in questo: il valore delle anime davvero grandi sopravanza la morte, mio signore, e come una scia di luce e calore che una potente stella lascia dietro di sé quando il suo splendore si è oscurato, ci rimane un’eredità di forza e saggezza cui attingere per supplire alla nostra misera riserva di determinazione e di volontà.


      «Mi perdoni, signore, se sembra che mi esprima in modo inelegante o senza il rispetto dovuto al suo rango e alla sua persona. Quanto accaduto oggi mi ha offuscato la vista, mi ha chiuso le orecchie, mi ha legato la lingua. Ottenere una vittoria superiore a qualsiasi aspettativa e poi subire una perdita immensamente più grave avrebbe schiantato l’animo di chiunque all’infuori di quello dell’ineguagliabile individuo che adesso è nostro triste e odioso dovere condurre da lei.»


      Tyl Loesp tacque. Oramen sapeva che avrebbe dovuto rispondergli in qualche modo. Nell’ultima mezz’ora si era sforzato di ignorare i duchi che gli blateravano intorno, dopo che Fanthile era riuscito a fendere la calca di corpi, umani e animali, che lo circondavano per avvertirlo che probabilmente avrebbe dovuto tenere un discorso. Il segretario di palazzo aveva avuto appena il tempo di fornirgli quel consiglio che già lui e la sua cavalcatura venivano spintonati via, relegati a quello che gli aristocratici di rango superiore ritenevano evidentemente il posto che gli spettava, tra la nobiltà minore, i preti gementi e i parlamentari accigliati. Era da allora che Oramen cercava di escogitare qualcosa di appropriato. Ma cos’avrebbe dovuto dire o fare?


      Osservò i fulgidi aristocratici intorno a lui che, borbottando e annuendo con enfatica gravità, sembravano approvare con decisione il discorso di Mertis tyl Loesp. Oramen si voltò a lanciare un’occhiata a Fanthile il quale, arretrato ancora di più nel pigia pigia di nobili cadetti, sacerdoti e rappresentanti del popolo, gli faceva cenno con scatti del capo e svolazzi di mano che avrebbe dovuto smontare di sella.


      Così fece. Una piccola folla di persone che provenivano probabilmente dalla cittadina e dalla campagna circostante si era già radunata intorno a loro, riempiendo l’ampia carreggiata e spingendosi per accaparrarsi un posto sul ciglio della strada. Nella preluce sempre più intensa, sotto il cielo di nuvole sparse, si scorgevano le sagome di alcuni che si erano arrampicati sugli alberi vicini per vedere meglio lo spettacolo. Non aveva la minima idea di cosa rispondere a tyl Loesp, anche se d’un tratto pensò che quella scena sarebbe stata un ottimo soggetto per un dipinto. Oramen prese il reggente per mano e lo invitò ad alzarsi.


      «La ringrazio per tutto ciò che ha detto e fatto, caro tyl Loesp» gli disse. Era perfettamente consapevole del contrasto tra loro due: lui, il principino, che aveva appena smesso gli abiti da fanciullo e, sotto il grande mantello gettato all’indietro, era vestito come per andare a letto; l’altro, il potente guerriero conquistatore, ancora con addosso la corazza segnata dai colpi della battaglia, con il triplo dei suoi anni e di poco più giovane o meno maestoso del sovrano appena scomparso.


      Severo, ansimante, avvolto dal puzzo di sangue e di fumo, con tutti i segni di una lotta mortale e di un insostenibile dolore, tyl Loesp torreggiava su di lui. A Oramen non sfuggì la drammaticità della scena. Sarebbe stata perfetta per un dipinto, altroché, soprattutto per mano degli antichi maestri, come Dilucherre o Sordic, forse persino Omoulldeo. E quasi nello stesso istante, capì cosa fare: avrebbe copiato.


      Non da un dipinto, naturalmente, ma da un’opera teatrale. Le antiche tragedie traboccavano di scene da cui trarre discorsi per accogliere non uno, ma dieci padri defunti e prodi combattenti. C’era solo l’imbarazzo della scelta. Avrebbe fatto appello alla propria memoria, selezionato, adattato, combinato, improvvisato. E così se la sarebbe cavata.


      «Davvero oggi è il giorno più triste della nostra storia» disse Oramen alzando la voce e la testa. «Se le sue energie potessero riportare in vita nostro padre, so che le indirizzerebbe a tal fine senza esitare. Quel vigore, invece, dovrà rivolgersi all’interesse del nostro popolo. Lei ci porta dolore e gioia insieme, mio buon tyl Loesp, ma nonostante la sofferenza che proviamo ora, e nonostante il tempo che da adesso in poi dovremo consacrare a piangere quest’uomo incomparabile, il compiacimento per la fulgida vittoria brillerà ancora quando i riti saranno doverosamente compiuti, il che di certo corrisponde a quanto vorrebbe mio padre.


      «Le gloriose imprese da lui compiute sono state motivo di fervide celebrazioni molto prima dello spettacolare trionfo di oggi, e il loro peso si è fatto solo più imponente grazie alle gesta di tutti coloro che hanno combattuto per lui davanti alla Torre di Xilisk.» A quel punto, Oramen si guardò intorno un istante e cercò di alzare la voce ancora di più. «Oggi mio padre ha condotto con sé un figlio in guerra e ne ha lasciato un altro, ovvero me, a casa. Ho perso un padre e un fratello, nonché il mio sovrano e il suo amato e legittimo erede. Il loro valore nella morte mi eclissa come in vita, e Mertis tyl Loesp, sebbene non gli manchino le responsabilità, deve prendere per me il posto di entrambi. Vi assicuro che non potrei trovare persona più adatta allo scopo.» Oramen indirizzò un cenno al guerriero dall’espressione grave davanti a lui, poi prese fiato e, rivolto alla folla, disse: «So di non aver alcun merito nella gloria di oggi – penso che le mie spalle di fanciullo avrebbero ceduto sotto la minima parte di un tale carico –, ma sono fiero di trovarmi al fianco di tutto il popolo di Sarl nel celebrare e onorare le grandi gesta compiute e tributare il più pieno omaggio a colui che ci ha insegnato a celebrare, ci ha esortato all’onore ed è stato un esempio di rispetto.»


      Quel discorso suscitò acclamazioni entusiaste da parte dei nobili, che la folla di persone raccolte intorno a loro amplificò in grida scomposte. Oramen udì i colpi delle spade contro gli scudi, dei pugni infilati nei guanti d’arme contro le corazze e, quasi un moderno contrappunto a gesti così inattuali, lo scoppio delle armi da fuoco che sparavano salve in aria come grandine che salisse anziché cadere.


      Mertis tyl Loesp, il cui volto era rimasto impassibile durante la risposta di Oramen, alla fine per un istante parve sorpreso, persino allarmato, ma quella fugace impressione – che poteva benissimo derivare dalla luce incerta proiettata dalle lanterne da viaggio e dal tenue bagliore della piccola stella che ancora doveva sorgere – ebbe vita così breve da risultare facilmente trascurabile.


      «Posso vedere mio padre, signore?» chiese Oramen. Si accorse di avere il fiato corto e il cuore che gli batteva forte; ciò nonostante, fece del suo meglio per conservare un portamento calmo e dignitoso, pensando che fosse quanto ci si aspettava da lui. Nondimeno, se pensavano che si sarebbe messo a piangere e a gridare e a strapparsi i capelli alla vista del corpo del re, quegli spettatori improvvisati sarebbero rimasti delusi.


      «È qui, signore» disse tyl Loesp indicando l’affusto del cannone alle sue spalle, trainato da robusti hefter.


      Gli si avvicinarono, e la folla di nobili, per lo più armati e con un’aria di grande afflizione, si schiuse davanti a loro. Oramen scorse l’alta sagoma snella del generale Werreber, che solo la sera prima, a palazzo, gli aveva parlato della battaglia, e l’exaltine Chasque, il sommo sacerdote. Entrambi lo salutarono con un cenno. Werreber sembrava vecchio e stanco, quasi sprofondato, malgrado l’altezza, nell’uniforme stazzonata. Annuì verso il principe e abbassò lo sguardo. Chasque, risplendente nei ricchi paramenti sopra una corazza lucente, gli rivolse il sorrisetto tirato di incoraggiamento con cui si esorta qualcuno a essere forte o coraggioso.


      Salirono sulla pedana su cui giaceva il padre di Oramen. Accanto al corpo c’erano due sacerdoti dalle vesti opportunamente lacere, e un’unica lanterna da viaggio sibilante e sputazzante gettava una violenta luce bianca sul catafalco. Il viso del re era grigio e immobile, ma dalla sua espressione – gli occhi chiusi, le mascelle serrate – si sarebbe potuto credere stesse riflettendo su una questione straordinariamente complessa. Un drappo d’argento ricamato d’oro gli copriva il corpo al di sotto del collo.


      Oramen rimase a osservarlo per un istante e disse: «In vita ha scelto che le sue azioni parlassero per lui. Ora che è morto, io devo restare in silenzio come le imprese che non ha avuto modo di compiere». Diede a tyl Loesp un colpetto sul braccio. «Gli siederò accanto mentre torneremo in città.» Guardò dietro l’affusto del cannone. Vi stava legato un mersicor, un possente destriero cui era stata levata l’armatura ma non le insegne regali, con la sella vuota. «Quella è…?» cominciò Oramen, che poi finse di schiarirsi la gola. «Quella è la cavalcatura di mio padre.»


      «Proprio così, signore» confermò tyl Loesp.


      «E quella di mio fratello?»


      «Non l’abbiamo trovata, signore.»


      «Faccia legare anche il mio mersicor all’affusto, dietro quello di mio padre.»


      Andò a sedersi accanto alla testa del re ma poi, immaginando l’espressione di Fanthile, temette potesse essere inappropriato e si spostò ai piedi del catafalco.


      Preso posto dietro l’affusto, con le gambe incrociate e lo sguardo basso, mentre i due mersicor trottavano sollevando nuvole di fiato nell’aria sempre più nebbiosa. La lunga colonna di uomini, animali e veicoli percorse il resto del viaggio verso la capitale in un silenzio interrotto solo dal cigolio di ruote e di assi, dallo schioccare delle fruste, dagli sbuffi e dagli scalpiccii delle cavalcature. Le nebbie del mattino velarono la stella crescente del nuovo giorno fin quasi alle mura di Pourl, per poi sollevarsi in uno strato nuvoloso che nascose la parte superiore della città e il palazzo.


      Mentre si avvicinavano alla Porta a Polo Prossimo, dove negli ultimi anni era sorto un agglomerato di piccole fabbriche intorno a quella che in pratica era una nuova città, il sole fece una breve apparizione e poi scomparve di nuovo dietro le nubi.
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      Capriccio

    


    
      Choubris Holse trovò il suo padrone nell’ottavo dei possibili nascondigli cui aveva pensato, il che, naturalmente, era una circostanza particolarmente significativa e di buon augurio quando si cercava qualcosa o qualcuno. Era anche l’ultimo posto che avrebbe esaminato prima di cominciare a vagare senza meta. In effetti, con tale pensiero in mente, si era messo in viaggio il pomeriggio del suo secondo giorno di ricerche con la precisa speranza che fosse lì che Ferbin si era rifugiato.


      Il “capriccio”, come veniva chiamato a corte, era un maniero arroccato su una bassa scogliera affacciata su un’ansa del fiume Feyrla. In realtà, era solo una cinta di mura merlate intorno a uno spazio vuoto, una finta rovina destinata a deliziare lo sguardo di coloro che frequentavano il padiglione di caccia un po’ più a valle. Choubris Holse sapeva che lì avevano giocato i bambini del re mentre il padre, in uno dei rari momenti di pausa durante le varie Guerre di Unificazione, andava a caccia.


      Choubris legò la rowel fuori dall’unica porticina di accesso al rudere e la lasciò a brucare rumorosamente il muschio che ricopriva il muro. Il mersicor che seguiva la rowel, e che il valletto si era portato dietro nel caso avesse trovato il padrone appiedato, mordicchiava delicatamente dei fiori. Holse preferiva le rowel ai mersicor: avevano meno pretese e sgobbavano di più. Avrebbe potuto prendersi anche una di quelle bestie volanti, ma gli ispiravano ancora meno fiducia. Dai servitori reali al di sopra di un certo rango ci si aspettava che sapessero pilotare, e lui si era sobbarcato senza alcun piacere il peso dell’addestramento, nonché quello degli addestratori, che non si erano risparmiati nel ripetergli che un onore del genere era sprecato per un bifolco come lui.


      Come numerose altre attività, una ricerca accurata si eseguiva meglio a piedi, sul terreno. Era bellissimo lanciarsi maestosamente in cielo, e senza dubbio dava una sensazione di superiorità, ma di fatto aveva l’unico vantaggio di permettere di cogliere i dettagli tutti insieme anziché uno per volta. Inoltre, di regola – una regola inflessibile, come lui aveva compreso da tempo –, erano quelli costretti a sgobbare al suolo che finivano per pagare il prezzo di osservazioni troppo generali condotte da quelli che li sorvolavano. Un principio che pareva applicarsi alle alte sfere di ogni categoria, che si trattasse di altezze in senso letterale o figurato.


      «Signore?» La sua voce riecheggiò all’interno della cinta di pietre. Un lavoro di muratura mediocre, e ancora peggio all’interno. Le feritoie del livello inferiore – decisamente troppo larghe per una vera fortezza – si aprivano su gradevoli paesaggi di boschi e colline. La Torre di Xilisk si ergeva pallida in lontananza, così alta che la sua cima scompariva tra le nubi. Volute di fumo e di vapore spinte dal vento di schiena si sparpagliavano come steli caduti dopo il raccolto.


      Si addentrò zoppicando nel maniero in rovina. La gamba sinistra gli faceva ancora male nel punto in cui quell’idiota di mersicor gli era caduto addosso il giorno prima. Stava diventando troppo vecchio per quelle stupidaggini; ormai era entrato nella mezza età e cominciava ad avere un certo portamento distinto (o a metter su pancia e ad avere i capelli brizzolati, secondo la meno benevola opinione della moglie). Gli doleva ogni costola su quel lato tutte le volte che respirava a fondo o provava a ridere.


      Non che ci fosse molto da ridere.


      Attraversando a cavallo la regione, Choubris aveva colto numerose tracce della battaglia: campi devastati e boschi distrutti, con il suolo butterato di crateri; intere foreste di piante e di arbusti ancora in fiamme il cui fumo oscurava il cielo, e altre dove gli incendi si erano appena esauriti o erano stati spenti da poco, ridotte a strisce nere di terra bruciata da cui salivano sottili volute di fumo; i rottami di macchine da guerra schiacciate come giganteschi insetti, sopra i cingoli srotolati, alcune che continuavano a esalare vapore; le carcasse di possenti bestie da battaglia, accartocciate e lasciate a marcire – uoxantch, chunsel e ossesyi, e qualche altra specie che non riconobbe.


      Aveva visto truppe ferite marciare in fila o a bordo di carri e carretti, gruppi di soldati che cavalcavano fieri in groppa ai mersicor e piloti sui caud, che s’incrociavano lenti nel cielo volando in cerchio a bassa quota alla ricerca di ogni nemico superstite o sbandato, o che sfrecciavano in linea retta trasportando messaggi. Aveva superato genieri impegnati a installare o a riparare linee del telegrafo, e per tre volte aveva accostato per lasciar passare sibilanti veicoli a vapore che sputazzavano fumo. Aveva dato dei colpetti alla vecchia rowel per tranquillizzarla, ma non sembrava per niente turbata.


      Si era imbattuto in numerosi soldati occupati a scavare fosse per i nemici morti, che sembravano caduti in gran quantità. I Deldeyn, pensò Holse, somigliavano in tutto e per tutto a persone normali. Forse con la carnagione un po’ più scura, anche se poteva essere solo effetto della morte.


      Si era fermato a scambiare due parole con chiunque disposto a concedergli un momento, incurante di quale rango fosse, in parte per informarsi su eventuali nobili dispersi in groppa a un bianco destriero, ma soprattutto perché, come lui stesso ammetteva senza problemi, chiacchierare gli piaceva molto. Aveva diviso una piccola radice di crile con il capitano di una compagnia e una pipa di unge con il sergente di un’altra, e accettato volentieri l’offerta di una bottiglia di vino forte da un tenente quartiermastro. I soldati, per lo più, erano ben contenti di parlare del proprio ruolo nella battaglia, ma non tutti. In particolare, quelli che scavavano le tombe tendevano a essere taciturni, addirittura scontrosi. Tuttavia, essendo uno dalla parlantina facile, non aveva tardato a scoprire qualcosa di interessante.


      «Principe?» chiamò di nuovo, e la sua voce riecheggiò contro le pietre scabre dell’interno del rudere. «Signore? È qui?» Sopra di lui si apriva la cima della torre deserta. Aggrottò la fronte e scosse il capo. «Ferbin?» gridò.


      Non avrebbe dovuto rivolgersi al suo padrone con il nome proprio, ma sembrava davvero che il principe non fosse nemmeno lì, e provava un certo brivido a commettere quella trasgressione. Era fermamente convinto che rientrasse nei diritti dei sottoposti insultare alle spalle i superiori. E poi, si era sentito dire spesso da Ferbin di chiamarlo a quel modo, anche se solo quando era ubriaco fradicio. Una volta sobrio, tuttavia, il principe non rinnovava l’offerta, perciò Choubris si era astenuto dal ricorrere a tale privilegio.


      Il principe non si trovava lì. Forse non si trovava più da nessuna parte, a questo mondo. Forse quel damerino in abiti sgargianti aveva involontariamente conquistato lo statuto di eroe di guerra e, aggrappato come un bambino terrorizzato al collo del suo stupido destriero, si era lasciato trascinare dalla cavalcatura per finire impallinato da uno o l’altro dei contendenti, oppure sbalzato da un dirupo. Conoscendo Ferbin, probabile che avesse pensato di rialzare la testa proprio mentre passava sotto un ramo basso.


      Choubris sospirò. Non aveva più nessun altro posto in cui guardare. Poteva vagare per il vasto campo di battaglia fingendo di cercare il padrone perduto, visitare gli ospedali e frugare tra le pile di cadaveri, ma a meno che il DioMondo non avesse deciso di interessarsi personalmente alla sua ricerca, non sarebbe mai riuscito a trovare quel povero disgraziato. A quel punto, non gli restava che tornare da moglie e figli, nel campo di battaglia più piccolo ma non molto meno devastato che era il loro appartamento nei pressi del palazzo.


      E adesso che ne sarebbe stato di lui? Aveva perso un principe (se si voleva considerare la questione senza indulgenza, come sapeva che avrebbero fatto i più) e con quelle pessime referenze quali probabilità aveva di trovare un nuovo padrone presso cui prestare servizio? Il re era morto e adesso comandava tyl Loesp, almeno fino alla maggiore età del giovane principe. Si sentiva nelle viscere che da lì in poi sarebbero cambiate un sacco di cose che fino ad allora sembravano garantite una volta per tutte a chi si impegnava in un lavoro onesto e rispettabile. Ed erano assai scarse le possibilità che un comprovato perdiprincipi migliorasse la propria condizione sotto un nuovo governo. Scosse la testa e sospirò. «Che pasticcio tremendo» borbottò mentre si girava per andarsene.


      «Choubris, sei tu?»


      Si voltò. «Signore?» disse, senza capire da dove venisse la voce. Un’improvvisa stretta alla bocca dello stomaco gli fece capire, con suo stupore, che dopotutto provava un certo grado di simpatia per il principe Ferbin. O forse era solo contento di non essere un perdiprincipi.


      Scorse muoversi qualcosa, in alto su una parete, alla base di una delle finestre assurdamente grandi del secondo piano: era un uomo che strisciava fuori da una fessura tra i blocchi di pietra, nascosta quasi del tutto da un groviglio di serpe dei muri. Un nascondiglio di cui Choubris non si era nemmeno accorto. Una volta uscito, Ferbin si trascinò sul ciglio del cornicione, si sfregò gli occhi e guardò il valletto.


      «Choubris!» disse in una specie di sussurro ad alta voce. Si guardò intorno, come impaurito. «Sei tu, grazie a Dio!»


      «Io l’ho già ringraziato, signore. E lei potrebbe ringraziare me, per averla cercata con tanta diligenza.»


      «C’è qualcuno con te?» sibilò il principe.


      «Solo la summenzionata divinità, se si vuole credere a quanto dicono i preti più insistenti.»


      Ferbin aveva un aspetto trasandato e sembrava non avere chiuso occhio. Si guardò di nuovo intorno. «Nessun altro?»


      «A parte una rowel vecchia ma affidabile, signore. E in quanto a lei…»


      «Mi trovo in un pericolo mortale, Choubris!»


      Il valletto si diede una grattatina dietro l’orecchio. «Ehm. Con tutto il rispetto, signore, forse non è al corrente che abbiamo vinto la battaglia.»


      «Lo so, Choubris! Non sono un idiota!»


      Choubris si rabbuiò, ma rimase in silenzio.


      «Sei assolutamente sicuro che non ci sia nessun altro in giro?»


      Il valletto si girò verso la porticina, poi guardò il cielo. «Be’, ci sono un sacco di persone in giro, signore; mezza Grande Armata si sta riassestando o si lecca le ferite dopo la nostra vittoria trionfale.» Fu allora che Choubris si rese conto che forse gli sarebbe toccato il delicato compito di informare il principe della morte del padre. Il che, naturalmente, significava che Ferbin era di fatto il nuovo re, ma Choubris sapeva che quando era in ballo la storia di una-notizia-buona-e-una-cattiva le persone potevano avere reazioni bizzarre. «Sono solo, signore» lo rassicurò. «Non so cos’altro dirle. Forse farebbe meglio a scendere da lì.»


      «Certo! Non posso starmene qui per sempre.» Da quell’altezza si poteva benissimo saltare, ma Ferbin fece per girarsi e scivolare pian piano fino al suolo. Choubris sospirò e si avvicinò al muro per aiutarlo. «Choubris, hai qualcosa da mangiare o da bere?» chiese il principe. «Ho la gola secca e sto morendo di fame!»


      «Vino, acqua, pane e carne salata, signore» rispose Choubris mentre, con la schiena contro il muro, piegava le mani a staffa per fornire un appoggio al suo signore. «Le mie bisacce sembrano quelle di un droghiere ambulante.»


      Ferbin abbassò il piede fino alle mani del valletto, che per poco non sfregiò con lo sperone. «Vino? Che tipo di vino?»


      «Fortificato, signore. Più di questo posto.» Choubris sostenne il peso del principe e con un grugnito di dolore lo calò a terra.


      «Tu stai bene?» chiese allora Ferbin. Sembrava terrorizzato, grigio per l’angoscia o lo sgomento o qualcos’altro. Aveva gli abiti luridi e i lunghi capelli biondi scarmigliati e incrostati. Puzzava di fumo. Choubris non l’aveva mai visto in quelle condizioni. Ed era anche ingobbito. Di solito Choubris doveva sollevare la testa per guardarlo, ma adesso si trovavano alla stessa altezza.


      «No, signore, non sto esattamente bene. Nel parapiglia di ieri un animale mi è caduto addosso.»


      «Certo! Sì, ho visto. Presto, nascondiamoci qui.» Ferbin tirò Choubris da parte, accanto a un cespuglio. «No, aspetta: va’ a prendermi qualcosa da mangiare e da bere. Se vedi qualcuno, non dirgli che sono qui!»


      «Signore» disse Choubris, decidendo di compiacerlo per il momento.


      Forse gli serviva solo qualcosa nello stomaco.


      Mentre traditori e regicidi, dopo avere portato di fuori i corpi delle loro vittime, si accingevano a dare alle fiamme il vecchio edificio, Ferbin si era messo a cercare una via di fuga.


      Si sentiva intontito, come se fosse mezzo morto. Forse gli si era ristretto il campo visivo, oppure gli occhi non ruotavano nelle orbite come avrebbero dovuto, perché aveva l’impressione di vedere solo davanti a sé. Gli giungeva alle orecchie un fragore come se si trovasse nei pressi di un’imponente cascata o in cima a una torre nella tempesta, perché sentiva tutt’intorno un terribile ruggito che, lo sapeva, aveva origini sovrumane, quasi che il DioMondo, o il mondo stesso, addirittura, gridasse inorridito per le turpi gesta commesse in quel rudere.


      Sperava che i fedeli del re accorressero all’interno dell’edificio una volta uditi i colpi d’arma da fuoco che avevano abbattuto il prete e il giovane medico, ma non venne nessuno. Quelli che si presentarono non sembravano per nulla turbati, e si limitarono a rimuovere i corpi e a portare sterpi e olio di roccia per accendere il fuoco. Lì erano tutti traditori, pensò, e se si fosse mostrato sarebbe finito nel mucchio insieme agli altri cadaveri.


      Sgattaiolò via, nauseato da quello spettacolo tanto da non riuscire quasi a reggersi in piedi. Salì al piano di sopra arrampicandosi ai gradini addossati alla parete di fondo dell’edificio, mentre di sotto si accendevano i fuochi. Il fumo saliva alla svelta, prima grigio e poi nero, e avvolgeva i locali già scuri della vecchia fabbrica di tenebre ancora più fitte, facendolo soffocare. All’inizio il grosso del fumo passò per la breccia nella parete crollata, ma poi gli si addensò intorno, pizzicandogli il naso e la gola. Se non ci fossero stati il crepitio e il ruggito delle fiamme al piano di sotto, avrebbe temuto che di fuori lo sentissero. Cercò invano delle finestre sul lato dell’edificio su cui si era arrampicato.


      Trovò altri gradini che lo portarono ancora più su, a quella che doveva essere la soffitta dell’edificio: avanzò a tastoni contro la parete, tossendo a ogni respiro, finché non trovò quella che sembrava una finestra. Tirò a sé uno scuro, premette un vetro già in frantumi e quella cedette. Nuvole di fumo si levarono intorno a lui. Spinse avanti la testa e si riempì i polmoni di aria fresca.


      Era troppo in alto, però. Anche se da quel lato non c’era nessuno a vederlo, non sarebbe uscito indenne da un salto del genere. Guardò fuori, chinando il capo per evitare la corrente di fumo e calore che gli prorompeva tutt’intorno. Si aspettava di vedere un sentiero o una corte, quattro piani più sotto. E invece si punse con una brattiglia resa scivolosa dalla pioggia. Tese la mano e sentì della terra umida tra le dita. Nella luce rossastra del tardo tramonto, si stupì nel constatare che era arrivato al livello del suolo. L’edificio era situato su un argine così ripido che da un lato si ergeva per quattro piani mentre l’altro lato, addossato al fianco della vallata, saliva a malapena per uno solo.


      Si alzò, senza smettere di tossire, e si trascinò per il terreno infangato fino a dei cespugli poco lontani, mentre l’edificio abbandonato andava a fuoco.


      «Con il dovuto rispetto eccetera, signore, ma è impazzito?»


      «Lo giuro sul DioMondo, Choubris, sul corpo di mio padre, è andata come ti ho detto.»


      Choubris Holse si era già accorto, mentre il padrone beveva a garganella dalla bottiglia di vino e strappava il pane a morsi voraci (evidentemente se spariva la tavola sparivano anche le buone maniere) che il principe Ferbin era disarmato mentre lui, certo, portava ancora alla cintola il suo fedele coltellaccio, per non parlare della pistola dell’esercito che aveva preso a prestito un paio di giorni prima senza ricordarsi di restituirla, e che portava infilata nella fascia che gli cingeva le reni. E per non parlare nemmeno – cosa che faceva raramente – di un coltello di emergenza, piccolo ma affilatissimo, ficcato per sicurezza dentro la gamba dello stivale. Tutti dettagli marginali fino ad allora, ma che avevano acquisito una certa importanza, dato che a quanto pareva stava avendo a che fare con uno squilibrato in preda alle allucinazioni.


      Ferbin mise giù la bottiglia e si lasciò cadere in grembo il resto del pane. Appoggiò la testa contro il muro del rudere, come se stesse guardando attraverso il cespuglio in cui insisteva a nascondersi prima di mettere fine al digiuno. «Neppure tu mi credi!» esclamò disperato. Affondò il volto nelle mani e scoppiò in lacrime.


      Choubris fu preso alla sprovvista. Non aveva mai visto il principe piangere a quel modo, non da sobrio almeno – era noto a tutti che bere accresceva la pressione idrografica all’interno di un corpo, il quale espelleva così i fluidi in eccesso da ogni orifizio disponibile, e quindi non contava.


      Doveva trovare la maniera di confortarlo. Forse aveva capito male. Gli toccava cercare di chiarire la questione.


      «Signore, sta davvero dicendo» cominciò, e poi si guardò intorno, come temendo che lo sentissero «che tyl Loesp, il migliore amico di suo padre, il suo braccio destro, la sua spada più fidata e tutto il resto, l’avrebbe assassinato?» Aveva pronunciato l’ultima parola in un sussurro.


      Ferbin lo guardò con un’espressione di tale furia disperata che Choubris sussultò. «Ha ficcato il suo lurido pugno nel petto di mio padre e gli ha strappato la vita dal cuore!» disse Ferbin con una voce che il valletto non aveva mai udito prima, ansimante, roca e selvaggia. Trattenne il respiro, come se ogni molecola d’aria gli si fermasse in bocca prima di finire inghiottita dai polmoni. «L’ho visto come vedo te adesso, Choubris.» Scosse la testa e tirò indietro le labbra mentre gli occhi gli si riempivano di lacrime. «E se potessi provare a scacciarmelo dalla mente, a convincermi di essermi sbagliato, di essere stato drogato o vittima di allucinazioni, farei i salti di gioia, per Dio, accoglierei quell’opportunità a braccia aperte, a gambe aperte e le darei pure un bacio! Preferirei mille volte avere la certezza di essere matto e di essermi immaginato ciò che ho visto, anziché sapere che a farmi perdere il senno è solo il dolore di avere assistito a quanto è accaduto davvero!» Gridò l’ultima frase in faccia al servitore, mentre lo afferrava per il colletto.


      Choubris allungò una mano dietro la schiena di Ferbin, sia per reggersi in modo da non lasciarlo cadere sia per avvicinarsi la pistola in caso di bisogno. A quel punto il volto del padrone si afflosciò e lui parve accartocciarsi su se stesso. Il valletto gli posò le mani sulle spalle e lasciò che gli abbandonasse la testa sul petto, gemendo: «Oh, Choubris! Se non mi credi tu, chi lo farà?».


      Choubris sentì sul petto il calore del viso del principe e la camicia che gli si inumidiva. Alzò la mano come per accarezzargli la testa, ma gli parve fosse un gesto più adatto a consolare una donna o un bambino, e così lasciò perdere. Si sentiva scosso. Nemmeno durante le sbronze in cui raggiungeva vette di molestia o di autocommiserazione, il principe era mai sembrato tanto commosso o afflitto. Né quando aveva ricevuto la notizia della morte del fratello maggiore, né dopo avere perso uno dei suoi destrieri preferiti in una scommessa, e neppure nel momento in cui aveva capito che il padre lo considerava uno sciocco e un buono a nulla…


      «Signore» disse Choubris afferrandolo per le spalle e rialzandolo. «Tutto questo per me è troppo in una volta sola. Anch’io preferirei pensare che il mio caro padrone sia impazzito anziché prendere in considerazione la possibilità che quanto dice è vero, perché se così fosse, per Dio, staremmo perdendo la ragione tutti quanti e non potremmo trovarci in una catastrofe peggiore neppure se i cieli ci cadessero addosso.» Ferbin si mordeva le labbra tremanti, come un bimbo che si sforzasse di non piangere. Choubris gli diede un colpetto sulla mano. «Lasci che le dica ciò che ho sentito, informazioni diverse ma coerenti da vari uomini d’arme senza malizia, e ciò che ho letto sui bollettini militari. Si potrebbe dire la versione ufficiale, quella autorizzata. Forse così verrà a patti con il delirio che si è impadronito di lei.»


      Ferbin rispose con una risata amara e riportò indietro la testa tra i singhiozzi anche se cercava di sorridere. Si portò la bottiglia di vino alle labbra e poi la lasciò cadere a terra. «Passami l’acqua, e spero che una carcassa abbia contaminato il corso del fiume così che io possa assumere per bocca lo stesso veleno che tu mi versi nell’orecchio. Bel lavoro!»


      Choubris si schiarì la gola per dissimulare il proprio stupore. Mai visto prima: Ferbin che metteva da parte una bottiglia senza finirla. Doveva proprio aver perso il senno. «Bene, signore. Dicono che il re sia morto in seguito alla ferita: un colpo di cannone sul fianco destro.»


      «E già questa non è un’informazione molto precisa: la ferita era sul fianco sinistro.»


      «La sua morte è stata rapida ma solenne; è avvenuta alla presenza di numerosi testimoni, a nemmeno un’ora di viaggio da qui, in una vecchia fabbrica poi distrutta da un incendio.»


      «Appiccato da loro. Sono stati loro a bruciarla.» Ferbin si pulì il naso su una manica. «E per poco non hanno bruciato anche me.» Scosse la testa. «Vorrei quasi che l’avessero fatto» concluse mentre il valletto diceva: «Alla sua morte hanno assistito tyl Loesp, l’exaltine Chasque, il generale…».


      «Cosa?» protestò Ferbin con rabbia. «Chasque non c’era! Il re non ha avuto accanto che un povero prete di campagna… e tyl Loesp ha ucciso anche lui! Gli ha fatto saltare le cervella!»


      «Nonché dai dottori Gillews e Tareah e…»


      «Gillews» lo interruppe Ferbin. «Solo Gillews, e anche il suo assistente… è stato vittima della pistola di tyl Loesp.»


      «Inoltre il generale, chiedo scusa, ora il maresciallo Werreber e diversi membri del suo stat…»


      «Menzogne! Un mucchio di menzogne! Loro non erano lì!»


      «Dicono di sì, signore. E che il re abbia ordinato l’esecuzione di tutti i prigionieri Deldeyn. Anche se altri sostengono che siano state le truppe stesse a scatenarsi in una furia di vendetta omicida dopo aver sentito della morte di suo padre. Ammetto che su questo punto non è stata ancora fatta chiarezza.»


      «E quando verrà fatta, sarà a vantaggio di tyl Loesp e dei suoi luridi complici.» Ferbin scosse la testa. «Mio padre non ha emesso quell’ordine che non gli rende onore. È una calunnia per infangare la sua reputazione ancora prima che sia sepolto. Bugie, Choubris. Menzogne.» Scosse di nuovo la testa. «Tutte menzogne.»


      «L’intera armata crede che sia la verità, signore. E così il palazzo, immagino, e chiunque sappia leggere o ascoltare, a Pourl e da un capo all’altro del paese, alla velocità con cui i fili del telegrafo, le bestie volanti o qualsiasi altro messaggero di rango inferiore siano in grado di trasmettere la notizia.»


      «Eppure,» ribatté Ferbin con asprezza «anche se fossi il solo a sapere ciò che è successo, so che è così.»


      Choubris si grattò dietro l’orecchio. «Se tutto il mondo la pensa diversamente, signore, le sembra una cosa saggia?»


      Ferbin scrutò il valletto con una schiettezza che lo mise a disagio. «E cosa vorresti che facessi, Choubris?»


      «Eh? Be’, signore, che tornasse con me a palazzo per diventare il nuovo re!»


      «E non per essere giustiziato come impostore?»


      «Come impostore?»


      «Illuminami: secondo questa versione “ufficiale” di come sono andate le cose, quale sarebbe la mia posizione?»


      «Be’, sì, lei ha ragione riguardo al fatto che è stato considerato morto, ma di certo, vedendo la sua persona…»


      «Non verrei ucciso all’istante?»


      «Perché mai?»


      «Perché non so di preciso chi è coinvolto in questa congiura e chi non lo è! Quelli che ho visto intorno a mio padre in punto di morte, sì, sono colpevoli senza alcun dubbio. Ma gli altri? Chasque? Werreber? Ne erano al corrente? Hanno sostenuto di essere stati presenti alla morte del re unicamente per corroborare qualsiasi versione dei fatti venga avanzata dagli autori del crimine? Non sospettano nulla? O qualcosa? Oppure tutto? Facevano parte del complotto fin dal principio, tutti quanti? Tyl Loesp è colpevole, e nessuno più di lui era vicino a mio padre. Chi altri potrebbe non esserlo? Dimmi: non hai sentito avvertimenti contro l’eventuale presenza di spie, cecchini, sabotatori, guerriglieri?»


      «Sì, signore, alcuni.»


      «Sono stati diramati ordini severi riguardo a chiunque comparisse all’improvviso nell’area degli scontri arrogandosi qualche autorità?»


      «Be’, ultimamente sì, signore, ma…»


      «Il che significa che prima verrò fatto prigioniero e poi ammazzato. Colpito alla schiena, immagino, così potranno dire che stavo provando a scappare. O credi che queste cose non accadano mai, nell’esercito o tra i miliziani?»


      «Loro…»


      «E se anche riesco ad arrivare fino a palazzo è lo stesso. Per quanto potrò sopravvivere? Abbastanza da raccontare la verità alla presenza di un numero sufficiente di persone da spuntarla? Non credo. Abbastanza da sfidare tyl Loesp o da affrontare quella carogna? Al di là di ogni dubbio? Al di là della tomba, direi.» Scosse la testa. «No, ieri ho riflettuto a lungo sulla questione, e vedo con una certa chiarezza i vantaggi delle diverse linee di condotta, ma conosco anche il mio istinto, che non ha mai mancato di cavarmi d’impiccio in passato.» Era vero; l’istinto gli aveva sempre detto di tenersi alla larga dai guai o dalle potenziali occasioni di conflitto – scalmanati, creditori, padri furibondi di figlie disonorate – e sia che l’avesse consigliato di rifugiarsi in un bordello discreto, in un capanno di caccia sufficientemente lontano o nel palazzo stesso, si era invariabilmente dimostrato corretto.


      «Comunque stiano le cose, signore, non può nascondersi qui per sempre.»


      «Lo so bene. Per di più, non sono il tipo che si mette in testa di sfidare i tyl Loesp di questo mondo. So che mi battono in astuzia, e che diventano brutali con grande facilità.»


      «Be’, Dio sa che io non sono né l’uno né l’altro.»


      «Devo scappare, Choubris.»


      «Scappare, signore?»


      «Proprio così, scappare. Scappare lontano, molto lontano, e cercare rifugio o protezione presso una delle due persone che non avrei mai immaginato di disturbare per un favore così umiliante. Immagino che dovrei essere grato per avere possibilità di scelta, quanto meno queste due possibilità.»


      «E sarebbero, signore?»


      «Innanzitutto dobbiamo raggiungere una Torre che ci permetta di spostarci attraverso i livelli di Sursamen, e ho un’idea su come ottenere i documenti necessari» rispose Ferbin, come parlando tra sé. «Poi ci faremo trasportare sulla Superficie e da lì prenderemo una nave per raggiungere Xide Hyrlis, che al momento è al servizio dei Nariscene in veste di generale. Lui potrà sostenere la nostra causa in nome dell’affetto che lo legava a mio padre. Se lui non è in grado di farlo, quanto meno potrà indicarmi la strada per raggiungere… Djan» disse Ferbin a Holse in un tono da cui improvvisamente traspariva una grande stanchezza. «La figlia di Anaplia. Educata per andare in sposa a un principe, per poi ritrovarsi offerta in dote all’ibrido impero alieno che si fa chiamare la Cultura.»
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      In Transito

    


    
      Utaltifuhl, il gran zamerin di Sursamen-Nariscene, incaricato della supervisione di tutti gli interessi dei Nariscene sul pianeta e sul sistema solare cui apparteneva e pertanto – secondo i termini del mandato detenuto dai Nariscene sotto gli auspici del Consiglio Generale Galattico – quanto di più vicino ci fosse a un governatore per entrambi, aveva appena iniziato il lungo viaggio verso la 3044a Grande Deposizione della Regina Eterna sul remoto pianeta natale della sua specie quando incontrò la direttrice generale della Missione strategica dei Morthanveld nella Spina Huliana Terziaria – intenta a una visita di cortesia presso la modesta, ma non meno influente ambasciata dei Morthanveld su Sursamen – nella Terza Struttura di Transito Equatoriale, in volo sulla butterata Superficie verde-azzurra di Sursamen.


      I Nariscene avevano corpi da insetto: quello dello zamerin era provvisto di sei zampe e di un carapace cheratinoso. I cinque segmenti scuri che lo componevano formavano una struttura lunga complessivamente poco meno di un metro e mezzo (senza contare i peduncoli e con le mandibole retratte), costellata di gioielli, inserti di metalli preziosi, apparati sensoriali aggiuntivi e numerosi oloproiettori minuscoli che mostravano le tante medaglie, decorazioni e onorificenze ottenute nel corso degli anni, insieme a una varietà di armi leggere, per lo più da cerimonia.


      Il gran zamerin era accompagnato da uno sciame di consimili, tutti vestiti in modo meno vistoso e leggermente più piccoli di lui. Inoltre erano, se il termine era corretto, neutri. Tendevano a muoversi attraverso le fibre tese nello spazio cavernoso della struttura di transito in una formazione a punta di freccia di cui il gran zamerin costituiva l’apice.


      I Morthanveld appartenevano a una specie acquatica spiniforme. La direttrice generale appariva come una sfera lattiginosa di circa un metro di diametro, circondata da centinaia di escrescenze appuntite di vario spessore e in un’ampia gamma di colori pastello. In quel momento le sue spine erano per lo più rannicchiate o ripiegate, il che le conferiva un compatto aspetto idrodinamico. Portava il proprio ambiente con sé in un lucente involucro di campi e membrane di un azzurro argentato contenenti piccole quantità di liquidi oceanici necessari alla sua sopravvivenza. Portava collane, braccialetti e anelli di piccole dimensioni e decorati con aculei. La accompagnavano tre assistenti di stazza più robusta che trasportavano tante di quelle attrezzature da sembrare corazzati.


      La struttura di transito era un ambiente a microgravità, leggermente pressurizzato e provvisto di un’atmosfera di ossigeno e azoto mantenuta a una temperatura mite. Le fibre di sostegno vitale che la riempivano si distinguevano secondo colore, profumo, consistenza e diversi altri contrassegni in modo da aiutare a identificarle chi ne avesse bisogno. Una volta individuato il giusto filamento, bastava agganciarsi a esso per ricevere ossigeno, cloro, acqua salata o qualsiasi sostanza necessaria. Per accedere alla struttura, ogni membro di qualunque forma di vita conosciuta doveva proteggersi con una tuta o una maschera, ma era il miglior compromesso che i costruttori nariscene avessero accettato.


      «Direttrice generale Schoum, amica mia! Sono lieto che le nostre strade si incrocino!» Il linguaggio del gran zamerin consisteva di schiocchi di mandibole inframmezzati da spruzzi di feromoni; la direttrice generale comprendeva a sufficienza il nariscene senza ricorrere ad aiuti artificiali, pur continuando ad affidarsi a un comunicatore a collana cablato neurologicamente per essere certa di quanto le veniva detto. Il gran zamerin, da parte sua, come la maggior parte dei Nariscene, rifuggiva gli idiomi stranieri sia per principio sia per comodità, e pertanto per comprendere le risposte della direttrice generale dipendeva del tutto dai moduli di traduzione.


      «È sempre un piacere, gran zamerin.»


      Seguì uno scambio formale di spruzzi di profumo e molecole d’acqua che i membri dei rispettivi seguiti raccolsero con cura, tanto per cortesia quanto per poterli archiviare. «Oh, caro Utli» disse la direttrice generale Shoum passando a un tono informale e fluttuando verso il Nariscene con una spina protesa come una mano.


      Il gran zamerin schioccò compiaciuto le mandibole e prese con la zampa anteriore l’arto che gli veniva offerto. Roteò il capo e disse agli assistenti: «Divertitevi, piccolini». Spruzzò verso di loro una nuvoletta di profumo mescolato in maniera tale da trasmettere rassicurazione e affetto. L’onda di colore che percorse le spine di Shoum comunicò alla sua scorta un analogo messaggio. Impostò il comunicatore sulla modalità INTIMO, anche se con un grado d’interruzione di livello medio.


      I due diplomatici si allontanarono lentamente per la rete di filamenti ambientali, diretti a un enorme finestrone circolare affacciato sulla Superficie del pianeta.


      «Come stai, bene?» chiese Shoum.


      «Una meraviglia!» rispose il gran zamerin. «Siamo pieni di gioia per essere stati chiamati a presenziare alla Grande Deposizione della nostra cara Regina Eterna.»


      «Che meraviglia. Sei anche tu in lizza per l’accoppiamento?»


      «Noi? Io? In lizza per l’accoppiamento?» Le mandibole del gran zamerin schioccarono così in fretta da produrre quasi un ronzio, segno di ilarità. «No, no, per niente al mondo! Le specifiche richieste…» (“Ops/Desolato!” fu il messaggio del comunicatore, che si affrettò a riprendere il filo) «il genotipo richiesto dal Collegio imperiale di procreazione era molto al di fuori della nostra dotazione. Credo che la nostra famiglia non abbia nemmeno presentato un’offerta. E comunque, in questa occasione l’annuncio è stato dato con sufficiente anticipo; se avessimo voluto partecipare, avremmo prodotto un esemplare ben piazzato da destinare alla nostra cara Regina. No, no; l’onore sta nell’assistere.»


      «Mentre il fortunato che vince la copula poi muore, se non sbaglio.»


      «Esatto! Quello sì che è un motivo di vanto.» Si stavano avvicinando a un immenso oblò sul fondo della struttura da cui Sursamen appariva in tutta la sua gloria oscura. Il gran zamerin strofinò le antenne come smarrito dalla meraviglia di quello spettacolo, mentre non era così. «Un tempo tale onore toccò a noi» disse, e al comunicatore di Shoum, se non proprio alla sua mente, non sfuggì in quelle orgogliose parole una nota di tristezza. Utli agitò uno dei piccoli olociondoli. «Questo, vedi?, indica che durante le ultime trentasei generazioni la nostra famiglia ha contribuito a un Generatore di specie. Comunque ciò è accaduto esattamente trentasei generazioni fa, e purtroppo, a meno di un miracolo, perderò questa decorazione tra meno di un anno standard, quando avverrà la schiusa della prossima generazione.»


      «Ci sono ancora delle speranze.»


      «La speranza è tutto quello che mi resta. Il corso dei tempi sta mettendo al margine la mia famiglia. Abbiamo il vento contro. Altri profumi sovrastano il nostro.» Il comunicatore segnalò che si trattava di un’analogia imperfetta.


      «E sei costretto a presenziare?»


      Utli scrollò la testa. «In teoria sì. C’è la pena di morte per chi rifiuta l’invito, ma si tratta di una minaccia puramente formale.» S’interruppe. «Non che sia mai stata attuata, ma in occasioni del genere la si usa come pretesto. I soliti intrighi di corte.» Il gran zamerin scoppiò a ridere.


      «Starai via a lungo?» chiese Shoum una volta arrivati al finestrone. Si stavano ancora educatamente reggendo le zampe a vicenda.


      «Un anno standard, più o meno. Meglio restare a corte per un po’, nel caso si dimentichino chi siamo. Che sentano un po’ di profumo di famiglia! E poi, ne abbiamo approfittato per prendere qualche giorno di vacanza e andare a vedere come sono messi i vecchi cunicoli di famiglia. Ci sono questioni di vicinato da ridefinire, e forse qualche zoticone arricchito da abbattere e divorare.»


      «Sembra emozionante.»


      «È una noia tremenda! È solo la storia della Deposizione a richiamarci a casa.»


      «Immagino sia una di quelle esperienze che si fanno una volta sola nella vita.»


      «Per il padre di sicuro, ah ah!»


      «Be’, sentiranno la tua mancanza, ne sono certa.»


      «Anch’io. Durante la nostra assenza la direzione sarà affidata ad alcuni nostri sottoposti, capaci ma ottusi: quelli del clan Girgetioni. Definirli “capaci ma ottusi” è fargli un complimento. La mia famiglia è sempre stata fermamente convinta che, se è proprio necessario allontanarsi dalle proprie responsabilità per qualche tempo, occorre trovare dei rimpiazzi che ci assicurino un ritorno accolti dall’entusiasmo, ah ah!» I peduncoli oculari di Utli vibrarono divertiti, come scossi da un forte vento. «Si fa per scherzare. Il clan Girgetioni fa onore alla specie dei Nariscene. Ho nominato personalmente zamerin provvisorio il meno incompetente dei miei nipoti. Ho la più alta fiducia possibile in lui e in loro.»


      «E come vanno le cose?» chiese Shoum. «All’interno di Sursamen, voglio dire.»


      «Tranquille.»


      «Tutto qui, “tranquille”?» chiese Shoum.


      «Generalmente sì. Da secoli non arriva nemmeno un suono dal DioMostro giù in cantina.»


      «Il che è sempre confortante.»


      «Esatto» disse Utli. «Oh, la tremenda saga dei dibattiti all’interno del Comitato per il futuro utilizzo del terzo livello prosegue come rumore cosmico di fondo, anche se almeno quello potrebbe venire spazzato via da qualche cataclisma o Grande Evento Conclusivo del futuro… considerando che il Comitato in questione sembra capace di spingersi molto, molto oltre e ridefinire il significato dell’espressione “fino alla fine dei tempi” per qualsiasi entità abbia la sfortuna di trovarsi ancora in circolazione.» Il corpo e gli odori del gran zamerin comunicavano tutta la sua esasperazione. «I Crogiolanti lo vogliono ancora per sé, i Cumuliformi continuano a rivendicarlo come promesso a loro da tempo. Gli uni e gli altri sono arrivati al punto di disprezzarsi cordialmente, anche se, ci scommetto, mai quanto siamo arrivati noi a disprezzarli entrambi.


      «I Nuotatori di L12, forse ispirati dall’entusiasmo con cui Cumuliformi e Crogiolanti si danno addosso, hanno emanato ai quattro venti una scia odorosa riguardo alla vaga possibilità, un giorno – chissà, se per noi non è un problema, se nessun altro ha da obiettare – di prendersi L14.


      «I Vescicolari di…» Utli s’interruppe per controllare «… di L11 hanno annunciato qualche tempo fa l’intenzione di emigrare in massa a Jiluence, nei pressi del Pizzico di Kuertile e, a quanto dicono, loro pianeta ancestrale. Ma sono già passati diversi mesi e non abbiamo saputo nulla. Un capriccio passeggero, probabilmente. O un trucco. Confondono i termini. E confondono anche noi. Forse è una mossa deliberata. Probabilmente perché sono stati troppo tempo alleati degli Oct, che sono particolarmente inclini al pensiero laterale ma a quanto pare ugualmente incapaci di qualsiasi espressione non laterale. Se esistesse un premio per l’idioma galattico meno traducibile, gli Oct lo vincerebbero a ogni edizione. Certo, nessuno capirebbe una parola del discorso di ringraziamento. Cos’altro?» Il contegno di Utli mostrò una divertita rassegnazione, poi tornò ad apparire tra l’esasperato e l’infastidito.


      «Oh, sì, a proposito degli Oct, che si definiscono gli “Eredi”; sono riusciti a inimicarsi gli Aultridia, la cui cattiva reputazione parla da sola e via discorrendo, per mezzo di qualche balorda macchinazione. Prima della partenza, abbiamo ascoltato le loro lagnanze, ma francamente sono tutte delle banalità. Guerre tribali tra i nativi sul confine tra i livelli. Ci può essere stata qualche interferenza degli Oct; ho avuto la sfortuna di governare sull’unico pianeta in cui gli Oct del posto sembrano incapaci di lasciare la gente in pace. Comunque, dato che, a quanto pare, non hanno trasmesso alcuna tecnologia ai barbari sotto la loro protezione, al momento siamo privi di un pretesto per intervenire. Loro – parlo degli Oct e di quegli orrendi Vermiformi – hanno rifiutato le nostre iniziali proposte di mediazione, e francamente eravamo troppo occupati con i preparativi per la partenza da avere la pazienza di insistere. La solita tempesta in un’ovoteca. Sentiti libera di dare un’annusata al problema. Magari ti ascoltano. Sottolineo il “magari” però. Sii pronta a dar fondo alle tue tendenze masochiste.»


      La direttrice generale si lasciò attraversare da una vampa divertita. «E allora, sentirai la mancanza di Sursamen?»


      «Come se mi staccassero una zampa» ammise il gran zamerin. Puntò i peduncoli oculari verso il portello. I diplomatici osservarono il pianeta per alcuni istanti, poi lui disse: «E tu? Tu e la tua famiglia, gruppo o non so… state bene?».


      «Tutto bene, sì.»


      «E ti tratterrai qui a lungo?»


      «Finché sarà possibile senza mettere troppo in ansia la nostra ambasciata» rispose la direttrice generale. «Ripeto a tutti che si tratta solo di una visita di piacere, ma credo sospettino la presenza di un motivo nascosto, nella fattispecie una mia determinazione a trovare qualche pecca nella loro condotta.» Il tono da divertito si fece formale. «È una visita di cortesia, nient’altro, Utli. Tuttavia, è sicuro che cercherò ogni scusa possibile per trattenermi oltre il minimo necessario: mi piace soggiornare in questo posto meraviglioso.»


      «Gli riconosciamo una sua certa bellezza, per quanto rozza e assai ben nascosta» borbottò Utli, con un piccolo spruzzo di profumo che segnalava affetto prudente.


      Shoum, direttrice generale della Missione strategica dei Morthanveld, libera figlia di Meast, del nido di Zuevelous, del dominio di T’leish, di Gavantille Primo, del sistema di Pliyr, lasciò correre lo sguardo sul mondo imponente, avvolto dall’oscurità e ancora leggermente misterioso, che riempiva la visuale al di sotto della struttura di transito.


      Sursamen era uno Stratomondo.


      Stratomondo. Un nome che persino in quel momento la faceva vibrare nel profondo del suo essere.


      SURSAMEN: STRATOMONDO ARITMETICO IN ORBITA INTORNO ALLA STELLA MESERIPHINE NELLA SPINA HULIANA TERZIARIA. Ricordava ancora i glifi che si increspavano sulla superficie della stuoia didattica a scuola.


      Aveva lavorato duramente per essere lì, dedicandosi anima e corpo – attraverso lo studio, l’impegno, la diligenza e una non trascurabile quantità di psicologia applicata – perché un giorno Sursamen costituisse una parte notevole della sua esistenza. In un certo senso qualsiasi Stratomondo sarebbe andato bene, ma quello era il luogo dove per la prima volta aveva subito il fascino dei mondi su più livelli, perciò rivestiva per lei un significato particolare. Paradossalmente, la stessa intensità di quell’impulso a giocare un ruolo nel destino di Sursamen l’aveva spinta a passare il segno; la sua ambizione l’aveva portata troppo lontano, così che ora deteneva il controllo degli interessi di Morthanveld nell’immenso fiume di stelle detto Spina Huliana Terziaria, anziché nel solo sistema di Meseriphine, cui apparteneva l’enigmatica meraviglia di Sursamen, e pertanto trascorreva lì meno tempo di quanto avrebbe desiderato.


      Il tenue bagliore verde del Cratere Gazan-g’ya rischiarava il suo corpo e quello del gran zamerin, con la luce che aumentava lentamente d’intensità mentre Sursamen ruotava presentando ai raggi della stella Meseriphine una più ampia porzione del cratere.


      Sursamen collezionava aggettivi come i pianeti normali collezionavano satelliti. Era Aritmetico, Chiazzato, Conteso. Era Multispecie e Sicuro da svariati miliardi di anni. Era Deificato.


      Nel corso di migliaia di eoni, gli Stratomondi si erano rivestiti di una concrezione di nomi alternativi: Mondi Scudo, Mondi Cavi, Mondi Macchina, Mondi Velo, Mondi Massacro.


      A costruire gli Stratomondi era stata una specie detta Involucra, o Veli, quasi un miliardo di anni prima. Orbitavano tutti intorno a stelle stabili della serie principale, a distanza variabile dai rispettivi soli a seconda della disposizione dei pianeti naturali del sistema, ma generalmente tra i due e i cinquecento milioni di chilometri. Inutilizzati e abbandonati da tempo, si erano progressivamente allontanati dalla posizione originale insieme alle loro stelle. Al principio esistevano circa quattromila Stratomondi; si riteneva che 4096 fosse il numero esatto, essendo potenza di 2 e pertanto, per generale, sebbene non universale consenso, quanto di più vicino a una cifra tonda. Nessuno, però, lo sapeva per certo. Non si poteva chiederlo ai costruttori, gli Involucra, scomparsi meno di un milione di anni dopo avere ultimato l’ultimo Stratomondo.


      I giganteschi pianeti artificiali erano stati collocati a distanza regolare alla periferia della galassia, in modo da formare una rete intorno all’immenso vortice di stelle. Da allora, per quasi un miliardo di anni, il turbinio gravitazionale li aveva dispersi per i cieli in un apparente disordine: alcuni si erano ritrovati espulsi dalla galassia mentre altri erano stati spinti verso il centro, in certi casi per restarvi oppure per essere scagliati via di nuovo, talvolta tra le fauci di un buco nero. Utilizzando una buona carta stellare dinamica, però, era possibile inserire le posizioni attuali di quelli ancora esistenti e seguirne la traiettoria a ritroso per ottocento milioni di anni per vedere dove avesse avuto inizio.


      Ormai quella cifra di quattromila e passa era ridotta a poco più di milleduecento, soprattutto perché una specie detta Iln aveva passato milioni di anni a distruggere qualsiasi Stratomondo in cui si imbattesse senza che nessuno volesse o potesse impedirglielo. Il motivo preciso, nessuno lo sapeva, e comunque non si poteva chiederlo agli Iln; anche loro erano usciti dalla scena galattica, lasciandosi dietro come unico monumento superstite un insieme di vaste nubi di detriti in lenta espansione attraverso la galassia e, dove la loro devastazione non era stata completa, Stratomondi a pezzi, ridotti a relitti frammentati e spigolosi, gusci rattrappiti di ciò che erano stati un tempo.


      Gli Stratomondi erano quasi del tutto vuoti. Ognuno possedeva un nucleo metallico solido dal diametro di millequattrocento chilometri. Intorno a quello era disposta una successione di gusci sferici concentrici, sostenuti da oltre un milione di solide torri leggermente più strette in cima che alla base, ma che non misuravano mai meno di millequattrocento metri di diametro. La sfera esterna costituiva la Superficie. Persino il materiale di cui erano costruiti era rimasto un enigma – quanto meno, per molte delle civiltà Coinvolte della galassia – per oltre cinquecento milioni di anni, finché non si era finito per comprenderne del tutto le proprietà. Fin da subito, però, era stato chiaro che si trattava di una sostanza incredibilmente robusta e del tutto impenetrabile a qualsiasi radiazione.


      In uno Stratomondo Aritmetico, i livelli si collocavano a intervalli regolari di millequattrocento chilometri. Gli Stratomondi Esponenziali o Incrementali avevano più livelli vicino al nucleo e sempre meno allontanandosi da esso, in quanto la distanza tra ogni sfera e la successiva cresceva secondo un rapporto a base logaritmica. Gli Stratomondi Aritmetici contenevano invariabilmente al loro interno quindici superfici e avevano un diametro esterno di quarantacinquemila chilometri. Invece gli Stratomondi Incrementali, che rappresentavano il dodici per cento di quelli superstiti, erano più variegati: quelli più imponenti erano larghi quasi ottantamila chilometri.


      In passato quei pianeti erano stati macchine. Anzi, avevano fatto tutti parte dello stesso immenso meccanismo. Il loro interno cavo era stato riempito, oppure era stato progettato a quello scopo (nessuno sapeva per certo se fosse accaduto o meno) con una specie di misterioso superfluido che avrebbe trasformato ognuno di loro in un colossale proiettore di campo con l’obiettivo, una volta che fossero stati attivati tutti in simultanea, di lanciare un campo o uno scudo di forza intorno all’intera galassia.


      Anche il motivo preciso per cui si era pensato che ciò fosse necessario o auspicabile restava ignoto, nonostante l’arrovellarsi di studiosi ed esperti intorno alla questione nel corso di miliardi di anni.


      Dato che i loro costruttori si erano dileguati, che anche chi li aveva attaccati sembrava aver fatto perdere le proprie tracce e che il favoleggiato superfluido era scomparso dagli immensi spazi interni collegati dalle Torri di sostegno – a loro volta per lo più cave, pur racchiudendo armature di rinforzo strutturale e presentando portali di varie dimensioni che permettevano di accedere ai vari livelli –, non era passato molto prima che alcune specie intraprendenti capissero che uno Stratomondo abbandonato avrebbe costituito un vasto habitat pronto all’uso e pressoché invulnerabile, una volta apportate alcune modifiche di minore entità.


      C’era modo di pompare o trasportare corpi gassosi, liquidi (principalmente acqua) e solidi per riempire in tutto o in parte gli spazi tra i livelli, e “stelle” artificiali si potevano appendere al soffitto di ogni livello come gigantesche lampade. Varie specie avventurose si misero a esplorare gli Stratomondi più vicini, imbattendosi quasi subito nell’ostacolo che avrebbe intralciato, frustrato e rallentato profondamente lo sviluppo di quei mondi nei milioni di anni a venire e, a intermittenza, anche oltre: gli Stratomondi potevano rivelarsi mortali.


      Rimaneva tuttora ignoto se i meccanismi di difesa che continuavano a uccidere gli esploratori e a distruggere le loro navi fossero stati lasciati dai costruttori dei mondi o da coloro che sembravano avere consacrato la propria esistenza al compito di distruggere quei colossali artefatti. Che fossero stati i Veli o gli Iln – o, come ormai era opinione comune, entrambi – ad avere lasciato quella letale eredità, il principale fattore che limitava l’uso degli Stratomondi come spazi abitativi era la difficoltà a renderli sicuri.


      In molti erano morti mentre elaboravano le tecniche per raggiungere tale obiettivo, e in genere a ogni civiltà concorrente toccava imparare di nuovo la lezione, dato che il potere e l’influenza ottenute da un gruppo in grado di sfruttare con successo uno Stratomondo facevano sì che simili tecniche restassero segreti gelosamente custoditi. Fu necessario che comparisse una civiltà Altruista – esasperata e inorridita da quello spreco di vite –, la quale sviluppò alcune di quelle tecniche, ne sottrasse altre e comunicò infine tale complesso di conoscenze a tutti gli altri.


      Ovviamente, si attirarono un feroce malanimo per un comportamento così poco sportivo. Ciò nonostante, le loro azioni e la loro posizione con il tempo vennero ratificate e persino ricompensate da diverse entità galattiche, e la Cultura, sebbene assai lontana nel tempo da quegli individui ormai Sublimati, aveva sempre rivendicato una sorta di affinità ideale con loro.


      Le civiltà che si specializzarono nel rendere sicuri gli Stratomondi e che divennero di fatto proprietarie di parte del loro interno vennero chiamate “i Gerenti”. Il caso di Sursamen era insolito in quanto due specie – gli Oct, che sostenevano di discendere direttamente dagli Involucra scomparsi e che per questo si gloriavano del titolo di “Eredi”, e gli Aultridia, una specie che si sarebbe potuta definire “di ignobili natali” – erano arrivate nello stesso momento e si erano messe al lavoro. Era anche insolito che nessuna delle due specie avesse mai ottenuto un vantaggio decisivo nel conflitto che ne seguì, il quale ebbe come unico aspetto positivo di rimanere limitato a Sursamen. Col tempo la situazione del pianeta si stabilizzò quando il neocostituito Consiglio Generale Galattico concesse agli Oct e agli Aultridia la custodia congiunta delle Torri di accesso di Sursamen, sebbene, significativamente, senza alcuna clausola che impedisse agli uni o gli altri di cercare di accrescere la propria influenza in futuro.


      I Nariscene ottennero l’esclusività dei diritti di abitazione sulla Superficie insieme al controllo generale del pianeta, formalizzando così la loro rivendicazione di lunga data, nonostante dovessero riferire in ultima istanza ai Morthanveld, nel cui settore di influenza ricadevano Sursamen e il sistema cui apparteneva.


      Dunque Sursamen era stato colonizzato, il che gli attribuì la qualifica di Abitato, e da diverse specie, cosa che gli valse il prefisso Multi-. Gli orifizi nelle Torri di sostegno da dove liquidi o gas rischiavano di penetrare nei livelli inferiori furono sigillati; alcuni in modo permanente, altri con sistemi che permettevano di entrare e uscire in sicurezza, mentre all’interno delle grandi Torri cave si installarono meccanismi di trasporto per consentire il passaggio tra i vari livelli e accedere alla Superficie. Durante i milioni di anni dell’occupazione del pianeta furono trasportati materiali in solidi, liquidi e gassosi; gli Oct e gli Aultridia importarono creature, popoli, specie, gruppi di specie e interi ecosistemi, in una forma o in un’altra, dietro richiesta a volte dei popoli interessati, più spesso di altri.


      All’interno dello Stratomondo furono collocate delle “stelle”: fonti di energia termonucleare simili a minuscoli soli, ma provviste di forza antigravitazionale che permetteva loro di restare incollate al soffitto di ogni livello. Si suddividevano in Stelle Fisse e Stelle Mobili, a seconda che fossero stabili o attraversassero il cielo lungo traiettorie predeterminate e a cadenze regolari sebbene – quando ce n’erano molte, legate a periodicità diverse – affette da una certa macchinosità.


      Le morti, purtroppo, non cessarono; anche molto tempo dopo che uno Stratomondo sembrava essere stato disarmato e messo al sicuro, sistemi di difesa nascosti potevano riattivarsi a distanza di secoli, millenni o centinaia di millenni, provocando miliardi e migliaia di miliardi di morti, stermini di civiltà che per poco condussero i popoli all’estinzione mentre le Stelle Interne precipitavano, i livelli venivano inondati oppure svuotati – spesso con il risultato che gli oceani incontravano le Stelle Interne, creando nubi di plasma e di vapore ad altissima temperatura –, le atmosfere cadevano preda di patogeni sconosciuti a largo spettro o si trasformavano inesorabilmente in ambienti tossici a opera di meccanismi invisibili e inarrestabili, quando non erano violente esplosioni di radiazioni gamma provenienti dal fondo e dal soffitto a travolgere singoli livelli o il pianeta intero.


      Furono quegli eventi a dargli il nome di Mondi Massacro. Nel momento in cui la direttrice generale Shoum abbassava lo sguardo sulla superficie scura e chiazzata di Sursamen, erano quasi quattro milioni di anni che non si verificava alcuna ecatombe causata da uno Stratomondo, per cui il termine “Mondo Massacro” era da tempo caduto in disuso, se non tra le civiltà dotate di un’eccezionale memoria.


      Ciò nonostante, su una scala abbastanza grande la morbilità di un habitat si poteva valutare approssimativamente in base a quanto si avvicinava alla condizione di un Pianeta dei Morti. I Pianeti dei Morti erano una sorta di monumenti al massacro e alla distruzione di interi pianeti sorvegliati e in genere mantenuti nello stato originario, immediatamente successivo alla catastrofe, dai Dra’Azon, una delle civiltà Anziane Semisublimate più misteriose della comunità galattica, dotata di attributi e poteri talmente vicini a quelli di un dio da rendere la distinzione irrilevante. Tra i quattromila e passa Stratomondi originari e i 1332 superstiti – centodieci dei quali collassati – c’erano ottantasei Pianeti dei Morti. Una proporzione, tutto sommato, generalmente ritenuta assai elevata.


      Anche alcuni degli Stratomondi che non avevano destato l’interesse morboso dei Dra’Azon avevano ottenuto una specie di investitura semidivina. Esisteva una specie, quella degli Xinthia Tensili Aeronatauri, un antichissimo popolo dei Mondi Aerei che stando alle leggende un tempo possedeva un immenso potere. Erano la seconda o la terza specie aerea della galassia per importanza e, per ragioni ignote a chiunque, a volte uno di loro decideva di stabilirsi da solo nel nucleo meccanico di uno Stratomondo. Pur se largamente diffusi in passato, gli Xinthia erano diventati una specie rara ed erano considerati “senili in maniera intrinseca, pervasiva e permanente dal punto di vista evolutivo” – per usare il linguaggio impietoso della tassonomia galattica – da coloro che ancora perdevano tempo con tali anacronismi.


      Per quanto si potesse ricordare, quasi tutti gli Xinthia si erano raggruppati in un unico luogo, una collana di Mondi Aerei intorno alla stella Chone nello Spruzzo Yattliano Minore. Solo una decina, più o meno, erano quelli noti altrove, e a quanto pareva abitavano ciascuno il nucleo di uno Stratomondo. Si diceva che quegli Xinthia fossero stati banditi in seguito a qualche trasgressione oppure che possedessero la vocazione dell’eremita. Anche in quel caso ci si affidava solo a supposizioni; si sarebbe potuto chiederlo agli stessi Xinthia che, a differenza dei Veli o degli Iln da lungo tempo estinti, esistevano ancora, ma si trattava di una specie che rifiutava ostinatamente di comunicare, a un grado superiore persino agli standard delle civiltà Taciturne della galassia.


      Da qui la presenza dell’aggettivo “Deificato” nella descrizione completa di Sursamen: il suo nucleo era abitato da uno Xinthia Tensile Aeronatauro che alcuni degli abitanti del pianeta chiamavano “DioMondo”.


      Le sfere all’interno di quei mondi immensi, e talvolta all’esterno, erano disseminate di pale, vortici, creste, rigonfiamenti e cavità dello stesso materiale che componeva i livelli e le Torri di sostegno. Là dove quelle presenze apparivano sulla Superficie di uno Stratomondo, le cavità erano state riempite da atmosfere, oceani e/o terreno adatti a una o più delle numerose specie Coinvolte. Le cavità meno profonde – chiamate un po’ irragionevolmente “Crateri” – erano provviste di una copertura, quelle più profonde di solito no.


      Sursamen era proprio un esempio di Stratomondo Chiazzato. La maggior parte della sua Superficie era liscia, grigia scura e polverosa, risultato dello strato di detriti da impatto depositati per quasi un eone dopo che corpi celesti del sistema e della galassia, di varia composizione, dimensione e velocità, si erano scontrati con la sua epidermide dura come il diamante. Circa il quindici per cento del suo guscio esterno era butterato di cavità, sia coperte sia esposte, che la gente chiamava “Crateri”, ed era il riflesso della luce verde-azzurra di uno di quelli, il Cratere Gazan-g’ya, a brillare attraverso l’oblò della struttura di transito rischiarando di una luce delicata i corpi del gran zamerin e della direttrice generale.


      «Sei sempre contenta di visitare Sursamen o qualsiasi altro Stratomondo, non è vero?» chiese Utli a Shoum.


      «Si capisce» rispose lei voltandosi leggermente verso di lui.


      «Invece, per quanto mi riguarda» replicò il gran zamerin dando le spalle all’oblò «è solo il dovere a tenermi qui: non manco mai di sentirmi sollevato quando me ne vado.» Si udì un lieve trillo e uno dei suoi peduncoli oculari si drizzò rapidamente per osservare quello che somigliava a un gioiello incastonato nel suo torace. «Ecco, ci ha appena informati che succederà a breve: la nostra nave è pronta.»


      Il comunicatore a collana usato da Shoum si attivò per trasmetterle lo stesso messaggio e poi ritornò in modalità INTIMO.


      «Sollevato? Veramente?» chiese la direttrice generale mentre tornavano a fluttuare per la rete di filamenti diretti alle rispettive scorte e agli scivoli di imbarco che davano accesso alle navi.


      «Non capiremo mai perché tu non lo sia, Shoum. Questi posti sono ancora pericolosi.»


      «È passato tantissimo tempo da quando uno Stratomondo si è rivoltato contro i suoi abitanti, Utli.»


      «Ah, ma non dimenticarti gli intervalli, cara direttrice generale.»


      Il gran zamerin alludeva alla ripartizione nel corso del tempo delle morie di massa causate dagli Stratomondi. Disposte su un diagramma, sembravano indicare una lenta attenuazione di quell’istinto omicida, ma non un suo arresto definitivo. La curva degli attacchi tendeva allo zero, ma in modo da suggerire che potessero essercene ancora uno o due nel millennio seguente. Sempre che le cose funzionassero davvero così. L’apparente minaccia di cataclismi futuri poteva essere frutto di una semplice coincidenza.


      «Bene, dunque,» disse Shoum «per parlare francamente, dovremmo sperare che non si verifichi durante il nostro mandato, o che non accada a Sursamen.»


      «È solo questione di tempo» ribatté cupo il gran zamerin. «Questi arnesi si mettono a uccidere oppure spariscono. E nessuno sa perché.»


      «Eppure, Utli,» replicò la direttrice generale con aria maliziosa «non ti pare romantico, o persino rassicurante, che simili misteri imponderabili sopravvivano persino nella nostra epoca così avanzata?»


      «No» dichiarò categorico il gran zamerin, espellendo un odore denominato Dubbio intorno alla sanità mentale dell’interlocutore, con appena una traccia di umorismo.


      «Neppure in astratto?»


      «Neppure in astratto.»


      «Oh, be’. Comunque se fossi in te non mi preoccuperei» disse Shoum mentre si avvicinavano ai loro seguiti. «Ci sono alte probabilità che Sursamen sarà ancora qui al tuo ritorno.»


      «Alte, tu dici?» chiese Utli fingendosi serio.


      «Astronomiche» rispose Shoum, ma la battuta si perse nella traduzione.


      «Già. Mi sembra naturale. Comunque, pare che la vita che conduciamo sia così splendida e piacevole da non trascurare mai la minaccia di un disastro di proporzioni uguali ma opposte. Più alta si erige una Torre, più diventa un bersaglio invitante per il destino.»


      «Bene, se non altro lascerai libera la tua Torre per l’anno prossimo. Ti auguro un felice ritorno a casa e spero che ci sia presto l’occasione di rivederti, gran zamerin.»


      «Altrettanto, direttrice generale» le disse Utaltifuhl. Le sue mandibole mordicchiarono con profondo rispetto ed estrema delicatezza la spina manipolatoria che Schoum gli tendeva. La direttrice generale arrossì com’era opportuno.


      Avevano raggiunto le loro scorte davanti a un’enorme finestra affacciata sul lato opposto della struttura di transito, dov’era ormeggiata una piccola flotta. Utaltifuhl osservò l’astronave e diede voce alla sua perplessità. «Mmm. Un viaggio interstellare non è mai privo di rischi.»

    

  

  
    
      5


      Piattaforma

    


    
      Djan Seriy Anaplian, principessa di sangue della casa di Hausk, una dinastia di una specie panumana a largo spettro trasferita di recente in un livello mediano dello Stratomondo di Sursamen, e il cui secondo nome significava in sostanza “degna di sposare un principe”, vigilava da un alto dirupo sovrastante un deserto rugginoso nel cuore del continente di Lalance, sul pianeta Prasadal. Un forte vento sferzava il suo lungo mantello e le si aggrappava ai vestiti. Portava ancora il suo cappello scuro a tesa larga, che le raffiche ghermivano come a volerglielo strappare. Era improbabile che ci riuscissero, dato che il copricapo era legato con nastri belli stretti, ma il vento le faceva tremare e vacillare e sobbalzare la testa come fosse in preda a un attacco epilettico. Folate di polvere e sabbia si levavano dal deserto per avvolgersi intorno al ciglio frastagliato del dirupo, pungendole le guance nella striscia scoperta tra la sciarpa che portava intorno alla bocca e gli occhialoni protettivi.


      Sollevò una mano guantata e si staccò gli occhiali dal volto quel poco che bastava a lasciare uscire alcune gocce di condensa dalla montatura. Il liquido scivolò rigandole le guance e si asciugò all’istante sotto il fiato del vento. La donna inspirò a fondo sotto la sciarpa mentre le nubi di polvere si schiudevano come foschia, offrendole una vista perfetta della città lontana e delle armate che la stavano assediando.


      La città era in fiamme. Macchine d’assedio più alte delle sue torri si aggrappavano alle mura come pinze gigantesche. Il deserto che la circondava, fino a poco prima brulicante di una moltitudine di armati, si stava liberando a mano a mano che le truppe si riversavano nella città sconfitta, scoprendo sabbia color sangue secco. Grandi fasci di fumo nero cercavano di levarsi dalle rovine degli edifici distrutti, ma la violenza del vento e delle esplosioni li travolgeva, li appiattiva al suolo, li disperdeva, rimandandoli verso il deserto dove risalivano il dirupo e andavano a gonfiarsi sopra Anaplian in una cortina nuvolosa che si spostava con rapidità.


      Il vento soffiava sempre più forte. Sulla pianura, una muraglia di polvere si stava frapponendo tra lei e la città mentre mezzo deserto pareva sollevarsi in aria, offuscandole la vista un po’ alla volta, delineando per pochi istanti il profilo di spuntoni rocciosi finché non venivano inghiottiti dalla tempesta di polvere in avvicinamento. Djan si voltò e mosse pochi passi verso un marchingegno che ricordava un incrocio tra uno scheletro e una scultura, ben piantato a quattro zampe sulla roccia nuda. Si strinse nel mantello e indietreggiò fino ai piedi del bizzarro macchinario. L’aerosedia prese vita all’istante, si raddrizzò e adattò il proprio corpo snello a quello della donna, serrando le sue morse intorno a caviglie, cosce, vita, collo e braccia, stringendosi a lei come un amante. Lei afferrò la maniglia di controllo che le veniva tesa e la tirò verso l’alto, facendo volare in cielo la macchina e se stessa, e poi spingendola in avanti per lanciarsi verso la città assediata oltre la tempesta di polvere e fumo.


      Prese velocità e s’innalzò nella foschia fino a uno strato di aria più pulita. Non aveva attivato i campi di protezione, perciò il vento fece schioccare le falde del mantello come fruste e piegò la tesa del cappello. Mise in azione il campo aerodinamico e proseguì il volo verso la città in una bolla d’aria a forma di delta.


      Rallentò e scese di quota mentre sorvolava le mura. Disattivò di nuovo il campo. Volando tra le colonne di fumo tormentate dal vento, guardò gli assedianti invadere le strade della città, vide arretrare i difensori e gli abitanti darsi alla fuga, osservò le frecce che volavano e l’ultimo lancio di pietre e barili incendiari piovere sulla parte alta dell’insediamento. Sentì il fumo e udì il cozzare delle lame e il crepitare delle fiamme e il boato di muri che crollavano e le grida di battaglia e le trombe dei vincitori e i gemiti e le urla degli sconfitti. Scorse delle minuscole figure che la indicavano e un paio di frecce schizzarono verso di lei per poi ricadere. Venne sbattuta di lato e per poco pensò di essere stata coinvolta nella violenza dello scontro quando l’aerosedia schivò un barile incendiario. Le passò davanti ruggendo con una puzza di olio bruciato e andò a schiantarsi contro il tetto di un tempio sollevando alte fiammate.


      Riattivò tutti i campi per nascondere se stessa e la macchina nella bolla immobile di aria protetta. Stava per puntare verso il centro della città, là dove pensava si trovassero la cittadella e il palazzo, ma cambiò idea e la sorvolò di lato, al livello intermedio, per osservare il flusso degli invasori e la ritirata caotica di difensori e civili, cercando nel frattempo di cogliere le scaramucce di piccoli gruppi e singoli combattenti.


      Alla fine atterrò sulla terrazza di un piccolo edificio dove si stava commettendo uno stupro davanti agli occhi di un bambino rannicchiato in un angolo. I quattro soldati, in attesa del proprio turno, la guardarono irritati quando apparve dal nulla e si sganciò dall’aerosedia. Sul loro grugno stavano affiorando sgradevoli sorrisi di apprezzamento quando lei estrasse una pistola lunga ed elegante da una fondina e, rispondendo a sua volta con un sorrisetto, cominciò ad aprire nei loro petti squarci grossi quanto un pugno. I primi tre vennero sbalzati all’indietro nella strada sottostante, in schiumose esplosioni di carne e di sangue. L’ultimo ebbe il tempo di reagire, ma quando si accucciò e fece per gettarsi di lato, una minima parte del cablaggio da combattimento di Anaplian entrò in azione e fece scattare la pistola più velocemente di quanto avrebbe potuto ordinare il suo cervello, comunicando al tempo stesso con l’arma per regolare schema di emissione e ampiezza del fascio. Il soldato scoppiò in un lungo e scivoloso torrente di budella. Mentre moriva, gli sfuggì dalle labbra una specie di rantolo gorgogliante.


      L’uomo che stava violentando la donna guardò Anaplian con la bocca aperta. Lei gli girò intorno alcuni passi per prenderlo di mira senza rischiare di colpire la donna e gli fece saltare il cranio. Si voltò verso il bambino che osservava a occhi sgranati il corpo del soldato contratto dagli spasimi, da cui il sangue sgorgava a fiotti, e la forma distesa sotto di esso. Rivolse al piccolo un cenno che sperava aiutasse a tranquillizzarlo. «Aspetta lì» gli disse in quella che ritenne essere la sua lingua. Scalciò via il corpo del soldato, ma la donna era già morta. Le avevano ficcato in bocca uno straccio per impedirle di gridare ed era soffocata.


      Djan Seriy Anaplian chinò il capo un istante e snocciolò imprecazioni in tutto un assortimento di linguaggi, almeno uno dei quali parlato a migliaia di anni luce da lì, e poi si voltò verso il bambino. Aveva gli occhi spalancati e il volto sporco rigato dalle lacrime. Era nudo, a parte per un panno intorno ai fianchi a mo’ di perizoma. Si chiese se i soldati se la sarebbero spassata anche con lui o l’avrebbero semplicemente scaraventato giù dal tetto. Forse l’avrebbero lasciato in vita. Forse non intendevano uccidere nemmeno la donna.


      Sentì che avrebbe dovuto tremare. Di sicuro sarebbe stato così senza il cablaggio da combattimento. Trasmise per via endocrina calma rapida per attenuare gli effetti dello shock.


      Mise via la pistola, anche se probabilmente il bambino non aveva ancora capito che fosse un’arma, e gli si avvicinò. Si accucciò alla sua altezza. Provò ad apparire amichevole e incoraggiante, ma non sapeva cosa dire. Passi di corsa risuonarono dalla scala esterna che portava sulla terrazza.


      Prese il piccolo per le ascelle e lo sollevò. Lui non oppose resistenza, ma provò a tenere le gambe al petto e le braccia strette intorno alle ginocchia, nella stessa posizione fetale in cui l’aveva trovato Djan. Non pesava quasi nulla e sapeva di sudore e di urina. Lo fece girare e se lo strinse al petto mentre s’infilava nell’aerosedia. L’apparecchio le si richiuse intorno e le allungò la maniglia di controllo mentre l’avvolgeva con i componenti.


      Un soldato armato di balestra arrivò sferragliando in cima alle scale. Lei sfilò la pistola e gliela puntò contro mentre lui prendeva la mira, ma poi scosse la testa, mormorò: «Va’ a farti fottere», fece scattare i comandi e schizzò in aria con il bambino sempre stretto a sé. Il dardo rimbalzò con un colpo metallico contro la parte inferiore del campo di protezione.


      «E precisamente, cosa intendi farne?» chiese il drone Turminder Xuss. Si trovavano su un alto picco roccioso ancora più lontano dalla città del dirupo su cui Anaplian era appostata poco prima. Al bambino, che si chiamava Toark, era stato proibito di avvicinarsi al bordo, ma era comunque sotto il controllo di un esploratore missile. Per di più, Turminder Xuss aveva dato al piccolo il suo coltello missile più vecchio e quasi inservibile per giocarci. Il bambino si rigirava tra le dita le tozze sezioni dell’arma snodabile, emettendo gridolini di gioia. Finora il coltello missile aveva subito quel trattamento senza lamentarsi.


      «Non ne ho idea» ammise Anaplian.


      «Lo lascerai libero nel deserto?» suggerì il drone. «O lo rimanderai in città?»


      «No» sospirò Anaplian. «Continua a chiedermi quando si sveglierà la mamma» aggiunse con voce ridotta a poco più di un sussurro.


      «Hai introdotto di tua iniziativa un programma di apprendistato presso le Circostanze Speciali» suggerì il drone.


      Anaplian ignorò il commento. «Cercheremo un posto sicuro dove lasciarlo. Gli troveremo una famiglia che lo allevi» disse alla macchina. Era accoccolata sui talloni, con il mantello aperto intorno a sé.


      «Avresti dovuto lasciarlo dov’era» dichiarò il drone, abbassando la voce e rallentando le parole nello sforzo di apparire ragionevole anziché sarcastico.


      «Lo so. Sul momento non mi era sembrata una possibilità da prendere in considerazione.»


      «Stando alle informazioni fornite dall’aerosedia tu sei, come dire?, apparsa agli invasori e ai difensori della città come una specie di angelo fuori di sé e pressoché inutile, prima di tuffarti nella mischia e portare via il piccolo Toark.»


      Anaplian lanciò un’occhiataccia all’aerosedia. Non che la macchina, docile e priva di qualsiasi forma di intelligenza, avesse avuto qualche alternativa al trasmettere i propri ricordi al drone quando le era stato chiesto.


      «A proposito, tu cosa ci fai qui?» chiese a Xuss.


      Gli aveva chiesto di restare da sola quel giorno per assistere alla caduta della città. Dopotutto, era stata colpa sua. Era il risultato di azioni che lei aveva intrapreso e contribuito a pianificare, e anche se non era andata per niente come avrebbe desiderato, il suo saccheggio rappresentava un rischio che lei, tra gli altri, aveva giudicato valesse la pena correre. Non era il peggio che avrebbe potuto accaderle, ma restava comunque un abominio, un’atrocità di cui lei era in parte responsabile. Ciò era bastato a farle sentire che non poteva limitarsi a ignorarlo, che doveva assistere a quell’orrore. La prossima volta – se ci fosse stata una prossima volta, se non fosse stata sbattuta fuori per il suo comportamento irrazionale e macchiato di sentimentalismo – avrebbe valutato un potenziale massacro con molta più attenzione.


      «Siamo stati convocati» le disse la macchina. «Dobbiamo raggiungere la Quonber. Jerle Batra ci aspetta.» I suoi campi brillarono di un gelido lampo azzurro. «Ho fatto venire il modulo.»


      Anaplian sembrava perplessa. «Però, ha fatto in fretta.»


      «Non vuole darti una lavata di capo per avere disturbato il corso della guerra o avere soccorso un adorabile bambino abbandonato. La convocazione è arrivata prima delle tue stranezze.»


      «Devo vedere Batra di persona?» chiese Anaplian, scura in volto.


      «Lo so. Non è da lui.» Si inclinò a destra e a sinistra, nell’equivalente di una scrollata di spalle. «Sempre che si possa chiamare “persona”.»


      Anaplian si alzò e si levò la polvere dalle mani. «Allora andiamo.» Chiamò il bambino, ancora intento a cercare di smontare il rassegnato coltello missile. Il modulo apparve sfarfallando sul ciglio del dirupo.


      «Sai cosa significa il suo nome?» le chiese il drone mentre il piccolo si avvicinava esitante.


      «No.» Alzò leggermente la testa. Le parve di avere sentito odore di bruciato, in lontananza.


      «“Toark”» proseguì il drone. Il bambino, che li aveva raggiunti, restituì educatamente il coltello missile. «In quello che chiamano “l’Antico Idioma”…»


      «Signora, quando si sveglia la mia mamma?» chiese il bimbo.


      Anaplian gli rispose con un sorriso, pur sapendo benissimo di non risultare troppo convincente. «Non so risponderti» ammise. Gli tese una mano per condurlo nell’interno del modulo, rischiarato da una luce soffusa.


      «… significa “fortunato”» concluse il drone.


      Il modulo si levò nel vento caldo del deserto e attraversò strati gassosi sempre più rarefatti fino a raggiungere lo spazio e ridiscendere nell’atmosfera sul lato opposto del pianeta. Toark non aveva ancora smesso di meravigliarsi per come si fosse sentito pulito in un attimo. Anaplian gli aveva detto di stare fermo, chiudere gli occhi e non badare al pizzicore, poi gli aveva versato sulla testa una noce di gel detergente. La sostanza si era trasformata in un liquido che era scivolato lungo il corpo del piccolo, il quale aveva rabbrividito quando due cerchi più piccoli gli si erano formati intorno alle dita, erano risaliti fino alle ascelle e da lì di nuovo giù. Djan aveva usato un’altra noce di gel per ripulirgli il perizoma, ma lui aveva voluto disfarsene e aveva scelto invece da un oloschermo una specie di camiciotto. Con suo grande stupore, l’indumento era sbucato all’istante da un cassetto.


      Nel frattempo, la donna e il drone discutevano dell’infrazione che lei aveva commesso sorvolando la città, e se Xuss avrebbe dovuto chiudere un occhio. Lei non aveva raggiunto il livello in cui le Menti che supervisionavano quel genere di missione si limitavano ad assegnarle un obiettivo e lasciavano che se la sbrigasse da sola. Si trovava ancora nelle fasi conclusive dell’addestramento, e perciò le sue azioni erano maggiormente controllate, le sue tattiche e la sua strategia più circoscritte, e godeva di minore libertà d’iniziativa rispetto ai più abili ed esperti professionisti di quella misteriosa arte che consisteva nell’esercitare un’interferenza – sempre ben intenzionata, talvolta azzardata e solo occasionalmente catastrofica – nelle vicende delle altre civiltà.


      Erano d’accordo: il drone non avrebbe fornito spontaneamente informazioni né opinioni. Naturalmente alla fine si sarebbe saputo tutto – si finiva sempre per sapere tutto –, ma per allora sperava che non sarebbe più sembrato tanto importante. Una parte dell’addestramento di un agente delle Circostanze Speciali consisteva nell’imparare: a) che le regole a volte si potevano infrangere; b) come infrangerle; c) come farla franca, che l’infrazione avesse portato a un successo oppure no.


      Atterrarono sulla piattaforma Quonber, un lastrone composto da un hangar circondato da unità abitative che somigliava a una piccola nave da crociera appiattita, anche se perfettamente nascosta dal campo mimetico. Fluttuava dolcemente nell’aria calda poco al di sopra di qualche nuvola paffuta la cui ombra scivolava sulla superficie verde chiaro dell’oceano, duemila metri più sotto. La piattaforma stava in perpendicolare sopra le lagune salate di un’isola deserta nei pressi dell’equatore del pianeta.


      Sulla piattaforma risiedevano altri undici membri umani delle Circostanze Speciali incaricati di cercare di modificare lo sviluppo delle diverse specie che abitavano Prasadal. Il pianeta possedeva la particolarità di ospitare cinque diverse specie intelligenti, tutte d’indole aggressiva-espansionistica e tutte pressoché allo stesso livello evolutivo. Nell’intera storia documentata, ogni volta che si era presentata una circostanza del genere senza un’influenza esterna, almeno tre e di solito quattro delle specie in competizione erano state semplicemente sterminate dalla vincitrice. Le simulazioni effettuate dalla Cultura, meticolose e affidabili com’era ovvio, confermavano che così andavano le cose per le specie dotate di un livello medio di aggressività in mancanza di un intervento.


      All’arrivo del modulo tutto il personale della piattaforma si trovava a terra o impegnato in qualche attività, perciò non videro nessuno mentre uno dei droni al servizio della Quonber li conduceva lungo la passerella laterale fino al fondo della piattaforma. Toark spalancava gli occhi verso le lagune salate sotto di loro.


      «Non dovresti almeno tenere nascosto il bambino?» suggerì il drone.


      «A che servirebbe?»


      Il drone li accompagnò alla presenza di Jerle Batra, responsabile e mentore di Anaplian, che prendeva una boccata d’aria sull’ampia balconata circostante il terzo ponte del modulo.


      Jerle Batra era nato maschio. Poi, come accadeva di frequente nella Cultura, aveva cambiato sesso e aveva dato alla luce un figlio. In seguito, per motivi suoi, aveva trascorso un periodo di tempo in condizione di stasi, in un sonno senza sogni lungo più di un millennio, la condizione più simile alla morte che la Cultura conoscesse, da cui tuttavia era possibile risvegliarsi.


      Al risveglio, nel provare ancora il dolore di essere un umano in forma umana, aveva deciso di trasferire il suo cervello e il sistema nervoso centrale in una successione di forme diverse per finire con la tipologia corporea che abitava al momento e mantenuta grosso modo nel corso dell’ultimo secolo, e di certo nei dieci anni circa da cui Anaplian lo conosceva: quella di un Acicolato dalla forma a cespuglio.


      Il suo cervello (ancora umano) e i sistemi di supporto biologici (non umani) erano racchiusi in un piccolo baccello centrale da cui sporgevano sedici spessi arti. Questi ultimi si ramificavano a più riprese, formando membra sempre più sottili, organi di manipolazione e peduncoli sensoriali che raggiungevano lo spessore di un capello. Nella sua condizione normale somigliava a un piccolo cespuglio sferico, privo di radici, composto di tubi e di cavi. Se compresso, era poco più grande del casco di una tuta spaziale vecchio stile per umani. In estensione completa, riusciva a protendersi per una ventina di metri in ogni direzione, il che gli conferiva quello che lui amava definire “un elevato fattore di contorsione”. In ognuna delle forme assunte aveva sempre venerato ordine, efficienza, appropriatezza, e da Acicolato sentiva di avere trovato la sintesi di tali qualità.


      La condizione di Acicolato non era la più lontana da quella che la Cultura considerava la normale forma umana. Altri ex umani esteriormente molto simili a Jerle Batra si erano fatti trasferire l’intera coscienza sotto forma esclusivamente non biologica, al punto che in genere un Acicolato di quel tipo distribuiva la propria intelligenza nell’intera struttura fisica anziché collocarla in un nucleo centrale. A confronto di quello di Batra, il loro “fattore di contorsione” era pressoché illimitato.


      Altri avevano assunto le forme praticamente di qualsiasi creatura capace di muoversi, dalle relativamente ordinarie (pesci, uccelli e ogni altro animale in grado di respirare ossigeno) alle più esotiche, passando per forme di vita aliene, tra cui quelle che di norma non ospitavano una mente provvista di coscienza. In casi estremi si arrivava addirittura alla forma del fluido circolatorio di raffreddamento di una Velinseminatrice Maieutica Tuerilliana o della voluta di spore di un incrociatore stellare. Va detto che gli ultimi due esempi erano estremi e definitivi, poiché implicavano un’intera serie di Modifiche difficili da attuare e impossibili da annullare. Non si era mai riusciti a recuperare e a trasferire in un cervello umano una trascrizione sensata di qualcosa di simile a un incrociatore stellare.


      Alcuni veri eccentrici avevano preso addirittura la forma di un drone o di un coltello missile, sebbene ciò venisse considerato in genere come leggermente offensivo nei confronti sia degli umani sia delle macchine.


      «Djan Seriy Anaplian, buongiorno» disse Batra con una voce dall’intonazione molto simile a quella umana. «Oh. Devo porgerti le mie congratulazioni?»


      «Lui è Toark» disse Anaplian. «E non è mio.»


      «In effetti, pensavo che ne sarei stato informato.»


      Anaplian gettò un’occhiata al drone. «In effetti.»


      «E Handrataler Turminder Xuss. Buongiorno anche a te.»


      «Incantato, come sempre» bofonchiò il drone.


      «Turminder, in un primo momento non verrai coinvolto. Vuoi scusarci? Nel frattempo potresti intrattenere il nostro giovane amico.»


      «Sto diventando un bambinaio provetto. Le mie capacità crescono di ora in ora. Vado a perfezionarle.»


      Il drone allontanò il bambino dalla balconata. Anaplian sollevò lo sguardo verso il ponte sovrastante, si tolse il cappello e lo gettò su una poltroncina sospesa mentre lei si abbandonava su un’altra. Un vassoio di drink si alzò fluttuando.


      Batra si avvicinò, un cespuglio grigio e scheletrico alto quasi quanto lei. «Ti senti a casa, qui» osservò.


      La ragazza ebbe il sospetto che si trattasse di un velato rimprovero. Lanciare il cappello e sprofondare sulla poltroncina erano stati gesti troppo disinvolti? Forse Batra la stava sgridando per non aver mostrato adeguata deferenza. Era il suo superiore, nei limiti in cui quella società risolutamente non gerarchica interpretava i concetti di superiori e inferiori. Se avesse voluto, avrebbe potuto sbatterla fuori dalle CS, o quanto meno degradarla, ma di solito non badava tanto alle questioni di etichetta.


      «Mi sta bene» rispose lei.


      Batra fluttuò attraverso il ponte e si accomodò su un’altra poltroncina sospesa. In quel momento sembrava una bolla vagamente metallica. Aveva modellato una sorta di viso sulla parte rivolta ad Anaplian, con i sensori visivi al posto degli occhi e la voce che proveniva da dove avrebbe dovuto esserci la bocca. La donna era sconcertata. “Parlare con una bolla sarebbe molto meno inquietante” si disse.


      «Capisco che gli eventi non si siano risolti nel migliore dei modi nella situazione Zeloy/Nuersotise.»


      «L’anno scorso abbiamo respinto un’armata che si preparava a saccheggiare una città» ribatté stancamente Anaplian. «Oggi gli aspiranti aggressori sono diventati gli aggrediti. La tendenza più progressista, per così dire, adesso dovrebbe prevalere. Ma non senza perdite.» Fece una smorfia. «Come ho appena avuto modo di constatare.»


      «Pure io, in parte.» Il volto abbozzato dall’ammasso di filamenti d’acciaio di Batra fu attraversato da un’ombra di preoccupazione, poi chiuse gli occhi a indicare che stava esaminando dei dati. Anaplian si chiese se stesse osservando quadri generali dell’assedio e del saccheggio della città o disponesse di informazioni anche sulla sua ingiustificata escursione a bordo dell’aerosedia.


      Batra riaprì gli occhi. «La consapevolezza che accade molto di peggio nei casi in cui non facciamo nulla, come è sempre successo anche assai prima che intervenissimo – e che molto di peggio potrebbe accadere qui se restassimo con le mani in mano – appare di scarsa importanza al confronto della spaventosa realtà dell’aggressione che non siamo riusciti a impedire. Tanto più quando abbiamo giocato un ruolo nel permetterla o addirittura nell’autorizzarla.» Sembrava sinceramente scosso. Anaplian, che nutriva un sospetto innato verso qualsiasi umano standard, privo di Modifiche, si chiese se Batra – quella bizzarra creatura antica di duemila anni che aveva rivestito diverse forme aliene e che ancora pensava a sé come a un uomo – esprimesse autentica commozione o stesse semplicemente fingendo. Ma se lo chiese appena per una frazione di secondo, avendo capito da tempo che era inutile.


      «Be’,» disse lei «ormai è cosa fatta.»


      «E ancora molto rimane da fare» osservò Batra.


      «Faremo anche quello» ribatté Anaplian. Cominciava a spazientirsi. La pazienza non era il suo forte, e le era stato fatto presente che ciò era un difetto. «Credo» aggiunse.


      Il cespuglio metallico indietreggiò leggermente e il volto sulla sua superficie parve annuire. «Ho delle notizie, Djan Seriy» annunciò Batra.


      Qualcosa nel modo in cui lo disse la fece fremere. «Davvero?» chiese. Le parve di farsi piccola piccola, pronta a respingere un assalto.


      «Djan Seriy, devo informarti che tuo padre è morto e che anche tuo fratello Ferbin potrebbe essere deceduto. Mi dispiace. Tanto per la notizia in sé, quanto per essere io a comunicartela.»


      Lei si appoggiò allo schienale. Sollevò i piedi in modo da essere quasi avvolta dall’ovale della poltroncina sospesa che dondolava dolcemente. Respirò a fondo e poi si stirò le membra. «Bene» disse. «Bene.»


      Distolse lo sguardo. Era un’eventualità cui aveva cercato di prepararsi, naturalmente. Suo padre era un guerriero. Aveva passato l’intera sua vita di adulto sul campo di battaglia, di solito in prima linea. Era anche un politico, nonostante fosse un’attività che aveva dovuto imparare a svolgere e non una intrapresa per libera scelta e in cui eccellesse. Lei aveva sempre saputo che probabilmente sarebbe morto prima di invecchiare. Per tutto il primo anno in cui si era trasferita tra quegli strani individui che si chiamavano “la Cultura” si era aspettata quasi di ricevere la notizia che fosse morto e che le venisse chiesto di tornare per le esequie.


      A poco a poco, con il passare degli anni, aveva smesso di preoccuparsene. E sempre a poco a poco, aveva cominciato a credere che quando anche avesse ricevuto quella notizia, non ne sarebbe rimasta impressionata granché.


      Si doveva studiare a fondo la storia per entrare a far parte del Contatto, e ancora di più per essere ammessi alle Circostanze Speciali. Più aveva approfondito la conoscenza dei modi in cui società e culture tendevano a svilupparsi, più le erano stati offerti esempi di altri grandi condottieri, meno aveva pensato, sotto molti punti di vista, a suo padre.


      Si era resa conto che era solo uno dei tanti uomini forti in una di quelle società, durante una di quelle fasi di sviluppo in cui essere l’uomo forte era più facile che agire in modo davvero coraggioso. La prestanza, la collera, la determinazione, la prontezza a colpire… quanto amore nutriva suo padre per quelle parole, quelle idee, e come cominciavano a parerle vuote quando le vedeva ripetersi incessabilmente nei secoli, nei millenni, da mille specie diverse.


      Così funziona il potere, così si affermano la forza e l’autorità, così si convince la gente ad agire in modo oggettivamente contrario ai propri interessi. È quello che occorre farle credere, è lì che entra in gioco l’ineguale distribuzione delle risorse, in quel momento, e poi ancora, e ancora…


      Chiunque fosse nato all’interno della Cultura cresceva con quegli insegnamenti e li accettava come naturali ed evidenti quanto la progressione di una stella lungo la sequenza principale o l’evoluzione stessa. Per una come lei, che veniva dall’esterno, con pregiudizi acquisiti all’interno di una società profondamente diversa e francamente inferiore, quella consapevolezza giungeva in un arco temporale più compresso e con la forza di una mazzata.


      E forse era morto anche Ferbin. Quello non se l’aspettava. Prima che lei partisse, avevano scherzato sul fatto che il principe potesse morire prima di suo padre, per una coltellata al tavolo da gioco o per mano di un marito cornuto, ma erano cose che si dicevano per scaramanzia, per vaccinare il futuro con una forma attenuata di destino avverso.


      Il povero Ferbin, che non aveva mai voluto essere re…


      «Vuoi stare da sola?» le chiese Batra.


      «No» rispose lei scuotendo la testa con orgoglio.


      «Sicura?»


      «Certo» disse. «Mio padre. È morto in battaglia?»


      «A quanto pare. Non sul campo ma subito dopo, per le ferite riportate, prima di poter ricevere piena assistenza medica.»


      «Avrebbe preferito morire nel pieno della battaglia» disse lei. «Dev’essere stato furioso di doversi accontentare della seconda scelta.» Si rese conto che stava piangendo un po’ e sorridendo al tempo stesso. «Quando è successo?» chiese.


      «Undici giorni fa.» Batra agitò le spine. «Persino notizie di questa importanza escono lentamente da uno Stratomondo.»


      «Immagino» disse Anaplian pensosa. «E Ferbin?»


      «Disperso sullo stesso campo di battaglia.»


      Anaplian sapeva cosa significava. La grande maggioranza di coloro che venivano definiti dispersi in battaglia non riapparivano mai più o si trovavano morti. E comunque, cosa ci faceva Ferbin nei pressi di una battaglia? «Sai dove?» chiese. «In quale sperduta provincia, di preciso?»


      «Vicino alla Torre di Xilisk.»


      Lei lo scrutò. «Cosa?»


      «Vicino alla Torre di Xilisk» ripeté Batra. «In vista di Pourl… è la capitale, vero?»


      «Sì» rispose Anaplian. D’un tratto sentiva la bocca secca. Buon Dio, era tutto perduto, allora. Tutto distrutto. Provò un dolore quasi incomprensibile.


      «Quindi era un… scusami.» Si schiarì la gola. «Era l’ultima battaglia?»


      E perché non ne aveva sentito parlare? Perché nessuno le aveva detto che la situazione era precipitata a tal punto? Temevano che cercasse di ritornare in patria per intercedere grazie ai poteri e ai talenti da poco conseguiti? Credevano che provasse a gettarsi nella mischia? Come avevano potuto?


      «Devo precisare, Djan Seriy,» proseguì Batra «che sebbene mi abbiano informato del fatto, non posso dire di avere un accesso diretto a un database specializzato. Comunque, mi pare di capire che sia l’esito di un attacco a sorpresa dei Deldeyn.»


      «Cosa? Da dove è stato sferrato?» chiese Anaplian senza neppure provare a nascondere la propria apprensione.


      «Da questa Torre di Xilisk, appunto.»


      «Ma non c’è via d’uscita da…» cominciò, poi si coprì la bocca con la mano, increspò le labbra e abbassò lo sguardo, scura in volto. «Devono avere aperto un nuovo…» riprese, rivolta più a se stessa che a Batra. Risollevò gli occhi. «Dunque la Torre di Xilisk adesso è controllata dagli Aultridia oppure…»


      «Innanzitutto ti assicuro che, da quanto ho capito, Pourl e i sostenitori di tuo padre non si trovano in pericolo. Sono i Deldeyn a dover subire una disfatta.»


      Anaplian si accigliò ancora di più, sebbene il resto del suo corpo cominciasse a rilassarsi. «E com’è possibile?»


      «Tuo padre è riuscito a portare a termine le Guerre di Unificazione, come le chiamava lui.»


      «Davvero?» Sentì un moto di sollievo, accompagnato da un irragionevole impulso a ridere. «Si è tenuto occupato.»


      «Sembra che i Deldeyn avessero immaginato di essere il prossimo obiettivo di tuo padre. Pertanto avevano attuato quello che speravano sarebbe stato un decisivo attacco a sorpresa alla capitale del suo regno, convinti da… dagli Oct? Dagli Eredi?»


      «Sono sinonimi» rispose Anaplian con un gesto noncurante. «Vanno bene entrambi i nomi.»


      «Dunque, gli Oct avevano convinto i Deldeyn che avrebbero condotto in segreto le loro truppe verso un nuovo portale aperto nella Torre di Xilisk, da dove sferrare l’attacco a sorpresa contro la città. Era una trappola, di cui i Sarl erano complici. Le forze di tuo padre aspettavano i Deldeyn e li hanno annientati.»


      Anaplian sembrava confusa. «Perché gli Oct hanno ingannato i Deldeyn?»


      «È ancora oggetto di congetture, a quanto pare.»


      «E gli Aultridia?»


      «L’altra specie Gerente. In passato hanno sostenuto i Deldeyn. Si ritiene che stiano valutando un’azione militare e diplomatica contro gli Oct.»


      «Mmm. E allora perché…» Anaplian scosse di nuovo la testa. «Cosa c’è dietro?» chiese. Jerle Batra tornò a sospettare che la domanda, in realtà, non fosse diretta a lui. La lasciò proseguire. «Quindi adesso comanda Ferbin… no, certo, probabilmente è morto anche lui. Allora tocca a Oramen?» chiese, preoccupata e scettica al tempo stesso.


      «No. Si pensa che tuo fratello minore sia troppo giovane per ereditare subito tutto il potere di tuo padre. Un certo Mertis tyl Loesp è il reggente fino al prossimo compleanno di tuo fratello.»


      «Tyl Loesp» ripeté pensosa Anaplian, annuendo. «Se non altro lui è ancora là.»


      «Temi che tuo fratello minore sia in pericolo, vero?»


      «In pericolo?»


      Sul volto artificiale di Batra apparve un debole sorriso. «Per quanto ne so, in questi contesti i reggenti ambiziosi, al pari delle matrigne crudeli, di norma non appaiano sotto una luce favorevole. Ma forse succede solo nelle favole.»


      «No» disse Anaplian, e la sua voce tornò a vibrare di sollievo. Si asciugò gli occhi. «Tyl Loesp è stato il migliore amico di mio padre fin da quando erano bambini. È sempre stato leale, e le sue ambizioni hanno coinciso in ogni circostanza con quelle di mio padre. Dio solo sa quanto fossero alte. Troppo per due persone sole. Troppo anche per un esercito.» Anaplian volse lo sguardo di lato, dove la calda aria tropicale di quel luogo, che in quei due anni era giunta quasi a considerare casa, sembrava lontanissima come il primo giorno in cui era arrivata. «Ma cosa ne so, in fondo? Sono passati quindici anni.»


      Si chiese quanto fosse cambiato Ferbin in quel tempo, e quanto Oramen. Per quel che riguardava suo padre, aveva il forte sospetto che non fosse cambiato affatto – era rimasto lo stesso individuo che lei aveva sempre conosciuto: severo, a volte sentimentale, di rado tenero, del tutto concentrato sui suoi progetti ma con un occhio costantemente rivolto alla storia e al segno che vi avrebbe lasciato.


      L’aveva mai conosciuto davvero? La maggior parte del tempo non era lì a lasciarsi conoscere, impegnato com’era lontano, con le sue guerre. Ma anche quando tornava a Pourl, nel suo palazzo, tra i figli e le concubine, rivolgeva il suo interesse soprattutto ai tre maschi, in particolare a Elime, il maggiore e di gran lunga il più simile a lui per carattere. Quanto a sua figlia, la secondogenita, il suo sesso e le circostanze in cui era venuta al mondo l’avevano sempre messa all’ultimo posto nel cuore del re.


      «Devo lasciarti sola, Djan Seriy?» chiese di nuovo Batra.


      «Mmm?» Lo guardò.


      «Pensavo che ti servisse startene un po’ per conto tuo. Oppure hai bisogno di parlare? In un caso o nell’altro…»


      «Ho bisogno che tu parli a me. Qual è la situazione adesso?»


      «In quello che chiamano l’Ottavo? Stabile. Il re è circondato dal cordoglio che merit…»


      «È stato sepolto?»


      «I funerali dovrebbero essersi svolti la settimana scorsa. Le mie informazioni risalgono a otto, nove giorni fa.»


      «Capisco. Scusa. Vai avanti.»


      «Si festeggia la grande vittoria. I preparativi per l’invasione dei Deldeyn proseguono a ritmo spedito. È opinione comune che avverrà tra i dieci e i venti giorni. Gli Oct sono stati redarguiti dai loro mentori, i Nariscene, anche se hanno fatto ricadere la responsabilità dell’accaduto su altri, compresi elementi del loro stesso popolo. Come ho detto, gli Aultridia hanno minacciato ritorsioni. I Nariscene cercano di mantenere la pace. Finora i Morthanveld non sono stati coinvolti, ma si tengono al corrente.»


      Lei si pizzicò il labbro con le dita. Respirò a fondo e disse: «Quanto ci impiegherei per tornare a Sursamen?».


      «Un attimo, per favore» rispose Batra e tacque per alcuni istanti mentre, pensava Anaplian, consultava gli itinerari di intere flotte di navi lontane. Ebbe il tempo di chiedersi perché non avesse già memorizzato o quanto meno consultato quelle informazioni, e se quell’esitazione, forse deliberata, racchiudesse una critica nei suoi confronti anche solo per aver osato immaginare di abbandonare la sua postazione.


      «Tra i centotrenta e i centosessanta giorni» rispose infine Batra. «Dipende dal passaggio nello spazio dei Morthanveld.»


      Lo spazio dei Morthanveld. I Morthanveld erano la specie di Coinvolti di più alto livello intorno a Sursamen. Nel corso del suo addestramento, Anaplian aveva studiato (e ne era stata sbalordita) la mappa tridimensionale completa di tutte le diverse specie che abitavano la galassia e che si erano spinte abbastanza lontane dai loro pianeti natali da scoprire di non essere assolutamente gli Unici Abitanti dell’Universo.


      La mappa stellare standard che riproduceva nel dettaglio le zone d’influenza delle specie viaggiatrici della galassia era di una complessità favolosa, nonostante mostrasse solo le civiltà maggiori. Quelle che possedevano solo alcuni sistemi solari non comparivano neppure, anche allargando l’olomappa al massimo. Il risultato – fatto di continue sovrapposizioni, di interconnessioni spesso profonde, in lenta trasformazione e soggetto a un incessante cambiamento che, con rarissime eccezioni, si presentava graduale – sembrava una tela dipinta da un folle lasciato libero in una fabbrica di vernici.


      L’influenza dei Morthanveld si estendeva su immense regioni di spazio, di cui una minuscola parte conteneva la stella intorno alla quale orbitava il pianeta natale di Anaplian. Erano là, o si allargavano lentamente in quella direzione, ben prima della nascita della Cultura, e le due civiltà erano ormai giunte a una confortevole e pacifica coesistenza. Ciò nonostante, i Morthanveld si aspettavano che ogni questione relativa alla propria sfera d’influenza, tranne le più urgenti, venisse condotta per mezzo delle loro navi.


      Dopo due anni d’immersione intensa nella politica, la geografia, la tecnologia e la mitologia di Prasadal, durante i quali aveva ignorato pressoché del tutto quanto accadeva fuori dal pianeta, Anaplian si era accorta di avere quasi dimenticato che la Cultura non costituiva la totalità della comunità galattica. Anzi, ne era una parte relativamente piccola, sebbene potente ed estesa a un livello che rasentava la provocazione.


      «Sarei autorizzata ad andarmene da qui?» chiese a Batra.


      «Djan Seriy,» rispose il cespuglio metallico, che per la prima volta mosse qualcosa oltre al volto simulato, allargandosi sui lati come avrebbe fatto un umano che spalancasse le braccia «tu sei un agente libero. Ti trovi qui solo per tua volontà. Puoi andartene in qualsiasi momento.»


      «Ma verrei riaccolta? Avrei ancora un posto nelle Circostanze Speciali se mi prendessi una licenza? Potrei tornare qui, su Prasadal?»


      «Non ho alcun potere decisionale su tutto questo.»


      La creatura si mostrava evasiva. Avrebbe avuto voce in capitolo in ogni caso, anche se a prendere la decisione definitiva sarebbe stata una cricca ristretta di Menti a bordo di navi sparse per la Cultura e per la galassia.


      Anaplian inarcò un sopracciglio. «Azzarda un’ipotesi.»


      «Nelle CS, credo di sì. Su questo pianeta… difficile dirlo. Quanto pensi potrebbe durare la tua assenza?»


      «Non lo so» ammise Anaplian.


      «E noi nemmeno. Difficilmente decideresti di ripartire pochi giorni dopo essere arrivata. Nel complesso, potresti startene via per un anno standard. Forse di più, chi può dirlo? Dovremmo trovarti un sostituto qui.»


      Nel sistema c’era un certo margine di manovra, naturalmente. I suoi colleghi l’avrebbero coperta, almeno per un po’. Soprattutto Leeb Scoperin era al corrente delle attività in cui Anaplian era impegnata nella sua parte di pianeta, e sembrava possedere una capacità naturale di comprendere metodi e obiettivi che gli avrebbero permesso di subentrarle senza troppi scossoni. Inoltre stava formando un assistente, per cui il carico di lavoro non sarebbe stato eccessivo. Quella soluzione, però, non poteva durare per sempre. Un breve stacco era una cosa, ma lasciare che le persone si sentissero inutili per periodi prolungati era un irragionevole spreco, ed era quello il motivo per cui l’organico della piattaforma era appena sufficiente per i compiti da svolgere. Batra aveva ragione; avrebbero dovuto sostituirla.


      «Potreste darmi una nave» propose Anaplian. Così sarebbe andata e tornata più in fretta.


      «Potrebbe rivelarsi problematico.» Uno dei diversi modi di Batra di dire “no”.


      In quel momento la Cultura era particolarmente attenta a non irritare i Morthanveld. Il motivo ufficiale era segreto, anche se c’erano stati suggerimenti interessanti, di cui uno in particolare era diventato la spiegazione di default.


      «Capisco» sospirò Anaplian.


      Oppure avrebbe potuto starsene lì e basta, si disse. In fondo, che cosa poteva fare una volta a casa? Vendicare il padre? Non era quello il dovere di una figlia, secondo le usanze dei Sarl, senza contare che i Deldeyn avrebbero subito vendetta a sufficienza prima che lei arrivasse a destinazione. E poi, in ogni modo, suo padre doveva essere stato l’aggressore; era certa che l’attacco preventivo lanciato dai Deldeyn fosse stato un tentativo di impedire ai Sarl agli ordini di re Hausk di invaderli.


      La sua presenza rischiava solo di peggiorare la situazione, probabilmente già abbastanza difficile anche senza il suo improvviso ritorno in scena. Era stata via troppo a lungo, pensò. La gente doveva essersi dimenticata di lei, era cambiato tutto. E poi, era una donna. Dopo quindici anni passati nella Cultura, a volte si scordava di quanto fosse misogina la sua società d’origine. Poteva tornare e provare a cambiare le cose con il solo risultato di venire derisa, schernita, ignorata. Oramen era giovane, ma molto intelligente. Se la sarebbe cavata benissimo, no? Aveva tyl Loesp a prendersi cura di lui.


      Sembrava evidente che fosse suo dovere restare su Prasadal. Era quello che aveva intrapreso, che doveva fare, che ci si aspettava portasse a termine. Sapeva di poter influenzare il corso della storia di quel pianeta. Forse le cose non sarebbero andate come desiderava, e rischiavano di sfociare in bagni di sangue, ma la sua influenza non era in dubbio e lei era consapevole di essere competente nel suo lavoro. Sull’Ottavo – e anche sul Nono, dato che ormai erano stati coinvolti anche i Deldeyn – non era in grado di influire su un bel niente, se non in maniera negativa.


      Non l’avevano addestrata per quello.


      A dirlo schiettamente, suo padre l’aveva mandata alla Cultura a titolo di risarcimento. Lei si trovava lì in seguito a un debito d’onore. Non l’avevano allontanata da Sursamen come una specie di assicurazione, né era previsto che laggiù ricevesse un’istruzione migliore che la rendesse, al suo ritorno, una sposa ancora più degna di un principe straniero in modo da cementare un’alleanza con un regno lontano. Il suo dovere era servire la Cultura in eterno in cambio dell’aiuto fornito a suo padre e al popolo sarl tramite l’uomo chiamato Xide Hyrlis. Re Hausk aveva messo perfettamente in chiaro di non aspettarsi di rivedere più la sua unica figlia.


      Be’, su quello aveva avuto ragione.


      Quando era venuta a sapere di quell’accordo, si era trovata dibattuta tra due sentimenti contrastanti: l’orgoglio per il ruolo tanto importante che le era stato chiesto di giocare e il timore angoscioso di subire un rifiuto ancora più definitivo di tutti quelli che le aveva inflitto il padre. Al tempo stesso, l’aveva percorsa una sensazione di trionfo assai più intensa delle altre due.


      Finalmente! Finalmente se ne sarebbe andata da quel buco retrogrado, finalmente sarebbe diventata ciò che desiderava lei, non quello che pretendevano suo padre e la società su cui regnava, impaurita dalle femmine e sprezzante delle donne. Si stava assumendo un obbligo che l’avrebbe impegnata per l’intera sua esistenza, ma era l’unico che le permettesse di strapparsi dall’Ottavo, dai Sarl e dalle restrizioni – come aveva capito un po’ alla volta e con crescente sgomento – imposte alla vita che sarebbe stata costretta a condurre. Avrebbe sempre dovuto servire, ma se non altro in lontane località esotiche, al servizio di una causa importante, che forse avrebbe veramente richiesto da lei azione, e non semplicemente di soddisfare un uomo cui sfornare una nidiata di piccoli nobili.


      Quando i rappresentanti della Cultura avevano insistito perché mandasse uno dei figli al loro servizio e avevano mostrato maggiore interesse verso lei che non verso i fratelli, suo padre li aveva presi per degli imbecilli effemminati. Persino la sua considerazione per Xide Hyrlis aveva patito quando anche lui aveva proposto che a partire fosse la piccola Djan, e Anaplian non conosceva nessuno, all’infuori forse di tyl Loesp, che il genitore stimasse altrettanto.


      Il re aveva finto a malapena di dolersi perché avevano scelto la figlia – quella figlia problematica e insoddisfatta, che lui non aveva neppure preso in considerazione – anziché uno dei fratelli. Sempre che, naturalmente, lei avesse accettato di partire: i rappresentanti della Cultura avevano chiarito di non essere affatto intenzionati a costringerla. Naturalmente, non appena posta la questione Anaplian non ebbe scelta: il padre, convinto di avere tra le mani un ottimo affare, aveva affrettato la sua partenza prima che i tizi della Cultura tornassero in sé e cambiassero idea. Ma era esattamente ciò che lei avrebbe scelto in ogni caso.


      A quel punto, aveva finto anche lei. Aveva finto – davanti al padre e al resto della corte – di recarsi presso la Cultura con riluttanza, proprio come da una novella sposa ci si aspetta che finga riluttanza nell’andare ad abitare la nuova casa del marito, e confidava che quelli della Cultura capissero che si trattava di una commedia per salvare le apparenze e le buone maniere. Così era successo, e al tempo opportuno lei se n’era andata insieme a loro. Senza rimpianti, mai neppure per un istante.


      Certo, in numerose occasioni aveva sentito la mancanza di casa e dei fratelli, e persino del padre, e si era addormentata piangendo per molte notti di seguito, ma neppure una volta, nemmeno per un attimo, le era sorto il dubbio di avere fatto la scelta sbagliata.


      Il suo dovere era lì, dunque, su Prasadal. L’aveva detto suo padre. Lo dava per certo la Cultura – le Circostanze Speciali, niente di meno – che contava sul fatto che lei rimanesse sul pianeta. All’Ottavo nessuno si sarebbe aspettato che tornasse. E anche se l’avesse fatto, probabilmente non sarebbe stata di alcuna utilità.


      Eppure cos’era il dovere? Cos’era l’impegno?


      Doveva tornare. Se lo sentiva nelle ossa.


      Rimase in silenzio per alcuni istanti. Poi fece qualcosa cui ricorreva malvolentieri: si connesse al suo laccio neurale per accedere all’immensa meta-esistenza iperdettagliata che era la versione CS del dataverso della Cultura.


      Una visione fantasmagorica si schiuse all’istante davanti a lei e le guizzò tutt’intorno. In quell’attimo abbacinante, una goccia di tempo congelato, si trovò invasa da una schiera di stimoli che coinvolgevano ogni sua capacità percettiva modificata. Quel sovraccarico sensoriale quasi inconcepibile si presentava all’inizio come una specie di sfera che le dava l’impressione bizzarra, ma del tutto convincente, di riuscire a circondarla, insieme a quella di poterne vedere simultaneamente ciascuna sua parte e con una gamma di colori indistinguibile persino a un occhio potenziato. La superficie percepibile all’istante di quella vasta sfera che inglobava Anaplian era straordinariamente sottile, ma sembrava connettersi a lei nel profondo, a mano a mano che quella colossale simulazione penetrava in ogni fibra del suo essere. Poteva accedere tramite il pensiero a un’apparente infinità di membrane successive, ciascuna con una propria armonia sensoriale, come si aggiusta una lente per regolare la profondità di campo.


      Era opinione comune che quella frenesia percettiva fosse quanto di meglio un umano, o una creatura simile, potesse provare per comprendere cosa significava essere una Mente. Solo la buona educazione tratteneva le Menti dal rimarcare che si trattava di una versione terribilmente rozza, immensamente semplificata, considerevolmente inferiore e quasi infantile dell’universo in cui esse si trovavano immerse in ogni momento della loro esistenza.


      Pur senza esserne consapevole razionalmente, lei si trovava al centro di un diagramma dettagliato di quel settore della galassia. Le stelle vi apparivano come punti del loro colore reale, i sistemi solari erano suggeriti da focalizzazioni logaritmiche e le caratteristiche delle loro civiltà venivano indicate da gruppi di note musicali (l’influenza della Cultura era segnalata da una serie di accordi su base matematica disposti su scala infinita). Una sovrapposizione mostrava gli itinerari di ogni imbarcazione importante e una selezione di rotte già tracciate per lei, codificate per colore in ordine di velocità, mentre lo spessore della linea designava la stazza della nave e l’intensità del colore il grado di attendibilità. Quanto al livello di comfort generale, era caratterizzato da odori diversi. Sulle linee comparivano dei motivi che le rendevano simili a funi intrecciate, a segnalare a chi appartenessero le navi.


      Nell’insieme, si trovò davanti soprattutto a circoli ed ellissi, con alcune forme più complesse là dove le navi anticipavano rotte stellari più eccentriche nel corso di decine o centinaia di giorni standard a venire.


      Nella sovrapposizione si formava, apparentemente in modo spontaneo, un’altra linea quasi perfettamente retta che mostrava in quanto tempo potesse raggiungere quel punto la più vicina unità della flotta di Picchetti Ultraveloci della Cultura. Sarebbe stato un volo poco più lungo di una decina di giorni, anche se una nave ne avrebbe impiegati all’incirca altrettanti per giungere su Prasadal a prelevarla. Altre navi avrebbero potuto coprire il tragitto in meno tempo, ma erano troppo distanti. La proiezione mostrava un grado di incertezza relativamente favorevole: si riferiva solo alle unità della Cultura la cui posizione era nota al momento. Era possibile che un’altra nave della flotta ad Assetto Rapido, incurante di diffondere la propria posizione, fosse ancora più vicina e rispondesse positivamente a una richiesta d’aiuto.


      Ma ciò non sarebbe accaduto: Batra era stato chiaro. Anaplian cancellò la sovrapposizione inutile. Avrebbe dovuto seguire la rotta prestabilita, e passare da una nave all’altra come il testimone di una staffetta. La cosa si annunciava complicata.


      Il laccio neurale aveva già processato una gran quantità di dati per anticiparle cosa avrebbe dovuto esaminare ancora prima che lo sapesse lei stessa, ed era quell’aspetto dell’utilizzo del laccio, per quanto comodo e assai impressionante dal punto di vista tecnico, a disturbare maggiormente Anaplian e a indurla a limitare al minimo la sua applicazione. Alla fine, non le serviva neppure accedere ai dettagli per verificare i dati grezzi: nel groviglio di rotte da Prasadal a Sursamen ce n’era solo una piuttosto evidente che le avrebbe richiesto almeno centoventinove giorni e qualche ora se fosse partita prima di due giorni, ammesso che con i Morthanveld le cose andassero come dovuto. Molto sembrava dipendere dal fatto se la Grande Nave morthanveld Spiraleggiamento, fusione, ringdown decidesse di passare per il Mondo-Nido di Syaung-un nel tragitto da un ammasso globulare all’altro.


      Stava per disconnettersi quando un pensiero appena formulato dalla sua mente (di preciso, cos’erano una Grande Nave morthanveld e un Mondo-Nido?) diede vita a una ramificazione di spiegazioni sempre più complesse mentre il laccio si affrettava a raccogliere e presentare le informazioni significative con l’entusiasmo febbrile di un bambino ipereccitato cui viene chiesto di cantare a una festa. Spense il laccio con un moto di stizza e uscì dalla simulazione sentendosi come al solito sollevata e vagamente in colpa. L’ultima traccia della presenza del laccio la informò che il battito cominciato dal suo cuore quando si era connessa non si era ancora concluso.


      Fu come risvegliarsi, anche se da un mondo di sogno dove tutto era più particolareggiato, vivido, splendente e addirittura più verosimile della realtà. Un altro motivo per cui non le piaceva usare il laccio. Si chiese per un attimo come fosse la normalità di Jerle Batra a confronto della sua.


      «Mi spiace. Penso di doverci andare» gli disse.


      «Pensi questo, Djan Seriy?» chiese Batra. Sembrava triste.


      «Partirò» rispose lei. «Devo farlo.»


      «Capisco.» La voce dell’uomo simile a un piccolo cespuglio arruffato aveva un tono afflitto. «Ci sarà un prezzo da pagare, Djan Seriy.»


      «Lo so.»
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      Scolasterio

    


    
      Ferbin otz Aelsh-Hausk’r e il suo valletto Choubris Holse cavalcavano attraverso una foresta di alberi nuvola lungo una strada maltenuta che conduceva allo Scolasterio di Hicture-Anjirinh. Avevano scelto di viaggiare durante la lunga mezza-notte della Stella Mobile Guine, il cui bagliore rosso cupo si estendeva come un livido sull’orizzonte a polo remoto. Fino ad allora erano stati costretti ad abbandonare la strada solo in un paio di occasioni, una volta per evitare un plotone di Ichteuen a cavallo e l’altra quando un carro a vapore era apparso in lontananza. Il principe era completamente cambiato nell’aspetto: Holse gli aveva rasato il cranio e lui si era lasciato crescere la barba (più scura dei capelli, quasi castana e che gli pizzicava in maniera inimmaginabile); inoltre si era tolto tutti gli anelli e i gioielli regali e aveva indossato dei vestiti che Holse aveva recuperato sul campo di battaglia.


      «Da un cadavere?» aveva farfugliato Ferbin, osservandoli a occhi spalancati. Holse aveva pensato bene di informare il principe della provenienza degli abiti civili solo dopo che se li era infilati.


      «Uno senza ferite apparenti, signore» l’aveva rassicurato Holse. «Sanguinava solo un po’ dalle orecchie e dal naso. Morto da almeno due o tre giorni, così di sicuro alle pulci sarà venuto freddo e avranno tagliato la corda. E anche un gentiluomo, se posso permettermi. Un vivandiere dell’armata, se non mi inganno.»


      «Allora non è un gentiluomo» aveva ribattuto Ferbin senza scomporsi. «È un mercante.» Si era tirato su le maniche e incrociato le braccia con aria rassegnata.


      Se c’era stata qualche attività aerea – eventualità improbabile, dato che era quasi buio – non ne avevano colto alcun segno. A ogni modo, nessuno calò su di loro per ispezionarli mentre arrancavano, Holse in groppa alla rowel e Ferbin sul mersicor che il valletto aveva condotto quattro giorni prima al rudere affacciato sul fiume. Holse aveva sfilato da una bisaccia due rotoli di radici di crile che masticavano per tenersi svegli. Ciò dava alla loro conversazione un che di sgranocchiante e piuttosto comico, ma Holse si guardò bene dal farlo osservare a Ferbin.


      «Choubris Holse, è tuo dovere accompagnarmi ovunque io decida di andare.»


      «Mi permetto di non essere d’accordo, signore.»


      «Non è questione di essere d’accordo o meno. Il dovere è dovere. E tu hai un dovere verso di me.»


      «All’interno del territorio del regno e della portata della legge del re non discuterei di certo con voi, signore. È il mio dovere oltre quei limiti che comincio a mettere in dubbio.»


      «Tu sei un valletto, Holse! Io sono un principe! Faresti meglio a comportarti come ti è stato detto, anche se io fossi un signorotto con un maniero diroccato, un ronzino pulcioso e una nidiata di mocciosi. In quanto servitore di un principe – e, aggiungo, il principe più anziano – della casa reale di Hausk…» Ferbin s’interruppe, soffocato dallo stupore e dallo sdegno davanti a tale ostinazione in un domestico. «Ti assicuro, Holse, che mio padre ti avrebbe preso a scudisciate per questo! O anche peggio! Sono il legittimo sovrano, accidenti a te!»


      «Signore, io ora sono al suo fianco e intendo restarci finché arriveremo a quella università e troveremo un mezzo di trasporto. Fino a quel momento le sarò accanto, fedele come sempre.»


      «E lì dovrai stare, dannazione! Dovunque io vada!»


      «Signore, le chiedo scusa, ma alla fine della fiera, tutto considerato, diciamo così, la mia fedeltà va al trono più che alla sua persona. Non appena avrà oltrepassato il confine delle conquiste di suo padre, mi risulta che il mio dovere sia tornare alla sede dell’autorità, che immagino sia ancora il palazzo reale di Pourl, dove ricevere istruzioni da… be’, chiunque…»


      «Sei forse un avvocato, Holse?»


      «Dio non voglia, signore!»


      «Allora chiudi il becco. Il tuo dovere è stare con me. Fine della discussione.»


      «Il mio dovere, con il suo permesso, è verso il re.»


      «Ma io sono il re! Non mi ripeti da quattro giorni che sono il legittimo erede al trono?»


      «Perdoni la franchezza, signore, ma lei è un re non ancora incoronato che si sta allontanando sempre più dal trono.»


      «Sì! Sì, per salvarmi la vita! Per cercare aiuto in modo da poter tornare a rivendicare quel trono, se il DioMondo vorrà. E ti faccio notare che agendo in tale maniera non faccio che seguire precedenti illustri: il DioMondo forse non ha trovato riparo qui, al cuore del nostro mondo benedetto? Gli stessi Sarl forse non sono sfuggiti alla persecuzione sul loro pianeta natale riparando qui, sul nostro amato Sursamen?»


      «Eppure, signore, essere un re comporta delle responsabilità. Tra cui quella di informare il popolo che è vivo.»


      «Davvero? Bene, bene» disse Ferbin, deciso a fulminarlo con il sarcasmo. «Me lo dici adesso? E cos’altro, di grazia?»


      «Be’, signore, comportarsi da sovrano significa prendere le redini del potere, con la forza se necessario, anziché lasciarle cadere nelle mani di…»


      «Choubris Holse, non accetto lezioni da te in merito all’arte di governare, né agli obblighi e alle responsabilità che mi toccano in quanto re!»


      «Certo che no, signore, concordo assolutamente. Tenere lezioni ricade nelle competenze dei monaci da cui ci stiamo dirigendo, che hanno consacrato le loro vite allo studio. Non intendo contraddirla al riguardo.»


      La rowel di Holse sbuffò come per dichiararsi d’accordo. Le cavalcature erano state addestrate per viaggiare di notte e riuscivano letteralmente a procedere nel sonno, anche se di tanto in tanto occorreva tirare un po’ la briglia per tenerle sul sentiero.


      «Sono io a decidere il mio dovere, Holse, non tu! E il mio dovere consiste nel non lasciarmi ammazzare da chi ha già ucciso un re e non esiterebbe ad aggiungerne un altro – vale a dire me – alla lista!»


      Holse alzò lo sguardo per contemplare l’immensità della Torre di Hicture che incombeva alla loro sinistra alla stregua di un destino minaccioso. Quel pilastro che sosteneva il cielo era circondato alla base da distese erbose e foreste, sempre più ripide a mano a mano che ci si avvicinava al bordo superiore dove, addossati alla superficie incredibilmente liscia della torre, il suolo e il fogliame spiccavano simili a un’onda verde scuro contro il colossale tronco pallido che brillava nella luce rossastra come l’osso di un dio morto da tempo.


      Holse si schiarì la gola. «Questi documenti che stiamo cercando, signore… non valgono anche nell’altro senso, vero?»


      «Nell’altro senso? E questo che significa, Holse?»


      «Be’, signore, le permetterebbero di scendere ai livelli inferiori, fino al Nucleo, per incontrare il DioMondo?» Holse non aveva idea di come funzionassero quelle cose; non si era mai immischiato in faccende legate alla religione, anche se per amor del quieto vivere aveva sempre accettato di presenziare regolarmente in chiesa. Da un pezzo sospettava che il DioMondo fosse una delle tante invenzioni utili a sorreggere la struttura che manteneva i ricchi e i potenti nel privilegio. «Per vedere se Sua Divinità può aiutarla» aggiunse il valletto, stringendosi nelle spalle. «Le risparmierebbe il disagio di salire fino in Superficie e da lì alle stelle esterne, signore.»


      «Impossibile, Holse» ribatté paziente Ferbin, sforzandosi di non perdere le staffe di fronte a quelle assurdità. «Agli Oct e, grazie a Dio, agli Aultridia è stato vietato di entrare in contatto con il DioMondo. Non possono scendere al Nucleo. E di conseguenza, non possiamo neppure noi.» Avrebbe potuto entrare nei dettagli, ma dopo avere inalato un boccone di radice di crile ben masticata fu colto da un accesso di tosse e per alcuni minuti riuscì solo ad ansimare, a sputare e a rifiutare le ripetute offerte da parte di Holse di rifilargli una sonora pacca sulla schiena.


      Lo Scolasterio di Hicture-Anjrinh sorgeva su una collinetta a un giorno di viaggio dalla Torre di Hicture verso il polo prossimo, così che l’immensa colonna si trovava quasi sulla linea retta tra quello e Pourl. Come la maggior parte degli Scolasteri, l’edificio aveva un’aria severa, anche se in teoria non era fortificato. Somigliava a un lungo e basso castello privato della muraglia. Le torrette che possedeva ospitavano telescopi anziché cannoni. Le mura effettivamente visibili erano multicolori e avevano un aspetto piuttosto vivace, ma a Ferbin riuscivano comunque a incutere soggezione. Si era sempre sentito intimidito da posti del genere e dalle persone che vi abitavano. Consacrarsi interamente a una vita di studi, pensiero e contemplazione gli sembrava, be’, un vero spreco. Si sentiva costantemente in bilico tra il disprezzo per chi riusciva a staccarsi da tanti piaceri della vita solo per inseguire quell’astrazione che chiamavano “sapere” e una forma di profondo rispetto, impressionato com’era dal fatto che individui dall’intelligenza eccezionale scegliessero deliberatamente un’esistenza tanto ascetica.


      Sapeva che Djan Seriy avrebbe voluto andare in uno di quei posti, se avesse avuto libertà di scelta. Ma così non era, naturalmente, e comunque la Cultura se l’era portata via. In alcune lettere spedite dopo la sua partenza aveva menzionato luoghi di studio assai simili agli Scolasteri. Ferbin aveva avuto l’impressione che la sorella avesse imparato molto (fin troppo, come si lamentava sbuffando loro padre). Dalle missive seguenti sembrava di capire che fosse diventata una specie di guerriera, quasi una paladina. All’inizio avevano temuto che avesse perso la ragione, ma si sapeva che alcune donne si erano dedicate al mestiere delle armi. Tutti credevano fosse successo in passato, ma chi poteva dire come funzionasse tra gli alieni – le razze superiori, i mentori, gli Optima e chissà quali altri? Nella vita tante cose seguivano dei cicli, alternanze di fortuna e disgrazia, e forse le donne guerriere rientravano in qualche strano e incomprensibile disegno futuro.


      Ferbin sperava che Djan Seriy fosse diventata davvero una guerriera. Se fosse riuscito a raggiungerla, o almeno a inviarle un messaggio, forse lei avrebbe potuto aiutarlo.


      Mentre si avvicinavano, la Stella Mobile Obor spuntava lenta alla loro destra. Incrociarono dei novizi che uscivano dalla sede dello Scolasterio per andare a lavorare nei campi, nei frutteti o lungo le rive dei torrenti che circondavano l’ammasso di edifici dai colori vivaci. Li salutarono, alcuni annuendo, altri sventolando i cappelli. Sembravano quasi felici, pensò Ferbin.


      Un numero crescente di città dei Sarl ospitava strutture simili a uno Scolasterio, sebbene quelle istituzioni urbane impartissero un’istruzione di carattere più pratico che quella trasmessa negli antichi Scolasteri, in genere isolati nelle campagne. Molti mercanti e anche qualche nobile cominciavano a mandare i figli in quelle università moderne, e Ferbin aveva sentito di una, a Reshigue, che accoglieva solo femmine. Certo, era Reshigue, e tutti sapevano che gli abitanti di quella città – lontana, grazie a Dio – erano un po’ matti.


      «Nessuna linea del telegrafo in vista» osservò Holse con lo sguardo fisso sul mucchio di edifici. «Potrebbe essere un buon segno. Vedremo.»


      «Mmm» fu la sola risposta di Ferbin.


      Ferbin pregava di rado. Sapeva che era una mancanza, ma si era sempre detto di essere mosso da nobili intenzioni. Anche l’attenzione e la pazienza degli dei, ne era certo, dovevano avere dei limiti. Astenendosi dalla preghiera, rendeva l’aula della corte divina un po’ meno affollata, e dunque liberava spazio per i meno fortunati e più meritevoli di lui, le cui preghiere avrebbero avuto maggiore probabilità di venire ascoltate sopra il baccano che di sicuro dominava la suddetta assemblea. Anzi, traeva conforto dal fatto che, essendo un principe, le sue implorazioni avrebbero avuto un percorso preferenziale tra le suppliche rivolte al DioMondo – avrebbe avuto, per così dire, una voce naturalmente più forte – e perciò, scegliendo modestamente di tenersene al di fuori, si dimostrava grazie a quel gesto di abnegazione assai più generoso di qualcuno di rango inferiore.


      Ciò nonostante, il DioMondo esisteva, e sebbene andare a rendergli visita, come aveva suggerito Holse, fosse una palese assurdità, non c’era dubbio che prestasse ascolto alle preghiere. Si diceva che a volte il DioMondo interveniva nelle vite dei mortali, sostenendo la causa dei buoni e dei giusti e punendo chi aveva peccato. Pertanto sarebbe stato di certo un’inosservanza dei suoi doveri di principe non indirizzare una supplica alla divinità. Anche se il DioMondo doveva essere già al corrente dei terribili eventi occorsi a Ferbin e sul punto di abbattersi sull’intero popolo dei Sarl, con un usurpatore in seno, anzi, al comando, era possibile che non si sentisse disposto ad agire prima di avere ricevuto una sorta di richiesta formale da lui, al momento il legittimo sovrano. Non era proprio sicuro di come funzionassero quelle cose (dato che non era mai stato molto attento alle lezioni di teologia), ma aveva la sensazione che, più o meno, potessero andare così.


      «Buon Dio, Dio del Mondo. Sostieni la mia causa, permettimi di sfuggire ai miei persecutori, sempre ammesso che ne abbia. In caso contrario, fa’ in modo che continui a non averne. Aiutami a uscire dal Mondo e a trovare Xide Hyrlis e la mia amata sorella Djan, perché possa soccorrermi. Non permettere che i lussi e le… mmm, mollezze della gente della Cultura la distolgano da suo fratello. Ti prego, Dio, punisci con le più tremende, disgustose e umilianti tribolazioni quel sordido usurpatore di tyl Loesp, l’assassino di mio padre. È un demonio, un mostro sotto forma umana! Sicuramente tu hai visto cos’è accaduto, Dio, se no guarda nella mia memoria e lo troverai impresso per l’eternità come un marchio a fuoco. È mai esistito un crimine più spaventoso? Quale abominazione commessa tra i tuoi cieli può superare una tale atrocità?»


      Ferbin si accorse di essere senza fiato e dovette fermarsi. «Dio, se lo punirai con la massima severità, mi riempirai di gioia. Se non lo farai, lo considererò come segno manifesto che tu non gli concedi neppure l’onore della condanna divina ma che affidi a mani umane il compito di castigarlo. Mani che non potranno essere le mie – dato che sono, come ben sai, un uomo di pace più che di azione –, ma agiranno dietro mio ordine, lo giuro, e quel bastardo soffrirà sotto una cappa di angoscia e disperazione. E lo stesso toccherà a chiunque lo abbia aiutato. Giuro questo sul corpo profanato del mio beneamato padre!» Ferbin deglutì, tossì. «O Dio, sai che non lo chiedo per me ma per il mio popolo. Non ho mai voluto salire al trono, anche se accetterò questo carico quando cadrà su di me. Elime, lui sì, avrebbe dovuto essere re. E Oramen potrà essere un bravo regnante, un giorno. Io… io non sono certo di esserne capace. Non ne sono mai stato certo. Ma, signore, il dovere è dovere.»


      Il principe si terse qualche lacrima dagli occhi strizzati. «Grazie per tutto questo, mio Dio. Oh, dimenticavo: vorrei chiederti di far sì che quell’idiota del mio valletto capisca in cosa consistano davvero i suoi doveri e di convincerlo a rimanere con me. Non sono abile nel districarmi tra le basse necessità della vita, mentre lui lo è, e per quanto bisbetico possa essere, mi facilita lo stare al mondo. Da quando ho cominciato a temere che possa svignarsela non ho osato quasi perderlo di vista, e non so pensare quanto sarebbe arduo cavarsela senza di lui. Ti prego anche perché l’abate, un certo Seltis, si mostri ben disposto verso di me e abbia scordato chi fu a mettergli la puntina da disegno sulla sedia quella volta o il verme nel pasticcio di carne in un’altra occasione. Anzi, due, ripensandoci bene. A ogni modo, fa’ sì che disponga di un permesso di viaggio per viaggiare nella Torre e che accetti di rilasciarmelo così che me ne possa andare da qui. Concedimi tutto questo, DioMondo, e ti giuro sulla vita di mio padre che innalzerò un tempio in onore della tua grandezza, saggezza e misericordia, in grado di sfidare addirittura le Torri! Mmm… bene. Distinti sal… ah, be’, è tutto.» Ferbin si appoggiò allo schienale, aprì gli occhi, poi li richiuse e s’inginocchiò di nuovo. «Ah, e grazie.»


      Gli avevano dato una celletta allo Scolasterio, dopo che erano arrivati e si erano presentati come un gentiluomo in viaggio e il suo assistente (un titolo, una promozione, addirittura, su cui Holse aveva insistito) che richiedevano un colloquio con l’abate. A Ferbin parve strano venire trattato come una persona qualunque. Era quasi divertente, in un certo senso, e al tempo stesso un po’ umiliante e persino fastidioso, nonostante fosse solo grazie a quella maschera di ordinarietà che era ancora vivo. Anche essere lasciato ad aspettare da qualcuno che non fosse suo padre costituiva per lui un’esperienza inedita. Be’, forse non più di tanto: certe signore di sua conoscenza ricorrevano spesso a tattiche del genere. Quella, però, era un’attesa deliziosa, malgrado in quei frangenti gli fosse parsa intollerabile. Questa, invece, non era per nulla deliziosa, ma frustrante.


      Seduto sulla cuccetta della sua minuscola cella, si guardò intorno nella stanza spoglia e gettò un’occhiata verso la Torre di Hicture: la maggior parte delle finestre dello Scolasterio si affacciavano, se possibile, sulle Torri. Guardò i suoi vestiti, sottratti a un cadavere, rabbrividì e si strinse le braccia al petto. In quel momento udì dei colpi violenti alla porta e quasi prima di poter dire: “Avanti”, Choubris Holse si precipitò dentro, barcollante e rosso in volto.


      «Signore!» esclamò Holse, poi parve riprendersi, si raddrizzò e annuì con quello che forse era quanto restava di un inchino. Puzzava di fumo. «L’abate la riceverà adesso, signore.»


      «Andrò subito da lui, Holse» rispose Ferbin. Ricordatosi del detto: “Aiutati che il DioMondo ti aiuta”, un principio cui lo stesso Holse sembrava attenersi scrupolosamente, aggiunse: «Grazie».


      Holse lo guardò confuso.


      «Seltis! Vecchio amico! Sono io!» Ferbin entrò nell’ufficio dell’abate dello Scolasterio di Hicture-Anjrinh e spalancò le braccia. L’anziano, in vesti da studioso dall’aspetto un po’ consunto, sedeva a un ampio scrittoio ingombro di carte.


      «Che lei sia lei, signore, è uno dei fatti incontestabili della vita» rispose sbattendo le ciglia dietro gli occhialetti rotondi. «Si candida all’incarico affermando simili ovvietà come se fossero verità profonde?»


      Ferbin si guardò intorno per assicurarsi che la porta fosse stata chiusa dall’esterno dall’accolito che l’aveva fatto entrare. Sorrise e con le braccia ancora tese si avvicinò allo scrittoio dell’abate. «No, Seltis, voglio dire che sono io!» Abbassò la voce. «Ferbin. Colui che un tempo fu il tuo allievo più esasperante ma, voglio sperare, anche il più amato. Perdona il mio travestimento, che sono lieto funzioni così bene, ma ti garantisco che sono io. Ti saluto, vecchio amico e sapiente maestro!»


      Seltis si alzò. Sul viso rugoso gli si dipinse un’espressione tra l’incredulo e il meravigliato. Accennò un inchino. «Per Dio, funziona eccome.» Scrutò il volto di Ferbin. «Come stai, ragazzo?»


      «Non sono più un ragazzo, Seltis» ribatté Ferbin, accomodandosi su un davanzale a un lato dello scrittoio. Da sopra un carrello carico di libri, Seltis fissò il suo ex allievo. Ferbin atteggiò il viso a un’espressione grave, addirittura tormentata. «Direi più un giovane uomo, amico mio, e felice e senza preoccupazioni, fino a pochi giorni fa. Caro Seltis, ho visto mio padre assassinato nel modo più raccapricciante…»


      All’improvviso Seltis parve allarmarsi e alzò una mano. Si allontanò dal principe e disse: «Munhreo, lasciaci soli, per favore».


      «Sì, abate» rispose una voce, e con un certo spavento di Ferbin, un giovane nelle vesti di accolito si alzò da un piccolo scrittoio pieno di fogli in una nicchia della stanza. Dopo avere gettato uno sguardo affascinato al principe, fece per uscire.


      «Munhreo» lo fermò l’abate mentre stava aprendo la porta. Il giovane si voltò. «Tu non hai sentito niente, intesi?»


      L’altro rispose con un leggero inchino. «Certo, signore.»


      «Ah, quello sta studiando l’arte di nascondersi, immagino» osservò Ferbin imbarazzato dopo che la porta si chiuse.


      «Di lui ci si può fidare» lo rassicurò Seltis. Sfilò la sedia da sotto lo scrittoio e si mise accanto a Ferbin, senza smettere di scrutarlo in volto. «Rinfrescami la memoria: il mio assistente a palazzo… come si chiamava?»


      Ferbin si accigliò e sospirò. «Oh, non lo so. Un tipo piuttosto giovane. Non ricordo il suo nome.» Sorrise. «Mi dispiace.»


      «Vediamo se ho seminato bene: ricordi come si chiama la capitale di Voette?»


      «Ah, Voette. Una volta ho conosciuto la figlia di un ambasciatore che veniva da lì. Ragazza incantevole. La capitale era… Nottle? Gottle? Dottle? Qualcosa del genere o sbaglio?»


      «La capitale di Voette è Wiriniti, Ferbin» rispose stancamente Seltis. «E adesso credo proprio che tu sia chi sostieni di essere.»


      «Eccellente!»


      «Benvenuto a te, mio principe. Anche se devo dire che ci è giunta voce che eri rimasto ucciso.»


      «E se i desideri di quello stronzo omicida e intrigante di tyl Loesp fossero stati esauditi, lo sarei, amico mio.»


      Seltis sembrava spaventato. «Il nuovo reggente? Qual è la causa di quest’odio?»


      Ferbin lo ragguagliò a grandi linee su quanto gli era successo dal momento in cui lui e i suoi uomini avevano raggiunto la cima del crinale di Cherien per osservare il campo di battaglia. Seltis sospirò, si pulì due volte le lenti e si sedette. A un certo punto si alzò, girò intorno allo scrittoio, guardò fuori dalla finestra e tornò a sedersi. Scosse la testa.


      «Così io e il mio inaffidabile valletto siamo qui a chiedere il tuo aiuto, caro Seltis, in primo luogo per recapitare un messaggio a Oramen, e poi per farmi uscire dall’Ottavo e dal grande Mondo. Devo mettere in guardia mio fratello e cercare mia sorella. A questo sono ridotto. Da molti anni mia sorella sta presso gli Optima della Cultura e, a quanto scrive, ha appreso capacità tali da stupire persino te. Forse è diventata addirittura una specie di guerriera, da quel che ho capito. In ogni caso, potrebbe aiutarmi con il suo potere e la sua influenza, o rivolgersi a qualcuno in grado di farlo. Aiutami a raggiungerla, Seltis, aiutami a mettere in guardia mio fratello e ti giuro che la mia gratitudine sarà immensa. Sono il sovrano legittimo, sebbene non ancora incoronato: la mia ascesa formale al trono avverrà in futuro, e così la tua ricompensa. Eppure, un uomo saggio e dotto quale sei tu comprende certo anche meglio di me il dovere di un suddito verso il suo re. Capirai che non chiedo più di quanto io abbia diritto di aspettarmi.»


      «Bene, Ferbin» disse il vecchio erudito tornando a sedersi e togliendosi di nuovo gli occhiali per esaminarli. «Non so quale eventualità mi sorprenda di più: se tutto ciò che dici sia vero o se le tue capacità nei componimenti d’invenzione siano d’un tratto migliorate di un milione di volte.» S’infilò di nuovo gli occhiali. «A dire il vero, preferirei che ciò che racconti non fosse vero. Preferirei credere che tu non abbia assistito a ciò che dici, che tuo padre non sia stato assassinato e che il nostro reggente non sia un mostro, ma penso di dover prendere per vero il tuo racconto. La tua perdita mi addolora oltre ogni dire, Ferbin. Comunque, spero tu capisca che è il caso di limitare al minimo la tua permanenza qui. Farò di certo tutto il possibile per assisterti nel tuo cammino e incaricherò uno dei miei monaci più esperti di recapitare un messaggio a tuo fratello.»


      «Grazie, mio caro amico» disse Ferbin sollevato.


      «Comunque, Ferbin, dovresti sapere che circolano voci contro di te. Dicono che negli ultimi attimi di vita hai abbandonato il campo di battaglia, e che sul tuo conto, adesso che sei creduto morto, si ammassano accuse di numerosi altri crimini, gravi e meno gravi, commessi all’interno o all’esterno della corte.»


      «Cosa?» gridò Ferbin.


      «Come ho detto, sembra che cerchino di far sì che nessuno ti rimpianga e forse, se sospettano che tu non sia morto, di assicurarsi che qualunque persona alla quale dovessi rivelare la tua identità ti tradisca. Fa’ molta attenzione, giovane uomo che era un ragazzo, e principe che spera di diventare re.»


      «Iniquità su infamia» ansimò Ferbin, con la bocca sempre più secca. «Ingiustizia su oltraggio. Intollerabile. Intollerabile.» Una furia terribile montò dentro di lui, le sue mani si misero a tremare. Si guardò le dita sussultanti e si stupì per come il suo corpo reagiva alla violenza di quell’emozione. Deglutì e guardò con le lacrime agli occhi il vecchio precettore. «Ti dico, Seltis, che ogni volta in cui ho l’impressione che la mia collera non possa crescere oltre, avendo raggiunto il grado estremo sopportabile per un uomo, mi trovo sospinto ancora di più in una furia invereconda da ciascuna nuova azione commessa da quell’innominabile pozza di escrementi che va sotto il nome di tyl Loesp.»


      «Alla luce di quanto dici, non c’è da meravigliarsi» disse Seltis alzandosi. Si avvicinò a una cordicella che pendeva dalla parete alle spalle dello scrittoio. «Gradisci da bere?»


      «Un vino decente non mi dispiacerebbe» rispose Ferbin illuminandosi. «Il mio valletto mi passa della roba con cui si potrebbe sciacquare il culo a una rowel.»


      Seltis tirò la cordicella e si sentì un gong risuonare in lontananza. A quel punto l’abate tornò a sedersi accanto al principe.


      «Immagino che tu desideri una mia richiesta agli Oct perché ti portino in Superficie.»


      «Sì, quello che è» rispose Ferbin con entusiasmo spingendosi in avanti sulla sedia. «Certo, in teoria esistono dei privilegi reali di cui potrei servirmi, ma equivarrebbe a un suicidio. Con un tuo lasciapassare spero di sfuggire alle spie e agli informatori di tyl Loesp.»


      «Non direi solo alle spie e agli informatori: potenzialmente parliamo almeno dell’intera armata, e addirittura di tutto il popolo» ribatté Seltis. «Tutti, ritenendosi leali, si rivolteranno contro l’unica persona verso cui dovrebbero esserlo.»


      «Esatto. Devo fidarmi del mio ingegno e del mio irritante ma scaltro valletto.»


      Al principe parve che Seltis avesse un’aria turbata.


      Si presentò un servitore, cui fu ordinato di portare da bere. Quando la porta si richiuse, Ferbin si sporse in avanti e dichiarò con solennità: «Ho pregato il DioMondo, mio buon Seltis».


      «Quello male non fa» disse l’abate. Non sembrava rassicurato.


      Si udirono colpi violenti alla porta. «Avanti!» disse Seltis. «Le cucine di solito non sono…»


      Choubris Holse si precipitò dentro, salutò con un cenno rapido l’abate e disse a Ferbin: «Temo che ci abbiano scoperto, signore».


      Il principe balzò in piedi. «Cosa? Come?»


      Holse, dubbioso, guardò Seltis. «Uno studioso è salito sul tetto, signore, e ha contattato con l’eliografo una pattuglia di passaggio. Tre cavalieri in groppa a dei caud stanno atterrando in questo momento.»


      «Munhreo» disse l’abate, alzandosi a sua volta.


      «Forse sono solo… in visita?» azzardò Ferbin.


      «Date le circostanze, preparati al peggio» gli rispose Seltis avvicinandosi allo scrittoio. «Faresti meglio ad andare. Cercherò di trattenerli il più possibile.»


      «Non riusciremo mai a seminarli!» protestò Ferbin. «Seltis, qui avete qualche bestia volante?»


      «No, Ferbin, non ne abbiamo.» Prese da un cassetto una piccola chiave, scostò con un calcio il tappeto dietro lo scrittoio e, sbuffando, s’inginocchiò a terra. Aprì una piccola botola tra le assi del pavimento e ne tolse due buste grigie, spesse e pesanti, sigillate con piccole lame metalliche. Sollevò un lembo da ogni pacchetto, vi scrisse in fretta i loro nomi e infine impresse il sigillo dello Scolasterio. «Ecco» disse porgendo le buste a Ferbin. «La Torre di D’neng-oal. Il signore della Torre è un certo Aiaik.»


      «Ake» ripeté Ferbin.


      Con un moto di stizza, Seltis gli compitò il nome.


      «Aiaik» ripeté Ferbin. «Grazie, Seltis.» Si rivolse al valletto. «Cosa facciamo, Holse?»


      Quest’ultimo sembrava sofferente. «Mio malgrado, signore, ho avuto un’idea.»


      I tre caud erano legati a un anello sulla terrazza dell’edificio principale dello Scolasterio. Un capannello, composto per lo più da accoliti e servitori, si era raccolto ad ammirare le possenti bestie volanti, che si erano accucciate sugli artigli e masticavano il contenuto delle loro sacche manifestando verso quella piccola folla un’indifferenza che sconfinava nello sdegno. Una brezza calda arruffava le loro creste e sferzava le gualdrappe variopinte. Ferbin e Holse salirono in fretta i gradini e attraversarono la terrazza.


      «Fate largo!» gridò Holse fendendo la folla.


      Il principe si raddrizzò in tutta la sua altezza e avanzò a passi decisi, ostentando un’espressione altezzosa.


      «Sì, fate largo!» strillò.


      Holse scostò con la mano aperta un paio di accoliti e indicò un terzo. «Tu, sciogli le bestie. Solo due. Subito!»


      «I cavalieri mi hanno detto di fare la guardia» protestò il giovane.


      «E io invece ti dico di scioglierle» ribadì Holse sguainando lo spadino.


      Certo che lì dovevano vivere proprio fuori dal mondo, pensò Ferbin mentre il giovane spalancava gli occhi e cominciava ad armeggiare con le redini di un’animale. Stupefatto per avere visto un caud e impressionato davanti a una spada sguainata!


      «Tu!» gridò Holse a un altro giovane. «Va’ ad aiutarlo.»


      Ferbin si sentì piuttosto orgoglioso di Holse, e provò anche un po’ d’invidia. Anzi, più di un po’, ammise tra sé. Avrebbe voluto prendere il controllo della situazione o quanto meno fare qualcosa di utile. Osservò la ventina di facce che aveva davanti e cercò di ricordarsi l’aspetto dell’erudito di nome Munhreo.


      «Munhreo è qui?» chiese ad alta voce, zittendo il capannello mormorante.


      «È partito insieme ai cavalieri, signore» rispose una voce. Le conversazioni ripresero. Ferbin si voltò verso le scale che portavano alla terrazza. «Chi è il più anziano tra voi?» sbraitò.


      Uno scambio di sguardi. Poi un tizio alto si fece avanti. «Sono io.»


      «Sai cosa sono queste?» chiese Ferbin sfilandosi dalla giacca le due buste voluminose. Occhi ancora più spalancati, cenni del capo. «Se sei leale verso il tuo abate e il tuo legittimo sovrano, difendi quelle scale al costo della vita. Assicurati che non salga nessuno e impedisci a chiunque di allontanarsi dal tetto finché non siamo ripartiti.»


      «Sissignore.» All’inizio il tizio alto parve dubbioso, ma prese con sé un paio di compagni e andò a piazzarsi accanto agli scalini.


      «Quanto agli altri, abbiano la cortesia di mettersi laggiù» disse Ferbin indicando l’altro angolo della terrazza. Pur con qualche brontolio, gli eruditi obbedirono. Il principe si girò. Holse stava sfilando la sacca dal muso di un caud. La svuotò con un colpetto tra i lamenti di protesta della creatura, poi voltò il caud verso il cornicione e gli infilò la sacca vuota sopra la testa. «Le spiace fare lo stesso con l’altro, signore?» chiese a Ferbin mentre si avvicinava al caud ancora legato. «Si assicuri che punti nella stessa direzione.»


      Ferbin fece come gli aveva chiesto. Cominciò a intuirne il motivo e sentì una stretta allo stomaco. I due caud incappucciati avevano posato docili la testa a terra, e forse si erano già addormentati.


      Holse stava dando dei colpetti sul muso del terzo caud, mormorandogli qualcosa all’orecchio, e nel frattempo gli avvicinava lo spadino al collo slanciato. Con un gesto rapido gli squarciò la gola. La creatura sussultò, strappò le redini e si rovesciò all’indietro. Allargò le ali e le ripiegò, scalciò con le zampe e infine rimase immobile, tra le grida di sgomento degli eruditi, in una pozza di sangue scuro che si allargava sul rivestimento polveroso della terrazza.


      Holse scrollò il sangue dalla lama, la rinfoderò e tornò da Ferbin. Tolse le sacche ai due caud superstiti, che drizzarono la testa emettendo profondi brontolii. «In sella, signore» gli disse. «Cerchi di non fargli vedere quello morto.»


      Ferbin montò in groppa al caud più vicino, si sistemò sulla sella e si allacciò la cintura mentre Holse faceva altrettanto. Il principe si stava abbottonando la giacca quando il suo caud piegò all’indietro il lungo collo coriaceo e l’osservò con quella che sembrava un’espressione perplessa, accortosi forse di avere un cavaliere diverso dal solito.


      I caud erano animali di una stupidità fenomenale. Attraverso una serie di incroci, si era riusciti a estirpare in loro quasi ogni traccia d’intelligenza, rimpiazzandola con docilità e grande resistenza fisica. Ferbin non aveva mai sentito dire di un caud addestrato ad accettare un unico cavaliere. Gli accarezzò il muso, sciolse le redini e gli sferrò un colpo di tacco sui fianchi. La bestia si sollevò sulle lunghe zampe robuste e cominciò a stendere le ali con un sonoro fruscio. D’un tratto Ferbin si trovò a torreggiare sul gruppetto di eruditi esterrefatti.


      «Pronto?» gridò Holse.


      «Pronto!» strillò di rimando Ferbin.


      Spinsero i caud verso il bordo della terrazza. Gli animali scavalcarono il parapetto e si lanciarono in aria mentre dalle scale si levavano delle grida. Anche Ferbin urlò, di paura e di eccitazione al tempo stesso, quando le grandi ali si aprirono di scatto e lui e la bestia volante cominciarono a precipitare verso una corte di lastre di pietra una mezza dozzina di piani più in basso. L’aria gli ruggiva nelle orecchie. Nel momento in cui il caud iniziò a riemergere dalla picchiata, Ferbin si trovò schiacciato in sella: il vento gli urlava intorno e scorse accanto a sé Holse – con il volto tirato, le mani strette intorno alle redini –, mentre le possenti bestie si mettevano in assetto orizzontale e battevano il primo colpo d’ala. Dietro di loro, scoppi distanti, forse colpi d’arma da fuoco. Qualcosa passò sibilando tra il suo caud e quello di Holse, ma di lì a poco furono in volo sopra campi e torrenti, lontani dallo Scolasterio.
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      Ricevimento

    


    
      Dopo le solenni esequie del sovrano e la sua sepoltura nel mausoleo di famiglia degli Hausk, poco lontano dal confine a polo remoto delle mura cittadine, nel maestoso salone del palazzo si tenne un ricevimento. Aveva piovuto fin dal mattino e fuori dalle alte finestre la giornata appariva ancora tetra. Centinaia di candele bruciavano davanti alle pareti ricoperte di specchi. Solo di recente il re aveva installato lampade alimentate a olio di roccia e altre con un arco elettrico, ma entrambe le invenzioni si erano rivelate macchinose da utilizzare e Oramen fu lieto di vedere le candele. Emanavano una luce più soffusa, non accompagnata dai puzzolenti gas nocivi emessi dalle lampade di nuova concezione.


      «Fanthile!» esclamò Oramen nel vedere il segretario di palazzo.


      «Signore.» Fanthile, abbigliato con i più formali abiti di corte, tutti bordati di rosso in segno di lutto, rivolse al principe un profondo inchino. «Questo è il più dolente dei giorni, signore. Dobbiamo sperare che segni la fine del più dolente dei tempi.»


      «Mio padre non avrebbe desiderato altro.» Oramen vide un paio di assistenti di Fanthile in attesa alle sue spalle, che saltellavano nervosi da un piede all’altro come bambini che avessero urgente bisogno di andare in bagno. Sorrise. «Credo ci sia bisogno di lei, Fanthile.»


      «Con il suo permesso, signore.»


      «Naturalmente» disse Oramen, lasciando che il segretario di palazzo si occupasse di ciò per cui era richiesto. In quei giorni doveva avere parecchio da fare, si disse il principe. Quanto a lui, gli andava più che bene starsene in disparte a osservare.


      Ebbe l’impressione che nella grande sala riecheggiante aleggiasse un’atmosfera quasi di sollievo. Solo da poco aveva cominciato a prestare attenzione ad aspetti come l’atmosfera di una stanza. Sorprendentemente, era stato Ferbin a insegnarglielo. Prima Oramen aveva avuto la tendenza a considerarle astrazioni senza importanza, il genere di argomenti di cui discutono gli adulti quando non hanno nient’altro da dire. Ormai, però, era cresciuto, e sulla base del proprio umore dimesso, poteva cercare di misurare il livello emotivo di avvenimenti del genere.


      Negli anni Oramen aveva imparato molto dal fratello maggiore – soprattutto come comportarsi per evitare botte, precettori che si strappavano i capelli, creditori indignati che chiedevano al padre di ripagare le perdite al gioco dei figli, padri offesi e mariti che pretendevano soddisfazione, cose così –, ma quella era una circostanza in cui Ferbin aveva avuto davvero una lezione adeguata da trasmettere al fratellino, anziché limitarsi a incarnare un cattivo esempio.


      Ferbin aveva insegnato a Oramen a prestare ascolto alle proprie sensazioni in situazioni del genere. Non era stato facile: in contesti sociali complessi Oramen si sentiva spesso sopraffatto, tanto da credere di provare in quelle circostanze ogni emozione possibile (che così si neutralizzavano tutte a vicenda) o di non provarne nessuna. In entrambi i casi, il risultato era che in qualunque cerimonia o avvenimento mondano che richiedesse la sua presenza se ne stava lì impalato, o seduto, comunque in stato quasi catatonico, sentendosi completamente scollegato, inutile per se stesso e motivo di imbarazzo per gli altri. Non aveva mai subito conseguenze davvero spiacevoli per via di quella lieve inadeguatezza sociale – cavandosela pressoché in ogni frangente con il fatto di essere figlio del re, come Ferbin sembrava aver cercato di dimostrare per la gran parte della sua vita –, tuttavia tali incidenti gli erano giunti a noia, e aveva capito che si sarebbero solo aggravati con il passare degli anni, tanto più che, pur essendo il principe più giovane, ci si sarebbe aspettati da lui una partecipazione più piena alle cerimonie e alla vita sociale della corte.


      Pian piano, sotto la guida indubbiamente disinvolta di Ferbin, aveva imparato a cercare in sé una specie di tranquillità che gli permetteva di amplificare qualsiasi altro sentimento e di servirsene come indicatore. Per esempio, se dopo aver trascorso alcuni minuti in mezzo a un gruppo di persone si sentiva ancora nervoso senza un particolare motivo, significava che i presenti dovevano condividere una sensazione simile. Se invece si sentiva a suo agio, voleva dire che anche l’atmosfera generale era serena.


      C’era inoltre, pensò mentre osservava gli invitati raccogliersi nel salone, una sincera tristezza unita a una preoccupazione latente riguardo a ciò che sarebbe accaduto ora che il grande re era mancato (la statura di suo padre si era accresciuta ancora di più con la sua morte, come se già fosse entrato nella leggenda), e insieme a quelle una sorta di eccitazione. Era noto a tutti che si stavano intensificando i preparativi per attaccare i Deldeyn, ormai ritenuti pressoché incapaci di difendersi, e che pertanto la guerra – forse, com’era convinzione del defunto re, l’ultima che si sarebbe mai combattuta – si stava avvicinando alla conclusione.


      I Sarl stavano per ottenere la vittoria che il sovrano scomparso aveva inseguito per quasi tutta la vita: i Deldeyn sarebbero stati sbaragliati, i ripugnanti, odiosi Aultridia sconfitti, il DioMondo protetto – forse salvato, chissà – e gli Oct, da sempre i migliori alleati dei Sarl, ne sarebbero stati lieti, addirittura riconoscenti. Si sarebbe finalmente aperta l’Età Nuova di pace, progresso e abbondanza di cui re Hausk aveva tanto parlato. Il popolo sarl avrebbe dato prova di sé e, crescendo in potere e in influenza nel mondo e poi tra i cieli popolati di alieni, avrebbe occupato il posto che gli spettava di diritto tra gli Implicati, come specie e civiltà Coinvolte, un popolo degno – forse un giorno, di certo ancora molto lontano – di trattare alla pari con gli Optima, come i Morthanveld, la Cultura e chissà quanti altri alieni.


      Oramen sapeva che quello era sempre stato l’obiettivo finale di suo padre, sebbene Hausk fosse stato consapevole che non l’avrebbe mai visto realizzato – e neppure Oramen o chiunque tra i figli che avrebbe potuto avere –, ma bastava avere la certezza di avere fatto la propria parte per avvicinarsi alla meta, per quanto lontana, di avere contribuito con i propri sforzi a irrobustire le fondamenta dell’imponente torre dell’ambizione e del successo.


      “Il palcoscenico è piccolo ma il pubblico è vasto” era stato uno dei detti preferiti di re Hausk. In un certo senso significava che il DioMondo osservava e, si sperava, rivolgeva anche una sorta di apprezzamento per quanto si compiva in suo nome, ma non era tutto. Implicava inoltre che, sebbene i Sarl fossero primitivi e la loro civiltà sottosviluppata in maniera quasi ridicola rispetto agli standard, per dire, degli Oct (lasciando stare i Nariscene e ancora più i Morthanveld e gli altri Optima) ciò nonostante c’era della grandezza nell’agire al meglio con ciò che si aveva ricevuto, e quella grandezza, quella determinazione, quella fermezza d’intenti e d’azione sarebbe stata notata dalle specie assai più potenti e giudicata non su una scala assoluta (su cui non avrebbe quasi lasciato traccia) ma su una riguardante le risorse relativamente primitive a disposizione dei Sarl.


      In un certo senso, gli aveva detto una volta suo padre in uno dei suoi rari, e perciò memorabili, momenti meditativi, i Sarl e i popoli come loro detenevano un potere superiore alle altissime, inafferrabili specie degli Optima con i loro milioni di mondi artificiali che giravano nel cielo, le macchine pensanti al cui confronto i comuni mortali apparivano insignificanti, i miliardi di astronavi che solcavano gli spazi interstellari come le corazzate fendevano le onde del mare. Un’osservazione che Oramen aveva trovato rimarchevole, a essere gentili.


      Suo padre gli aveva spiegato che lo stesso elevato grado di sviluppo tecnologico degli Optima e delle specie consimili agiva su di loro come un vincolo. Per quanto fossero leggendarie le dimensioni dei vasti arcipelaghi di stelle al di là del mondo di Sursamen, la galassia era un luogo assai affollato. Gli Optima – i Morthanveld, la Cultura e via discorrendo – erano popoli civilizzati e decisi a mantenere buoni rapporti con i loro vicini galattici. I loro regni e le loro zone di influenza – come anche, in un certo grado, le loro storie, culture e conquiste – tendevano a intrecciarsi, a sovrapporsi, riducendo la coesione di quelle società e rendendo difficile una guerra difensiva.


      Allo stesso modo, non c’era nulla o quasi per cui competere fino al punto di imbracciare le armi. Anzi, erano vincolati da numerosi trattati, intese, accordi, convenzioni e persino patti mai completamente esplicitati, il tutto allo scopo di mantenere la pace e di evitare attriti tra specie totalmente diverse per forma, ma identiche per avere raggiunto un livello di sviluppo oltre il quale ogni ulteriore progresso li avrebbe solo allontanati una volta per sempre dalla vera vita della galassia.


      Il risultato era che, mentre all’interno di quelle società gli individui sembravano godere di una libertà assoluta, le società in sé avevano ben poca libertà di movimento, di certo non quella che lasciava supporre il loro immenso potenziale bellico. Semplicemente, su vasta scala non avevano più molto da fare. A quel livello non c’erano grossi conflitti – o quanto meno pochissimi – né importanti contese per il potere che non fossero condotte attraverso lenti e infinitamente sottili maneggi. L’ultima guerra di grande o almeno sostanziale importanza era stata combattuta un millennio di anni-brevi addietro, quando la Cultura aveva lottato con gli Idirani, ed era stata mossa, strano a dirsi, da questioni di principio, se non altro da parte della Cultura. Oramen, tuttavia, sospettava che se non ci fosse stato lo stesso Xide Hyrlis a confermare la verità di quell’affermazione, suo padre non avrebbe mai creduto a una simile assurdità.


      Gli Optima non avevano re a guidare un intero popolo verso un comune obiettivo, né veri nemici che non gli lasciavano altra scelta se non combattere, e non c’era nulla di quanto considerassero prezioso che non riuscissero a produrre, apparentemente a proprio piacimento, con poca spesa e in qualsiasi quantità, cosicché non venivano combattute guerre neppure per il possesso delle risorse.


      Invece loro, i Sarl, il popolo dell’Ottavo, quell’umile razza di uomini, loro e i loro simili erano liberi di assecondare la propria natura e di scatenarsi senza impacci in dispute e conflitti. In pratica, e nei limiti della loro tecnologia, potevano fare quel che volevano! Non era una sensazione meravigliosa? Alcuni trattati che gli Optima concludevano tra loro erano architettati proprio per consentire a popoli come i Sarl di comportarsi a quel modo, senza remore, in nome della non interferenza e della resistenza all’imperialismo culturale. Non era un paradosso, quello? Il loro diritto ad accrescere il potere e la sfera di influenza a colpi di scontri, imbrogli e menzogne era uno statuto stipulato da degli alieni!


      Il defunto sovrano considerava tutto ciò assai divertente. Il palcoscenico era piccolo ma il pubblico era vasto, ripeteva. «Ma non dimenticarti mai» aggiungeva rivolto a Oramen «che potresti trovarti non su un palcoscenico solo.» Grazie alle loro abilità, gli Optima riuscivano a osservare facilmente tutto ciò che accadeva tra popoli così indifesi davanti a tali tecnologie come i Sarl. Era uno dei modi in cui gli Optima rimediavano alla noia e si ricordavano cosa significasse condurre un’esistenza più barbara: scrutavano ogni cosa dall’alto, in tutto e per tutto simili a dei, e sebbene accordi e trattati avrebbero dovuto controllare e limitare quel genere di spionaggio, non sempre venivano rispettati.


      Quello forse era il prezzo da pagare per un popolo come i Sarl, autorizzato a comportarsi in un modo che gli Optima avrebbero altrimenti trovato intollerabile. Non aveva importanza: magari, un giorno, sarebbero stati i discendenti dei Sarl a volare tra le stelle e ad assistere alle dispute di razze primitive su cui esercitavano la custodia! Prima di allora, per fortuna, aveva detto il re al giovane Oramen, sarebbero stati entrambi morti da un pezzo.


      Chi poteva dire fino a che punto erano sorvegliati i Sarl? Oramen si guardò intorno nel salone e si stupì. Forse occhi alieni spiavano la folla di invitati in abiti rosso cupo. Forse stavano spiando anche lui, proprio in quel momento.


      «Oramen, mio dolce, giovane principe» disse Renneque, apparendo all’improvviso al suo fianco. «Non startene lì così o la gente ti prenderà per una statua! Vieni, fai da cavaliere alla vedova afflitta, porgeremo insieme i dovuti rispetti. Che ne dici?»


      Il principe sorrise e prese la mano che la dama gli offriva. Renneque era splendida nel suo abito cremisi. La cuffietta scarlatta non riusciva a trattenere del tutto i capelli neri come la notte: qua e là spuntavano boccoli e ricci che le incorniciavano il viso liscio e immacolato.


      «Hai ragione» rispose Oramen. «Dovrei andare incontro a quella signora e rivolgermi a lei come si conviene.»


      Avanzarono insieme tra la folla, di molto accresciuta dall’ultima volta in cui Oramen l’aveva osservata con attenzione. Altre carrozze avevano scaricato invitati in lutto, che ora riempivano il salone, a centinaia, abbigliati in altrettante sfumature di rosso. Solo l’emissario dei mercenari Urletin e il comandante della cavalleria degli Ichtuen, i Guerrieri di Dio, sembravano stati esentati, eppure persino loro si erano sforzati di vestirsi in modo rispettoso: l’emissario si era staccato dagli abiti quasi tutte le membra essiccate dei nemici e indossava un berretto bruno che a lui di certo sembrava rosso, mentre il comandante della cavalleria aveva coperto con un velo cremisi le più ributtanti cicatrici che aveva in faccia. E non solo gli umani erano rappresentati: a giudicare dall’odore, doveva esserci anche Kiu, l’ambasciatore degli Oct.


      E in mezzo alla folla, gli animali di corte: gli ynt che strisciavano sinuosi tra le caviglie degli invitati come onde di pelliccia, fiutando in giro senza sosta e orgogliosi dei nastri vermigli che trascinavano; i ryre agili e impettiti, in genere rasenti le pareti, incantati dal proprio riflesso negli specchi e insofferenti dei colletti cremisi; i chup che trotterellavano a balzelloni sulle assi del pavimento lustrate fino a brillare e urtavano cosce e pance degli ospiti: la presenza degli alieni li innervosiva, ma esibivano con fierezza piccole selle per bambini e i fianchi bardati di rosso in segno di lutto come quel giorno lo erano le cavalcature di tutto il regno, coperte di gualdrappe e finimenti scarlatti.


      Mentre fendeva la folla seguendo la frusciante scia rossa di Renneque, Oramen dispensava numerosi sorrisetti alle molte facce leggermente inquiete che cercavano di trovare il perfetto equilibrio tra dolente rammarico e cordiale conforto. Renneque teneva pudicamente gli occhi a terra, eppure pareva apprezzare ogni sguardo a lei rivolto e trarre energia da tale attenzione. «Sei cresciuto, Oramen» gli disse scivolandogli al fianco. «Sembra solo ieri che ti guardavo dall’alto in basso e invece adesso sei più alto di me, in pratica un uomo.»


      «Spero sia stato io a crescere e non tu a rimpicciolirti.»


      «Cosa? Oh!» esclamò Renneque, e gli strizzò la mano come se la sua battuta la imbarazzasse. Sollevò lo sguardo. «Quanta gente, Oramen! E adesso saranno tutti tuoi amici.»


      «Non ho mai pensato di essere a corto di amici, ma immagino di dover riconoscere che mi sbagliavo.»


      «Andrai con l’armata al Nono per combattere i terribili Deldeyn?»


      «Non lo so. Non sono io a decidere, in realtà.»


      Renneque abbassò lo sguardo sull’elegante vestito rosso che scalciava davanti a sé a ogni passo. «Forse dovresti.»


      «Forse.»


      «Spero in una rapida vittoria. Voglio vedere le grandi Cascate dello Hyeng-zhar e la Città Senza Nome.»


      «Ho sentito dire che sono spettacolari.»


      «La mia amica Xidia, che è più grande di me, naturalmente, ma non importa, una volta le ha viste, in tempi più pacifici. Suo padre era ambasciatore presso i Deldeyn e l’ha portata con sé. Dice che non hanno paragoni. Un’intera città, te lo immagini? Vorrei proprio vederle.»


      «Ci riuscirai, ne sono certo.»


      Raggiunsero Harne, signora di Aelsh, seduta tra le sue dame, molte che stringevano fazzoletti con cui si asciugavano gli occhi. Harne, invece, aveva le ciglia asciutte ma l’espressione grave.


      Il padre di Oramen non aveva mai elevato una signora al rango di regina, ritenendo preferibile lasciare vacante quel posto qualora avesse dovuto servirsene come mezzo per assicurarsi un territorio problematico o molto conteso. Si diceva che in diverse occasioni re Hausk fosse stato sul punto di sposarsi; di certo gli ambasciatori e i diplomatici di corte avevano sollevato spesso la questione, e a dar credito alle voci il sovrano sarebbe stato lì lì per prendere in moglie ogni principessa disponibile sull’Ottavo e almeno una del Nono. Nella pratica, le sue imprese sul campo di battaglia avevano assicurato tutto l’assicurabile senza che fosse stato necessario ricorrere a un matrimonio per esigenze strategiche o diplomatiche: Hausk, perciò, aveva deciso di stringere una serie di alleanze più tattiche con i nobili del suo regno attraverso una scelta giudiziosa di onorevoli concubine.


      La madre di Oramen, Aclyn, signora di Blisk – che aveva messo al mondo anche il suo fratello maggiore, il defunto e sempre compianto Elime – era stata bandita poco dopo la nascita di Oramen, a quanto pareva dietro insistenza di Harne che, si diceva, si sentiva minacciata perché più vecchia. O forse tra la due c’era stato uno screzio: le versioni differivano a seconda di chi, a palazzo, riferiva l’episodio. Oramen non serbava alcun ricordo della madre, ma solo di bambinaie, domestiche e di un padre che gli faceva visita ogni tanto, riuscendo a sembrare persino più distante della madre assente. Era stata esiliata a Kheretesuhr, un arcipelago dell’Oceano Vilamiano, dall’altra parte del mondo rispetto a Pourl. Tra gli obiettivi di Oramen, ora che si stava quanto meno avvicinando alla vera sede del potere, c’era ottenere il suo ritorno a corte. Un desiderio che lui non aveva mai esternato con nessuno, anche se aveva sempre avuto l’impressione che Harne se ne fosse accorta.


      L’ultimo anello di quell’infelice famiglia allargata era stata Vaime, signora di Anaplia. Le sue condizioni di salute, da sempre fragili, erano crollate verso il termine della gravidanza. I medici avevano detto al re che avrebbero potuto salvare la madre o il figlio, ma non entrambi. Il sovrano aveva deciso per il figlio, aspettandosi un maschio. Quando gli presentarono una minuscola bambina prematura, rimase così sgomento davanti a tale catastrofe che per un mese alla piccola non venne neppure dato un nome. Alla fine, fu chiamata Djan. Negli anni il re non aveva fatto segreto, men che meno nei riguardi della stessa Djan, che se ne avesse conosciuto il sesso prima della nascita, l’avrebbe sacrificata a vantaggio della madre. La sua unica consolazione era stata che un giorno avrebbe potuto dare in sposa la figlia per ottenere vantaggi diplomatici.


      Negli ultimi tempi il re si era preso un altro paio di concubine più giovani, che però abitavano un palazzo più modesto in un’altra zona della città – di nuovo, a detta dei pettegolezzi di corte, su istigazione di Harne, malgrado fosse quest’ultima a essere riconosciuta come vedova del re, di fatto anche se non ufficialmente. Le due concubine più giovani non avevano presenziato al servizio funebre né alla sepoltura, e non erano state neppure invitate al ricevimento.


      «O buona signora.» Oramen rivolse ad Harne un profondo inchino. «Solo in lei riconosco un dolore pari al mio, se non più profondo. La prego di accettare le mie più sincere condoglianze. Se possiamo cogliere un raggio di luce in questo momento così cupo, ebbene, che sia la possibilità di avvicinarci l’uno all’altra; che dalla morte di mio padre e da quella di suo figlio scaturisca tra noi una relazione più affettuosa di quanto sia stata in passato. Il re ha sempre cercato l’armonia, anche a costo di perseguirla attraverso il conflitto, e Ferbin era il perfetto ritratto dell’affabilità. Possiamo onorare la memoria di entrambi stabilendo concordia tra di noi.»


      Era da qualche giorno che si era preparato quel breve discorso, quella serie di parole accuratamente disposte. Intendeva solo dire: “Il re è morto”, ma chissà perché il risultato era suonato diversamente. Si sentiva irritato con se stesso.


      La signora di Aelsh mantenne la sua espressione severa ma chinò leggermente la testa. «La ringrazio per le sue parole, principe. Sono certa che entrambi i nostri cari sarebbero felici se a corte si potesse vivere in armonia. Impegnarsi perché ciò accada sarà il nostro modo di celebrarli.»


      E quello – pensò Oramen mentre Renneque si abbassava di colpo al fianco di Harne e le prendeva le mani, scuotendole ed esprimendole tutto il proprio dolore – avrebbe dovuto bastargli. Non un rifiuto totale, ma neppure ciò che aveva sperato. Incrociò per un attimo lo sguardo di Harne mentre Renneque continuava a parlarle. S’inchinò e se ne andò.


      «Come procedono i preparativi, maresciallo?» chiese Oramen al neopromosso comandante dell’esercito. La sagoma snella di Werreber gli dava le spalle. Con un bicchiere in mano, stava osservando dalla finestra la città battuta dalla pioggia. Si voltò verso il principe.


      «In maniera soddisfacente, signore» rispose serio.


      «Mi sono giunte voci che attaccheremo da qui a dieci giorni.»


      «Sono giunte anche a me, signore.»


      Oramen sorrise. «Mio padre avrebbe adorato cavalcare alla testa delle nostre truppe.»


      «Ne sono certo, signore.»


      «Non patiremo per la sua mancanza? Intendo dire, al punto da dubitare intorno all’esito dello scontro.»


      «È stata una grave perdita, signore» rispose Werreber. «Tuttavia, il sovrano ci ha lasciato un’armata nelle migliori condizioni possibili. E, naturalmente, gli uomini sentono il profondo desiderio di vendicare la sua morte.»


      «Mmm.» Oramen s’incupì. «Ho sentito che dopo la sua scomparsa i prigionieri deldeyn sono stati massacrati.»


      «Non sono mancate le vittime, signore. Era una battaglia.»


      «Intendo dopo la battaglia. Quando, secondo la regola e la prassi di mio padre, i prigionieri devono venire trattati come vorremmo fossero trattati i nostri caduti in mani nemiche.»


      «Purtroppo le vittime non sono mancate nemmeno allora, signore. Di certo gli uomini sono stati accecati dal dolore.»


      «Ho sentito dire che sia stato mio padre a ordinare il massacro.»


      «Mi dispiace che abbia sentito dire questo, signore.»


      «Lei, caro Werreber, si trovava insieme a lui quando è morto. Si ricorda che abbia impartito un tale ordine?»


      Il maresciallo indietreggiò, raddrizzò un poco le spalle e parve del tutto sconcertato. «Principe» disse osservandolo da sopra il naso prominente «È triste, ma in alcune circostanze meno si parla di certi argomenti e meglio è per tutti. Se una ferita è pulita, occorre lasciarla stare. Continuare a stuzzicarla non fa che accrescere il dolore.»


      «Ah, Werreber, non ho potuto essere al fianco di mio padre quand’è morto. Ho bisogno, ed è naturale, per un figlio, di sapere com’è accaduto. Può aiutarmi a fissare quell’episodio nella mia mente così che sia più facile per me ritrovare pace? Altrimenti sarò costretto a immaginarmi la scena, le parole, i gesti, e queste mi si agitano nell’animo trasformandosi in una ferita che non posso fare a meno di tormentare.»


      Il maresciallo di campo pareva a disagio come non mai. «Non ho assistito dall’inizio alla fine alla morte di suo padre» rispose. «Mi trovavo in viaggio con l’exaltine, e per qualche tempo all’esterno dell’edificio, in modo da non accalcarci intorno al re mentre proseguivano gli sforzi per salvargli la vita. Non ho sentito suo padre impartire alcun ordine del genere riguardo ai prigionieri, ma non significa che non l’abbia fatto. Adesso ha poca importanza, signore. Che siano stati uccisi per ordine del sovrano o in un eccesso d’ira, i nemici summenzionati sono morti comunque.»


      «Non dico di no» rifletté Oramen. «Pensavo di più alla reputazione di mio padre.»


      «Dev’essersi trovato in preda al dolore e all’angoscia, signore. In circostanze del genere, la febbre può trasformare gli uomini, indurli a pronunciare parole che mai avrebbero formulato. Persino i più valorosi. Spesso non si tratta di uno spettacolo edificante. Lo ripeto signore: è meglio lasciar stare tutto quanto.»


      «Afferma forse che negli ultimi istanti mio padre non sia morto com’è vissuto? Lui la considererebbe una grave accusa.»


      «Non è ciò che ho detto, signore. In ogni caso, non ero presente ai suoi ultimi istanti.» Werreber s’interruppe, quasi non sapesse come esprimersi. «Suo padre è stato l’uomo più eroico che io abbia mai conosciuto. Non posso immaginare che abbia affrontato la morte se non con la fierezza di cui ha dato prova nelle numerose occasioni in cui in vita ne ha subito la minaccia. Ciò nonostante, non è mai stato incline a indugiare sul passato. Anche dopo avere commesso un errore, apprendeva la lezione che poteva trarne e se lo lasciava alle spalle. Dobbiamo agire come avrebbe fatto lui e rivolgere l’attenzione al futuro. E adesso, signore, può scusarmi? Credo che sia necessaria la mia presenza al Quartier Generale. Molto resta ancora da organizzare.»


      «Certamente, Werreber» disse Oramen sorseggiando dal bicchiere. «Non era mia intenzione trattenerla, né esercitare indebite pressioni su ferite di qualsiasi genere.»


      «Signore.» Il maresciallo si congedò con un inchino.


      Oramen si riteneva privilegiato per avere ottenuto tante informazioni da Werreber, noto per essere uomo di poche parole. Una definizione che certo non si confaceva all’exaltine Chasque, cui si rivolse in seguito in cerca di dettagli intorno alla morte di suo padre. L’exaltine era grassoccio in viso e nel corpo, e le sue vesti rosso cupo ne accentuavano la corpulenza. Interrogato sul proprio ruolo al capezzale del sovrano, affermò di avere avuto gli occhi troppo pieni di lacrime e le orecchie traboccanti delle lamentazioni di tutti i presenti per ricordare granché di quanto avvenuto.


      «E dunque i suoi studi procedono, giovane principe?» s’informò l’exaltine, come per tornare a un argomento ben più importante. «Continua ad abbeverarsi al pozzo della conoscenza?»


      Oramen sorrise. Era abituato al fatto che gli adulti ponessero domande sulle materie scolastiche preferite quando si trovavano a corto di argomenti di conversazione e desideravano sfuggire a discorsi che li mettevano in imbarazzo, perciò gli diede una risposta frettolosa e se la svignò.


      «Dicono che i morti ci osservino dagli specchi, non è così, Gillews?»


      Il medico reale si girò con un’espressione sbigottita, vacillò e per poco non cadde a terra. «Lei… oh, principe Oramen.»


      Già in circostanze normali il medico era un ometto assai nervoso. In quel momento sembrava fremere di energia. E a giudicare dal continuo barcollare e dallo sguardo vitreo, anche piuttosto ubriaco. Oramen l’aveva cercato tra la folla, mentre riceveva dimostrazioni di cordoglio, dispensava convenevoli con aria solenne e si sforzava di apparire – e di essere – al tempo stesso afflitto, impavido, calmo e dignitoso. L’aveva trovato intento a esaminare il proprio riflesso in uno degli specchi che ricoprivano metà delle pareti del salone.


      «Lei ha visto mio padre, Gillews?» chiese Oramen indicando lo specchio con un cenno del capo. «Era lì dietro a guardarci?»


      «Cosa?» chiese il dottore. Il suo fiato sapeva di vino e di cibo. In quel momento parve accorgersi di ciò che gli succedeva intorno e si voltò, barcollando di nuovo, per osservare lo specchio. «Cosa? I morti? No, non vedo nessuno, non ho visto nessuno. Certo che no, principe.»


      «La morte di mio padre deve avervi profondamente toccato, mio buon dottore.»


      «E come avrebbe potuto essere altrimenti?» chiese l’ometto. Portava uno zucchetto da medico, che però gli era calato di sbieco e un po’ sul davanti, tanto da coprirgli quasi l’occhio destro. Dal copricapo spuntavano ciuffi bianchi. Abbassò lo sguardo sul bicchiere ormai vuoto e ripeté: «Come avrebbe potuto essere altrimenti?».


      «Sono contento di averla trovata, Gilles» gli disse Oramen. «È da quando mio padre è morto che voglio parlarle. Anzi, da quando è stato ucciso.»


      Il medico socchiuse un occhio e lo scrutò. «Eh?»


      Il principe era cresciuto circondato da adulti ubriachi. A lui, in realtà, non piaceva bere – gli sembrava davvero strano cercare con tanta determinazione quella sensazione di vertigine, come se si stesse per vomitare –, ma gli piaceva stare tra gli ubriachi, avendo scoperto che in quei momenti spesso rivelavano la propria vera natura, che altrimenti si sforzavano di nascondere, o che si lasciavano sfuggire pettegolezzi o informazioni che da sobri non avrebbero elargito con altrettanta facilità. Sospettava già di essere arrivato dal dottor Gillews troppo tardi, ma tanto valeva tentare. «Lei si trovava al fianco di mio padre quando è morto, evidentemente.»


      «È stata una morte tra la più evidenti, signore, è vero» disse il dottore, accompagnando le parole con uno strano sorriso che si trasformò in fretta in un’espressione vagamente disperata. A quel punto chinò il capo così da nascondere il volto e si mise a borbottare qualcosa del tipo: «Be’, non evidente, perché evidente? Gillews, sei un idiota...»


      «Dottore, vorrei conoscere come mio padre ha vissuto quegli ultimi istanti. Per me è una questione di una certa importanza. Sento che non potrò concedergli di riposare in pace nella mia mente finché non lo saprò. Si sforzi di ricordare, la prego.»


      «Riposare?» chiese Gillews. «Quale riposo? Di quale riposo parla? Il riposo è… un autentico toccasana. Rinnova il corpo, riaggiusta i nervi, rialimenta i muscoli e allenta le tensioni cui sono sottoposti gli organi principali. Sì, tutto questo elargisce il riposo, e noi dobbiamo cercarlo ardentemente. La morte non è riposo, no; la morte è l’opposto del riposo. La morte è decomposizione e marciume, non ricostituzione! Non mi parli di riposo! Quale riposo è mai quello? Me lo dica! Quale riposo, quando il nostro sovrano giace nella tomba? Per chi? Eh? Volevo ben dire.»


      Davanti alle invettive del dottore, Oramen arretrò di un passo. Si stupì per l’intensità delle emozioni che sembravano travolgere il poveretto. Quanto aveva amato il suo re, e quanto per lui doveva essere stato devastante perderlo, non essere riuscito a salvarlo. I due primi assistenti del medico si affiancarono a Gilles e lo sostennero per le braccia. Uno gli prese il bicchiere e se l’infilò in tasca; l’altro gettò un’occhiata a Oramen, sorrise nervoso e alzò le spalle, mormorando qualcosa che doveva essere una scusa e terminava con “signore”.


      «Cosa succede?» chiese Gillews con la testa che gli ciondolava da una parte all’altra come se il collo gli si fosse spezzato a metà. Sollevò lo sguardo per cercare di mettere a fuoco i due giovani. «Siete già arrivati a trasportare la mia bara? A condurmi al consesso dei miei pari? Al tribunale delle ombre dei medici del passato? Lanciatemi dentro lo specchio. Lasciate che io rifletta...» Rovesciò la testa all’indietro, gemette: «Oh, mio re, mio re!» e infine si afflosciò nella presa dei due, singhiozzando.


      Gli assistenti lo trascinarono via.


      «Mio caro Oramen.» Tyl Loesp era apparso a fianco del principe. Rimase a osservare Gillews e i due aiutanti che se ne andavano. «Il dottore sembra avere troppo apprezzato il buon bere.»


      «Non apprezza nient’altro» disse Oramen. «Ho l’impressione di essere stato largamente battuto per quanto riguarda le manifestazioni di dolore senza freni.»


      «Esiste il dolore appropriato e il dolore inappropriato, non trova?» chiese tyl Loesp avvicinandosi al principe. Torreggiava su di lui, e i suoi capelli bianchi brillavano alla luce delle candele. I calzoni rosso scuro e la lunga giacca riuscivano a conferirgli un aspetto non meno imponente della sera in cui, ancora con l’armatura addosso, aveva riportato il corpo del re dal campo di battaglia. Oramen cominciava ad averne abbastanza di essere educato.


      «Mio padre è morto dignitosamente, tyl Loesp?» gli chiese. «Me lo dica, per favore.»


      Tyl Loesp, che si era chinato leggermente verso Oramen, si raddrizzò un poco. «È morto come si addice a un re, signore. Non sono mai stato più fiero di lui né l’ho mai tenuto in tanta considerazione quanto in quel momento.»


      Oramen posò la mano sul braccio del guerriero. «La ringrazio, tyl Loesp.»


      «È un piacere e un dovere, giovane principe. Io non sono che il paletto che sorregge il virgulto.»


      «Mi ha sorretto con forza in questo frangente. Le sono debitore.»


      «Si figuri, signore.» Tyl Loesp sorrise per alcuni istanti a Oramen, poi posò lo sguardo su un punto alle spalle del principe e aggiunse: «Ecco, signore: arriva un volto più amichevole».


      «Mio principe» disse una voce dietro Oramen.


      Si voltò e vide il suo vecchio amico Tove Lomma che gli sorrideva.


      «Tove!» esclamò Oramen.


      «Scudiero Tove, se permette, principe reggente.»


      «Scudiero?» ripeté Oramen. «Mio? Al mio servizio?»


      «Lo spero! Nessun altro mi vuole.»


      «In realtà, è proprio un giovane capace» disse tyl Loesp, dando a tutti e due una pacca sulle spalle. «Ricordi solo che il suo compito è evitarle di commettere stupidaggini, non mostrare come farle.» Tyl Loesp sorrise a Oramen. «Vi lascio riflettere sui vostri piani per comportarvi bene.» Rivolse ai due un breve inchino e si allontanò.


      Tove parve rattristarsi. «Non è il giorno per pensare alle stupidaggini, principe. Non oggi. Ma speriamo che ce ne siano molte, in futuro.»


      «Non ce ne sarà nessuna se non mi darai del tu, Tove.»


      «Tyl Loesp mi ha ordinato con la massima severità di rivolgermi a te con il titolo di “principe ereditario”, senza prendermi nessuna confidenza» ribatté Tove, fingendo di rabbuiarsi.


      «Considera l’ordine revocato da me personalmente.»


      «Obbedisco, Oramen. E adesso andiamo a bere qualcosa.»
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      «È il destino, ti dico, se non la mano dello stesso DioMondo… o qualsiasi appendice manipolatoria di cui sia dotato. Be’, diciamo metaforicamente la mano del DioMondo. Forse.»


      «Ritengo che lei sottovaluti l’operato del caso, signore.»


      «È stato il caso che mi ha condotto in quel posto spaventoso?»


      «Senza dubbio, signore: il suo destriero spaventato ha tagliato per i campi finché non ha trovato un sentiero; a quel punto, ha preferito di certo il cammino sul terreno regolare anziché quello accidentato, e naturalmente il più facile, che scendeva dalla collina. Allora è apparso il vecchio mulino, non appena la strada si spiana e si allarga. Era il posto naturale in cui fermarsi.»


      Ferbin gettò un’occhiata al valletto, steso a due passi da lui sul terreno cosparso di foglie. Ne aveva una grande e blu posata sul capo. Choubris Holse rispose allo sguardo senza scomporsi.


      Lasciato lo Scolasterio, avevano volato in linea retta fino a nascondersi dietro una catena di collinette, e a quel punto erano atterrati su un pendio erboso al limite delle terre coltivate.


      «Credo di avere già sentito parlare della Torre di D’neng-oal,» disse Ferbin mentre esaminavano i due caud che sbuffavano e rumoreggiavano «ma che mi pigli un colpo se so da che parte si trova.»


      «Lo stesso per me, signore» ribadì Holse. Aprì una delle bisacce legate alla sella della creatura. «Ma con un po’ di fortuna, qui dentro dovrei trovare una mappa. Mi lasci dare un’occhiata.» Ficcò il braccio nella sacca fino al gomito.


      Le bisacce contenevano mappe, un po’ di cibo e di acqua, un telescopio, un eliografo, due ingombranti cronometri da tasca, un barometro che fungeva anche da altimetro, cartucce per fucili e pistole (senz’armi, però), quattro piccole bombe lisce, simili a granate, con alette cruciformi, giubbetti imbottiti, guanti, una coperta per ciascuno e le solite suppellettili con cui accudire un caud, tra cui una nutrita scorta delle noci di krisk di cui andavano ghiotti. Holse ne lanciò una in bocca a entrambi gli animali che si misero a lanciare nitriti e miagolii di approvazione. «Mai provato ad assaggiarle, signore?» chiese Holse tendendogli il sacchetto.


      «No» mentì Ferbin. «Certo che no.»


      «Una vera schifezza. Amare come piscio di strega.» Mise via il sacchetto, riagganciò le bisacce e si aggiustò la sella. «Quei bastardi di cavalieri che sono arrivati allo Scolasterio devono essere asceti o qualcosa del genere: nemmeno l’ombra di quelle cosette che rendono sopportabile la vita. Come il vino, o l’unge, o il crile. Dannati piloti» concluse Holse scuotendo la testa davanti a tale mancanza di considerazione.


      «E neanche maschere e occhiali» osservò Ferbin.


      «Quelli devono esserseli portati dietro.»


      Holse stava controllando se le cartucce trovate nelle bisacce andassero bene per la sua pistola. «Solo un’occhiatina e si parte, d’accordo, signore?» disse, poi scosse la testa e rovesciò tutte le munizioni sul prato.


      Consultarono le mappe, una delle quali di scala sufficiente da mostrare il territorio per quasi dieci giornate di volo intorno a Pourl, nonché centinaia delle grandi Torri insieme alle zone d’ombra e ai cicli delle diverse Stelle Mobili.


      «Eccola» disse Ferbin picchiando il dito sulla mappa.


      «Cosa ne pensa, signore? Quattro giorni di volo?»


      «Direi più tre» rispose Ferbin, lieto di avere trovato un argomento pratico su cui fosse più ferrato del valletto. «Procediamo per cinque Torri, poi scendiamo di una, saliamo di quattro, poi ancora tre e una. E ci allontaniamo da Pourl, il che è un bene.» Sollevò lo sguardo verso la massa rossastra di Obor che, appena sopra l’orizzonte, aveva cominciato il suo lento tragitto nel cielo. «Oggi è un giorno-lungo. Dovremo fermarci un po’ per lasciar riposare le bestie, ma credo che raggiungeremo la Torre prima che faccia buio.»


      «Anche a me andrebbe un pisolino» disse Holse con uno sbadiglio mentre osservava sprezzante la sua cavalcatura infilare il lungo collo sotto il corpo massiccio per leccarsi i genitali. «Devo ammettere che speravo di non avere più a che fare con queste creature, signore.» Il caud di Holse ritirò la testa da sotto le zampe, ma solo per il tempo di sganciare un peto lungo e sonoro, come a confermare la bassa considerazione del suo nuovo cavaliere.


      «Non ti piacciono le bestie volanti, Holse?»


      «Certo che no, signore. Se gli dei avessero voluto che volassimo avrebbero dato a noi le ali e al diavolo i caud.»


      «Se non avessero voluto che volassimo, la gravità sarebbe più forte» replicò Ferbin.


      «Non sapevo che si potesse regolare, signore.»


      Il principe rispose con un sorriso indulgente. Si accorse che il valletto non era versato nella scienza aliena secondo la quale la gravità che lui e Holse consideravano da sempre normale era la metà della gravità standard, sebbene lui stesso non sapesse cosa significasse quel termine.


      «Comunque è ora di muoverci, no?» disse Holse. I due montarono in sella,


      «Meglio infilarci quei giubbetti» suggerì Ferbin. «Farà freddo lassù.» Indicò in alto. «Le nubi si stanno diradando, riusciremo a salire di molto.»


      «Se proprio dobbiamo, signore» sospirò Holse.


      «Mi occupo io dell’orologio, d’accordo?» disse Ferbin mostrando lo strumento che teneva in mano.


      «È necessario, signore?»


      Ferbin, che si era perso in volo fin troppe volte, nell’errata convinzione che fosse impossibile mancare oggetti tanto grossi come le Torri – o addormentarsi in sella, se per quello – disse: «Credo sia fortemente consigliato».


      Avevano volato senza incidenti all’altitudine consigliata per conservare al meglio le forze dei caud in velocità di crociera. Avevano avvistato altri piloti in lontananza, ma nessuno si era avvicinato. Il paesaggio sotto di loro sfilava lentamente: i campi minuscoli lasciavano il posto a distese incolte o coperte di erica che erano basse colline, poi riapparivano campi, villaggi e ampie aree di un verde brillante che indicavano le piantagioni di roasoaril. I frutti di quest’ultimo alimentavano le raffinerie che producevano il carburante necessario alle macchine a vapore dell’età moderna.


      A poco a poco apparvero all’orizzonte alcune lunghe dita di acqua luccicante: i Laghi di Quoluk. Ferbin riconobbe l’isola dove sorgeva Moiliou, la residenza di famiglia degli Hausk. Il fiume Quoline riceveva acqua da tutti i laghi e serpeggiava verso l’equatore lontano fino a svanire nella foschia. I canali riflettevano la luce come sottili fili d’argento, attraversando in linea retta le aree pianeggianti e incurvandosi intorno alle alture.


      Ferbin tremava nonostante il giubbetto. Gli gelavano soprattutto le ginocchia, coperte solo da brache e calzamaglia. Non portava maschera e occhiali, perciò gli occhi gli lacrimavano in continuazione. Si era avvolto il foulard intorno a bocca e mento, ma si sentiva lo stesso scomodissimo. Teneva d’occhio il cronometro agganciato all’alto pomolo della sella e con l’aiuto di un pennarello impermeabile e di un pastello a cera, anch’essi attaccati alla sella, segnava sulla mappa il passaggio di ognuna delle imponenti Torri a mano a mano che gli apparivano davanti per poi scivolare lentamente alla loro destra.


      Le Torri, come sempre, davano una specie di strano conforto. Da quell’altezza se ne vedevano più che dal suolo, il che permetteva di percepire meglio il loro numero e la regolarità con cui erano intervallate. Solo a tale altitudine, pensò Ferbin, ci si poteva davvero rendere conto di vivere in un mondo più ampio, un mondo di livelli, di pavimenti e soffitti esattamente distanziati e sostenuti dalle Torri. Queste si ergevano come immense colonne luminescenti, alberi maestri di una nave celestiale dotata di una grazia infinita e di un potere assoluto, inimmaginabile. In alto, appena visibile, il merletto della Filigrana mostrava dove le sommità strombate delle Torri – millequattrocento chilometri più su delle loro teste, nonostante l’altitudine cui stavano volando – s’intrecciavano simili a una rete di sottilissimi rami di alberi colossali.


      Il mondo era sorretto da un milione di Torri. Il crollo di un’unica Torre poteva distruggere ogni cosa, non solo su quel livello – il loro amato Ottavo –, ma anche su tutti gli altri: lo stesso DioMondo non poteva ritenersi al sicuro. D’altra parte, si diceva che le Torri fossero pressoché invulnerabili, e Sursamen esisteva da migliaia di milioni di anni. Ferbin non sapeva se si trattasse di anni-brevi, anni-lunghi o dei cosiddetti anni standard, ma con cifre del genere aveva poca importanza.


      Il principe si asciugò le lacrime e si guardò attentamente intorno, soffermandosi su una serie di punti lontani per cogliere meglio qualsiasi movimento. Si chiese quanto avrebbe impiegato per giungere a Pourl la notizia di quanto accaduto allo Scolasterio. Di norma sarebbero serviti circa cinque giorni di volo, ma forse con l’eliografo si poteva chiamare un’altra pattuglia, e di fatto ai cavalieri che erano stati derubati delle cavalcature bastava recarsi alla più vicina stazione del telegrafo. Inoltre, non vedendo tornare la pattuglia, avrebbero dato l’allarme e organizzato delle squadre e senza dubbio avrebbero avuto indicazioni dallo Scolasterio. Di certo Seltis sarebbe stato interrogato. Torturato, addirittura? E se avesse parlato dei documenti e della Torre di D’neng-oal?


      A ogni modo, lui e Holse avevano poca scelta. Avrebbero fatto il più in fretta possibile. Il resto era nelle mani della fortuna e del DioMondo.


      Le bestie cominciarono a mostrare segni di stanchezza. Ferbin controllò il cronometro. Stavano volando da quasi dieci ore e dovevano avere coperto una distanza di oltre seicentomila passi, ovvero di seicento chilometri. Avevano superato dodici Torri, lasciandosele sulla destra, e volato a sinistra una Torre ogni cinque. Obor, una lenta Stella Mobile arancione, si stava avvicinando all’apice. Erano circa a metà strada.


      Cominciarono la discesa e ai margini di una vasta Coppa di Mare trovarono un’isola coperta da ricche piantagioni di testacalva. Atterrarono in una piccola radura, dove i caud s’ingozzarono di frutta fin quasi a scoppiare. Ripresero a mollare peti e si addormentarono subito all’ombra, senza peraltro cessare di emettere gas. Ferbin e Holse legarono le bestie, mangiarono anche loro qualcosa, poi trovarono un altro angolo ombreggiato e tagliarono ognuno una di quelle enormi foglie per schermarsi gli occhi dalla luce mentre dormivano. Fu lì che Ferbin decise di condividere con il valletto le sue riflessioni sugli ultimi avvenimenti e perché concetti come predestinazione, fato e destino gli erano rigirati in mente durante le lunghe, fredde e dolorose ore passate in sella.


      «Oh, capisco» disse Ferbin. «La disposizione di quella antica fabbrica ti è familiare?»


      «Dico solo, signore, che è praticamente l’unico edificio intatto a una mezza giornata di distanza. Persino il vecchio padiglione di caccia, che è stato, di fatto, il motivo per cui ogni altra costruzione in zona provvista di un tetto, come quello sfizio dove l’ho trovata…»


      «Non è uno “sfizio”. Si chiama “capriccio”.»


      «… come quel capriccio dove l’ho trovata è stata ridotta in frantumi dall’artiglieria. Comunque, signore, che il suo destriero l’abbia condotta laggiù non mi stupisce granché.»


      «Molto bene» assentì Ferbin, deciso a fargli una concessione con cui mostrarsi ragionevole. «Ammettiamo che il mio arrivo alla fabbrica non sia dovuto all’intervento del destino. Ma il fatto che i traditori abbiano portato mio padre laggiù… quello sì, è opera del destino. Forse addirittura del DioMondo. La sorte di mio padre era segnata, a quanto pare, e non poteva essere salvato, ma almeno suo figlio avrà modo di testimoniare quel crimine nefando e approntare la giusta vendetta.»


      «Sono sicuro che così pareva e pare a lei, signore. Comunque, nel bel mezzo di una battaglia, senza edifici in giro e con una pioggia di terra che sta per scatenarsi, trasportare un ferito al riparo di un tetto sembra la scelta migliore. Quando una pioggia di terra bagna una ferita, trasforma il rischio d’infezione in una certezza.»


      Ferbin fu costretto a rivivere quei momenti. Ricordò che quando era strisciato fuori dall’edificio in fiamme, tra i rami e le foglie umide, in effetti stava cadendo una pioggia di terra. Ecco perché sembrava tutto così orribilmente grumoso e appiccicaticcio. «Ma loro lo volevano morto!» protestò.


      «Perché lei cosa avrebbe preferito, signore? Farlo all’aperto, sotto gli occhi di chiunque, o sotto un tetto, tra quattro muri?»


      Ferbin aggrottò la fronte, si calò sul volto la grossa foglia blu e da lì sotto brontolò: «Eppure, malgrado tutto il tuo cinismo, Holse, è stato il destino».


      «Come dice lei, signore» sospirò Holse, facendo altrettanto con la sua foglia. «Buon riposo, signore.»


      Per tutta risposta, il principe si mise a russare.


      Si ridestarono che era più buio e più freddo, e si era alzato il vento. Il giorno-lungo rischiarato dalla luce di Obor era ancora al primo pomeriggio, ma il clima era cambiato. Piccole nubi grigie e sfilacciate attraversavano il cielo grigio e l’aria era carica di umidità. I caud si svegliarono di malavoglia e passarono buona parte della mezz’ora successiva a espellere rumorosamente cataste di feci. Ferbin e Holse si spostarono a poca distanza a fare colazione, tenendosi sopravento rispetto agli animali.


      «Abbiamo il vento contro» osservò Ferbin guardando dal limitare della piantagione le onde di maretta della Coppa di Mare. Una minacciosa nube nera incombeva all’orizzonte, nella direzione verso cui dovevano puntare.


      «Per fortuna ieri abbiamo fatto un bel pezzo di strada» disse Holse con la bocca piena di carne essiccata.


      Strinsero bene alla sella il poco materiale che si portavano dietro, controllarono la mappa, presero con sé qualche testacalva – per i caud, dato che il frutto non era commestibile per gli umani – e decollarono in una brezza sempre più fresca. Il vento accresceva la sensazione di freddo, anche se volavano molto più in basso di prima per via dei grossi banchi di nubi grigio scuro che striavano il cielo. Rasentavano quelle più voluminose e attraversavano solo le più piccole. I caud, in ogni caso, vi entravano malvolentieri e lo facevano solo se costretti. Una volta all’interno della nube, gli animali come gli umani stentavano a capire se volassero in alto o in basso, dritti o in circolo, oppure se stessero per schiantarsi contro qualche Torre. I caud erano le rowel del cielo, robuste bestie da soma piuttosto che purosangue da corsa come i lyge, e non volavano a più di cinquanta, sessanta chilometri all’ora. Ciò nonostante, scontrarsi con una Torre a quella velocità bastava in genere a uccidere cavaliere e cavalcatura, e se così non fosse stato, ci avrebbe pensato la successiva caduta al suolo.


      Ferbin teneva d’occhio il cronometro e segnava il passaggio delle Torri alla loro destra – ora volavano loro più vicini, solo a un paio di chilometri di distanza, perciò non rischiavano di mancarne nessuna, cosa che Ferbin sapeva per esperienza accadere fin troppo facilmente. Ciò malgrado, si trovò a ripensare a un sogno che aveva fatto la notte prima, e quel sogno lo riportò al suo unico viaggio in Superficie, quando era un ragazzo.


      Anche allora gli era parso di trovarsi in un sogno.


      Aveva camminato su un terreno strano sopra il quale non c’era soffitto né copertura all’infuori dell’atmosfera, racchiuso da una lontana cerchia di mura e da nient’altro se non la gravità; un posto senza Torri dove – incredibile a dirsi – la curva del suolo sotto i piedi proseguiva ininterrotta, illimitata, senza nulla che la sostenesse.


      Aveva visto le stelle attraversare il cielo, e per tutti i sei giorni in cui era stato lassù aveva ammirato con meraviglia il puntolino accecante di Meseriphine, il Sole Invisibile, il perno lontano, connesso e al tempo stesso non connesso, intorno cui ruotava lento il grande Sursamen. Quei giorni in Superficie avevano in sé qualcosa di spietato: un unico sole, un’unica fonte di luce, un’unica successione regolare di giorni e di notti, sempre gli stessi, apparentemente immutabili, mentre tutto quanto Ferbin aveva conosciuto si trovava lontanissimo sotto i suoi piedi – interi livelli, ognuno dei quali era in sé un mondo – e sopra di lui non c’era niente; un oscuro nulla, disseminato di deboli puntini luminosi che, gli dicevano, erano altri soli.


      Suo padre avrebbe dovuto accompagnarlo, ma era stato costretto a rinunciare all’ultimo momento. Ferbin era salito insieme a suo fratello maggiore Elime, che era già stato in Superficie ma desiderava tornarci. Per i due si trattava di un grande privilegio. Re Hausk era in grado di ordinare agli Oct di trasportare qualcuno su un diverso livello, compresa la Superficie, diritto che condivideva con gli altri governanti e gli abati, ma chiunque altro poteva viaggiare solo a discrezione degli Oct, i quali non accordavano tale onore praticamente a nessuno.


      I fratelli erano accompagnati da un paio di amici e da pochi servitori anziani. Il grande cratere dove avevano soggiornato per la maggior parte della visita era coperto di vaste praterie e di alte foreste. L’aria era carica di profumi sconosciuti, al tempo stesso fresca e inebriante. Si sentivano pervasi di energia, quasi fossero sotto l’effetto di una droga.


      Avevano abitato in un complesso sotterraneo davanti a un’alta falesia a strapiombo su un’immensa rete di laghi esagonali delimitati da sottili strisce di terra che si estendevano fino all’orizzonte. Avevano incontrato dei Nariscene e persino un Morthanveld. Ferbin si era già imbattuto nel suo primo Oct, nell’ascensonave che attraverso la Torre li aveva condotti in Superficie. Quello prima che al palazzo di Pourl venisse aperta l’ambasciata degli Oct e Ferbin, come quasi tutti, cominciasse a nutrire verso di loro lo stesso timore superstizioso. Circolavano voci, leggende e storie senza riscontri secondo le quali gli Oct uscivano dalle Torri nel cuore della notte per rapire le persone dai loro letti. A volte sparivano famiglie, addirittura interi villaggi. Gli Oct portavano i prigionieri nelle Torri per condurre esperimenti su di loro, o per divorarli, oppure per trasferirli su un altro livello dove sarebbero serviti come crudele divertimento per le specie aliene.


      Di conseguenza, il popolino temeva tanto gli Oct, quanto l’idea di venire condotto in una Torre e trasportato al suo interno. A Ferbin era stato detto e ripetuto che quelle erano tutte assurdità, senza però che ciò servisse a rassicurarlo. Era stato un sollievo scoprire che gli Oct erano così piccoli e dall’aspetto tanto fragile.


      L’Oct a bordo dell’ascensonave aveva ribadito che erano loro i veri Eredi e i discendenti diretti degli Involucra, gli antichi costruttori degli Stratomondi. Lui ne era rimasto assai colpito, e si era sentito indignato al posto loro che non si trattasse di una verità generalmente accettata.


      Era rimasto stregato dalla disinvoltura con cui l’Oct manovrava quella nave in grado di risalire l’interno di una Torre, un livello dopo l’altro, fino a raggiungere l’esterno di tutto. Si era reso conto che gli Oct controllavano il mondo, il che sembrava più reale, più significativo e in un certo senso più importante e straordinario persino del controllo sugli infiniti, inafferrabili spazi al di là del mondo stesso. Era quello il vero potere.


      Poi aveva visto come gli Oct e i Nariscene si comportavano gli uni verso gli altri e aveva capito che lassù erano i Nariscene a comandare: erano loro i superiori che trattavano con indulgenza quella curiosa specie che agli occhi del suo popolo, i Sarl, possedeva poteri quasi magici. Quanto dovevano essere insignificanti i Sarl, semplici carichi da stiva, creature primitive rispetto agli Oct, questi ultimi considerati poco più che bambini dai loro mentori Nariscene!


      Ancora più sconcertante, infine, era stato assistere alle interazioni tra i Nariscene e i Morthanveld, perché i Morthanveld a loro volta sembravano trattare i Nariscene con la stessa indulgenza divertita. Un altro livello e poi un altro ancora, sopra la testa di Ferbin e del suo popolo.


      In un certo senso, capì che i Sarl erano gli ultimi degli ultimi. Per quello alla sua gente toccava così di rado l’onore di venire invitata lassù?


      Forse, se tutti avessero visto ciò che stavano vedendo lui, suo fratello e i loro amici, i Sarl sarebbero sprofondati nell’apatia e nella depressione, rendendosi conto di quanto fossero miserabili le loro vite all’interno dell’infinita gerarchia di poteri alieni che li sovrastava. Quella era stata l’opinione di Elime. Era anche convinto che si trattasse di un piano deliberatamente architettato dai loro mentori per incoraggiare chi esercitava il potere, o chi l’avrebbe esercitato un giorno, a testimoniare le meraviglie che gli venivano mostrate in quel momento, così da non essere mai tentati di innalzarsi al di sopra della loro condizione, così da tenere sempre a mente che, a prescindere di quanto apparissero grandiosi ai propri occhi e a quelli dei loro simili, a prescindere dalle loro conquiste, tutto andava considerato nel quadro di una realtà più vasta, più potente, più complessa e, in definitiva, infinitamente superiore.


      «Provano a spezzarci!» aveva detto Elime al fratello minore. Era un giovanotto vigoroso, sempre pieno di entusiasmo e di idee, che non si tirava mai indietro davanti a una rissa, a una battuta di caccia o a una scopata. «Provano a ficcarci in testa una vocina che ci ripete: “Siete insignificanti. Quello che fate non conta niente!”.»


      Elime, proprio come loro padre, non se la beveva. Gli alieni erano in grado di navigare all’interno delle Torri, viaggiare tra le stelle e costruire mondi interi? Benissimo, e con ciò? Anche loro erano sovrastati da poteri che non riuscivano a comprendere appieno. Forse quei mondi inscatolati l’uno dentro all’altro, quel principio del guscio-dopo-guscio-oltre-tutto-ciò-che-sai procedeva all’infinito! Gli alieni si rassegnavano dunque all’inazione? Certo che no! Avevano dispute e contenziosi, alleanze e discordie, vittorie e sconfitte, anche se di una natura più indiretta, rarefatta delle guerre, delle vittorie e delle sconfitte che al tempo stesso esaltavano e opprimevano i Sarl. Gli stratagemmi e i giochi di potere, le soddisfazioni e le delusioni provate dai Sarl contavano per loro quanto quelle degli alieni per le loro anime incredibilmente cosmopolite.


      Ciascuno abitava al suo livello e faceva ciò che doveva; gli toccava giocare secondo le regole di quel livello, e lì stava la misura del suo valore. Tutto era relativo, e rifiutando la lezione che gli alieni provavano implicitamente a inculcargli – comportatevi bene, accettate la situazione, chinate la testa e adeguatevi –, un branco di scimmioni come i Sarl poteva spuntarla contro i più sofisticati signori della galassia.


      Elime era tornato dal viaggio tremendamente eccitato. Quella visita aveva rafforzato in lui l’impressione ricevuta la prima volta che era stato in Superficie e dato un senso a tutto ciò che loro padre gli andava ripetendo da quando avevano l’età per capire. Ferbin era stupefatto; Elime brillava letteralmente di gioia all’idea di tornare al loro livello con una sorta di mandato civilizzatore, al fine di proseguire l’opera di unificazione dell’Ottavo intrapresa da suo padre, e chissà, forse spingerla oltre.


      All’epoca, Ferbin, che aveva appena cominciato a provare interesse per quelle cose, era più preoccupato dal fatto che durante la visita la sua seconda cugina Truffe, un po’ più grande di lui e di cui credeva di essere innamorato, aveva ceduto – con indecente facilità – al grezzo fascino di Elime. Era quello il genere di conquiste che iniziava ad attrarre Ferbin, grazie, ed Elime lo aveva già battuto.


      Erano tornati all’Ottavo: Elime con un bagliore messianico nello sguardo, Ferbin con la sensazione malinconica che, adesso che Truffe lo aveva rifiutato per sempre – non riusciva a immaginarsi che si sarebbe accontentata di lui dopo suo fratello, e poi non era nemmeno sicuro di volerla più –, la sua giovane esistenza fosse già finita. Sentiva anche, in modo strano, tortuoso, che gli alieni erano riusciti ad abbassare le sue aspettative tanto quanto avevano involontariamente accresciuto quelle di Elime.


      Si accorse di essersi smarrito nei ricordi quando sentì Holse gridargli qualcosa. Si guardò intorno. Aveva lasciato passare una Torre? Vide davanti a sé quella che sembrava un’altra Torre, un po’ sulla destra, così chiara da stagliarsi brillante contro l’immensa muraglia di tenebre che riempiva il cielo. Si sentiva zuppo; dovevano avere attraversato una nuvola. L’ultima cosa che ricordava era che avevano volato sotto una lunga massa grigia di vapore i cui tentacoli di nebbia si protendevano tutt’intorno a loro come liane in una foresta.


      «… nube di terra!» sentì strillare Holse.


      Levò lo sguardo verso la parete di oscurità e si accorse che era proprio silse: sarebbe stato pericoloso, forse fatale, provare ad attraversare quella massa di pioggia appiccicaticcia. Persino il caud che stava cavalcando sembrava aver capito che qualcosa non andava: lo sentiva rabbrividire e lanciare nitriti lamentosi. Si guardò intorno. Non c’era modo di aggirare la grossa nuvola scura, troppo alta anche per poterla scavalcare. Per di più, la nube stava rovesciando il suo carico di pioggia sabbiosa sotto forma di grandi cortine di oscurità che spazzavano il suolo.


      Avrebbero dovuto fermarsi e aspettare che passasse. Rivolse un cenno a Holse e girarono in tondo, tornando da dove erano venuti per poi affrettarsi a scendere verso la foresta più vicina, sul versante di una collina cinta su tre lati dall’ansa di un ampio fiume. Ferbin sentiva gocce di umidità pizzicargli il volto e un odore simile a quello del letame.


      Atterrarono sulla sommità acquitrinosa della collina, nei pressi di una pozza di acqua scura e stagnante, dai margini frastagliati. Si diressero verso la linea degli alberi sguazzando nella melma e trascinandosi dietro i caud recalcitranti. Riuscirono a convincere gli animali a calpestare qualche giovane arbusto. Si ripararono sotto gli alberi mentre il giorno si rabbuiava come se fosse notte. I caud si addormentarono all’istante.


      La pioggia di terra sussurrava tra i rami più alti, aumentando pian piano d’intensità. La sommità della collina scomparve insieme all’ultima striscia di sereno alle sue spalle.


      «Cosa non darei per una bella pipa di unge» sospirò Holse. «Una dannata scocciatura, eh, signore?»


      Nella penombra Ferbin faticava a distinguere il volto del valletto, sebbene fosse quasi a portata di mano. «Sì» rispose. Strizzò le palpebre per osservare il cronometro che si teneva nel giubbetto. «Ormai non riusciremo ad arrivare prima di sera» disse.


      Le foglie stillarono su di loro alcune gocce di pioggia terrosa; una cadde sul naso di Ferbin e gli colò in bocca. Si affrettò a sputarla.


      «Una volta il mio vecchio ha perso un intero raccolto di xirze per colpa di una di queste dannate tempeste di silse» disse Holse.


      «Be’, distruggono, è vero, ma costruiscono anche» osservò Ferbin.


      «Li ho sentiti paragonare ai re, da quel punto di vista» disse Holse.


      «Abbiamo bisogno di entrambi.»


      «Ho sentito anche quello, signore.»


      «Sugli altri mondi non esiste la silse, non cade pioggia appiccicosa. Almeno, così mi hanno detto.»


      «Davvero? Lì la terra non si consuma fino a scomparire?»


      «No, a quanto pare.»


      «Nemmeno dopo un certo tempo, signore? In quei posti non c’è la pioggia, pioggia normale, voglio dire, che sgretola le colline e le trasporta verso laghi, mari e oceani?»


      «In genere sì. Ma sembra che dispongano di sistemi idrologici in grado di ricostituire la terra da sotto.»


      «Da sotto» ripeté Holse in tono scettico.


      «Ricordo una cosa che mi dissero a lezione: sembra che lassù abbiano oceani di roccia talmente calda da essere liquida. Non solo scorre come l’acqua di un fiume, ma risale anche i monti fino a sgorgare dalla cima» spiegò Ferbin.


      «Davvero, signore.» Holse aveva l’aria di pensare che Ferbin stesse cercando di convincerlo di assurdità che anche un bambino avrebbe schernito.


      «Quei fenomeni servono a ricostituire la terra» proseguì Ferbin. «Oh, e dicevano anche che le montagne galleggiano e a volte spuntano di botto. Interi continenti che cozzano tra loro e fanno sorgere colline. La lezione continuava, ma io mi ero perso l’inizio e mi sembrava tutto un po’ inverosimile.»


      «Penso che la stessero prendendo in giro, signore. Per vedere quanto fosse ingenuo.» Holse sembrava indignato.


      «Confesso che l’ho pensato anch’io.» Il principe scrollò le spalle. «Probabilmente ho capito male, Choubris. Sinceramente, ti consiglierei di prendere con le pinze ciò che ti dico.»


      «Lo farò, signore.»


      «Comunque è per quello che a loro non serve la pioggia di silse.»


      «Se un decimo di quella roba è vero, signore, mi sa che a noi è andata meglio.»


      «Già, anche secondo me.»


      Era la silse che permetteva alla terra di ricostituirsi. Per quanto ne capiva Ferbin, minuscoli animaletti sul fondo di mari e oceani afferravano ciascuno una particella di limo e poi emettevano una specie di gas che sospingeva animaletto e particella in superficie. Da lì balzavano in aria trasformandosi in nuvole che si spostavano sopra la terra scaricando scrosci di pioggia appiccicosa. Le nubi di silse erano relativamente rare, e per fortuna: una grossa nube poteva sommergere una fattoria, un villaggio o addirittura un’intera contea alla pari di un piccolo diluvio, ricoprendo i raccolti di uno strato di fango alto fino al ginocchio, abbattendo gli alberi o strappando i rami, sfondando i tetti delle case, allagando i campi, inondando le strade e ostruendo il corso dei fiumi, in genere solo per brevi periodi, che però causavano ugualmente vere alluvioni.


      La pioggia di terra li bagnava anche sotto gli alberi, facendosi largo tra i rami curvi sotto il suo peso.


      Sopra il frastuono della tempesta di silse risuonò dappertutto intorno a loro una serie di colpi violenti, ognuno seguito da un rumore simile a uno strappo fragoroso che si concludeva con un grosso tonfo.


      «Se comincia a sentirli proprio sopra di noi le consiglio di scappare» suggerì Holse.


      «Non mancherò» rispose Ferbin cercando di pulirsi gli occhi dalla melma granulosa. La silse puzzava come se arrivasse dal fondo di una latrina. «Anche se, in questo momento, la morte non sembra poi un’opzione tanto sgradevole.»


      Alla fine la nube passò, tornò il sereno e un vento potente sferzò la sommità della collina. Sguazzarono fino in cima, ora doppiamente pericolosa. Il fango della silse appena caduta copriva il terreno già instabile dell’acquitrino e si incollava ai loro piedi e alle zampe dei caud, che si mostravano irrequieti per essere costretti ad avanzare in quelle condizioni. Il fango puzzava come letame. Ferbin e Holse se lo spazzarono via il più in fretta possibile dalla pelle e dai vestiti prima che si seccasse.


      «Adesso ci starebbe proprio bene uno scroscio di pioggia pulita, eh, signore?»


      «Che ne pensi di quella specie di pozza lassù?» chiese Ferbin.


      «Buona idea, signore» rispose Holse conducendo i caud verso il laghetto, ora straripante, vicino alla cima. Gli animali lanciavano nitriti di protesta, ma alla fine si convinsero a entrare in acqua, che gli arrivava a metà del ventre.


      I due uomini ripulirono se stessi e gli animali come meglio poterono. I caud erano ancora di malumore, e dopo aver slittato e scivolato a lungo riuscirono a malapena a sollevarsi sopra gli alberi. Il loro volo proseguì fino a pomeriggio inoltrato.


      Continuarono a volare anche mentre il crepuscolo scendeva lentamente, malgrado i gemiti pressoché incessanti dei caud che cercavano in continuazione di scendere a terra e reagivano pigramente e con sonori grugniti ogni volta che i cavalieri tiravano le redini. Sotto di loro dovevano esserci fattorie, villaggi e cittadine, ma non ne vedevano traccia. Il vento che soffiava da sinistra cercava incessantemente di sospingerli verso le Torri che avrebbero dovuto tenere sulla destra. Le nubi si erano sollevate, formando uno strato sfilacciato largo circa mezzo chilometro; loro si mantennero al di sotto, sapendo che perdersi in una nube di notte sarebbe stato fatale.


      Alla fine videro ciò che pensarono fosse la Torre di D’neng-oal, un’ampia struttura pallida che si ergeva sopra un vasto acquitrino dove si rispecchiavano ancora le ultime braci lasciate da Obor sulla superficie del cielo.


      La Torre di D’neng-oal era quella che veniva detta una “Torre Forata”; si poteva, cioè, accedere al suo interno e da lì alla rete di arterie di comunicazione attraverso cui viaggiavano le ascensonavi degli Oct, ma anche degli Aultridia. Quello, almeno, era ciò che si credeva comunemente; Ferbin sapeva che in origine tutte le Torri erano forate, e in un certo senso era ancora così.


      Tutte le Torri presentavano alla base e su ciascun livello centinaia di portali destinati a trasportare il fluido con cui, si diceva, gli Involucra intendevano riempire il mondo. Comunque, tutti i portali dell’Ottavo erano sepolti sotto almeno cento metri di terra e acqua, ma quasi in ogni Torre gli Oct e gli Aultridia avevano sigillato da tempo tutti i portali. Giravano voci – che gli Oct non provavano affatto a smentire – secondo cui altri popoli, altri regnanti avevano piazzato mine sotterranee presso i portali sigillati per forzarne l’apertura, solo per scoprire che erano completamente impenetrabili per chi non possedeva il genere di tecnologia che permetteva di navigare tra le stelle, per non parlare dell’interno delle Torri. Per di più, ogni tentativo di interferire con i portali suscitava inevitabilmente la collera degli Oct. Quei regnanti erano stati uccisi e quei popoli dispersi, spesso in altri livelli, meno clementi.


      Solo una Torre su un migliaio disponeva ancora di un unico portale che dava accesso all’interno; quanto meno, ad altezza utile – i telescopi avevano mostrato l’esistenza di aperture simili a centinaia di chilometri dal suolo – e il segno caratteristico di una Torre Forata, in genere, era la presenza nei paraggi di una torre d’accesso molto più piccola, anche se impressionante se rapportata alla scala umana.


      Nell’oscurità, la Torre d’accesso a D’neng-oal si rivelò particolarmente difficile da individuare. Effettuarono un giro completo intorno alla Torre principale, sotto lo strato di nubi che si andava addensando. Si sentivano schiacciati tra le nebbie che salivano dal terreno e la cappa di tenebre che calava sulle loro teste. Ferbin dapprima temette di schiantarsi contro la Torre più bassa – erano costretti a volare a non più di cento metri dal suolo, l’altezza abituale di una Torre d’accesso – e poi di avere scelto proprio la Torre sbagliata. La mappa indicava che si trattava di una Torre Forata, ma senza precisare dove sorgesse la torre d’accesso. Segnalava anche una città di una certa grandezza, Dengroal, situata molto vicino alla base a polo prossimo della Torre principale, ma dell’insediamento non si vedevano tracce. Ferbin sperò che fosse solo nascosto dalla nebbia.


      La Torre d’accesso s’illuminò davanti a loro: gli ultimi venti metri del cilindro si accesero all’improvviso in una serie di enormi cerchi abbaglianti. Era a meno di cento passi e la sua cima si ergeva poco più su dell’altitudine a cui stavano volando in quel momento, praticamente tra le nuvole; la luce azzurra trasformò il ventre della nube in una sorta di strano paesaggio in negativo. Lui e Holse tirarono le redini per rallentare, e si fecero segno di atterrare sulla cima. I caud erano così stremati da non avere quasi la forza di lamentarsi quando gli ordinarono di risalire ancora un po’.


      La sommità della Torre d’accesso misurava cinquanta passi di diametro con una serie di cerchi azzurri concentrici incassati nella superficie come a formare un bersaglio. La luce pulsava lentamente, simile al battito di un immenso cuore alieno.


      Atterrarono sul bordo più vicino. I caud, colti alla sprovvista, sbatterono le ali in un ultimo sforzo frenetico quando la superficie liscia sotto le zampe non gli permise di arrestarsi rapidamente come avrebbe fatto il terreno o la pietra. Riuscirono a far presa con gli artigli, rallentarono i colpi d’ala e, con un forte sibilo che sembrava proprio un sospiro di sollievo, finirono per fermarsi. Tremando leggermente, si stesero sulla superficie della Torre con le ali in parte ripiegate per la stanchezza e le teste chine, ansimanti. La luce azzurra illuminava i loro corpi e i vapori di fiato che si allargavano sulla cima dell’edificio, dissipandosi lentamente.


      Ferbin smontò di sella e gemette come un vecchio sentendosi scrocchiare le giunture. Si stiracchiò e si avvicinò a Holse, intento a strofinarsi la gamba a cui si era fatto male quando il mersicor gli era caduto addosso.


      «Bene, Holse, siamo arrivati.»


      «E in un posto davvero strano, signore» disse Holse guardandosi intorno sull’ampia terrazza circolare. Sembrava perfettamente piatta e simmetrica. Non c’era nulla all’infuori dei cerchi di luce azzurra, incassati in strisce larghe quanto una mano nel materiale liscio di cui era costituita la Torre. Si trovavano circa a metà tra il centro e il bordo. La luce azzurra dava a loro e alle cavalcature un aspetto spettrale. Ferbin rabbrividì, malgrado non facesse particolarmente freddo. Si guardò intorno a sua volta. Al di là dei cerchi luminosi non si scorgeva nulla. Sopra di loro, lo strato di nubi che si muoveva lento sembrava così vicino da poterlo toccare. Il vento crebbe per un istante, poi tornò a essere una brezza leggera.


      «Se non altro qui non c’è nessuno» osservò.


      «E meno male, signore» dichiarò Holse. «Ma se ci fosse qualcuno a osservarci, e riuscisse a vedere nella nebbia, saprebbe che siamo qui. Comunque, cosa facciamo adesso?»


      «Non lo so» ammise Ferbin. Non ricordava come si facesse a trovare l’accesso a quegli arnesi. Quando era salito in Superficie con Elime e gli altri era stato troppo distratto da tutto quanto per notare la procedura, di cui si era occupato qualche servitore. Colse l’espressione di disappunto di Holse, si guardò di nuovo intorno e indicò il punto al centro della terrazza. «Forse…» cominciò a dire, e in quel momento lo videro sollevarsi lentamente.


      Un cilindro di una trentina di centimetri di diametro spuntò dalla cima della terrazza come il segmento di un telescopio, e arrivò circa all’altezza di un uomo. La sua estremità superiore pulsava di una luce azzurra sincronizzata con i cerchi circostanti.


      «Potrebbe tornarci utile» osservò Ferbin.


      «Quanto meno per legarci le bestie, signore» ammise Holse. «Dato che in questo posto del cazzo non c’è altro.»


      «Vado a vedere» disse Ferbin. Non voleva mostrarsi impaurito davanti a Holse.


      Si avvicinò al cilindro alto e sottile. In quel momento un ottagono di luce grigia sembrò ruotare per posizionarsi davanti a lui, all’altezza del volto. Mostrava la sagoma stilizzata di un Oct. La superficie del cilindro si cosparse di gocce mentre una pioggia leggera cominciava a cadere.


      «Ripetizione» disse una voce simile a un fruscio di foglie secche. Prima che Ferbin potesse rispondere, la voce proseguì: «Schemi, sì. Per, periodicità. Come il Velo diventa l’Oct, così un’iterazione diventa un’altra. Lo spazio è il segnale, e così crea. Eppure, ripetizione indica mancanza di conoscenza. Di nuovo, rimettetevi in viaggio. Segnale che non è segnale, semplicemente energia, segue. Deripetizione.» La sagoma dell’Oct svanì e il cilindro cominciò a scivolare silenziosamente dentro la superficie della terrazza.


      «Aspettate!» gridò Ferbin. Afferrò con entrambe le braccia l’asta liscia e cercò di impedirle di sparire. Era fredda e sembrava di metallo; sarebbe stata scivolosa in ogni caso, ma la pioggerellina la rendeva ancora più inafferrabile, e si ritirava come se niente fosse.


      A un certo punto l’asta parve esitare. Si fermò, poi risalì all’altezza di prima. L’ottagono grigio – una specie di schermo, si accorse Ferbin – si riaccese. Prima che potesse dire qualcosa, il principe gridò: «Io sono Ferbin, principe dalla casa di Hausk, munito di documenti necessari ad affermare il mio diritto a un trasporto garantito sotto la protezione dei nostri stimati alleati, gli Oct! Vorrei conferire con il signore della Torre, Aiaik.»


      «Denigrazione è…» aveva cominciato la voce dal cilindro, ma s’interruppe. «Documenti?» chiese dopo alcuni istanti. Ferbin si sbottonò il giubbetto, ne tolse le buste grigie spesse un dito e le brandì davanti allo schermo. «Per autorità di Seltis, abate dello Scolasterio di Anjrinh» disse Ferbin. E aggiunse: «Dell’Ottavo» sia nel caso sorgessero dubbi sia per mostrarsi come uno che conosceva il Mondo e non uno zoticone salito in cima alla torre per scommessa.


      «Aspettare» rispose la voce di foglie secche. Lo schermo si spense di nuovo, ma questa volta il cilindro rimase dov’era.


      «Signore?» lo chiamò Holse alle sue spalle. Reggeva le redini del caud, che ormai dormiva della grossa.


      «Sì?» rispose Ferbin.


      «Mi chiedevo solo cosa sta succedendo, signore.»


      «Credo che abbiamo stabilito una specie di contatto.» Si rabbuiò mentre ripensava a ciò che gli aveva detto la voce la prima volta che gli aveva parlato. «Ma penso che non siamo i primi a essere stati qui di recente. Forse.» Alzò le spalle in direzione del preoccupato Holse. «Non lo so.» Ferbin si guardò intorno e cercò di vedere attraverso la nebbia azzurra creata dalla pioggia sottile. Scorse una forma scura muoversi in aria accanto a Holse e ai caud, un’ombra enorme che puntava verso di loro. «Holse!» gridò indicando l’apparizione.


      Holse si guardò intorno e fece per buttarsi a terra. La sagoma sfrecciò proprio sopra le due cavalcature stese, mancando la testa di Holse per non più di una spanna. Nell’aria risuonò il battito di ali possenti. Sembrava un lyge, pensò Ferbin, con un cavaliere in groppa. Una detonazione secca, accompagnata da uno sprazzo di scintille gialle gli annunciò che Holse aveva sparato alla bestia mentre girava su di loro e si allontanava.


      Il lyge prese quota, stallò, virò e con un solo colpo d’ala andò ad appollaiarsi sul bordo opposto della Torre. Una figura snella smontò di sella con un fucile in mano: il pilota mise a terra un ginocchio e mirò a Holse, che con la mano libera sbatteva la pistola, imprecando. Il valletto si gettò al riparo dei caud, che al suono dello sparo avevano sollevato la testa e si guardavano intorno assonnati. Il fucile sparò di nuovo e il caud più vicino al pilota drizzò il capo e lanciò un grido. Fece per staccarsi dalla superficie, sbattendo un’ala e raspando avanti e indietro con la zampa. Anche l’altro animale rialzò la testa ed emise un gemito di terrore. Il pilota stava ricaricando il fucile.


      «Piccole detonazioni» disse la voce dell’Oct proprio al di sopra del capo di Ferbin. Il principe non si era nemmeno reso conto di essersi accucciato: sporse la testa oltre il fianco del cilindro per osservare il pilota. «Azioni celebrative inappropriate» continuò la voce. «Preannunciano l’indesiderato. Cessare.»


      «Lasciateci entrare!» urlò Ferbin.


      Alle spalle della figura con il fucile, il lyge si accovacciò. Il caud ferito accanto a Holse gridò e sbatté le ali contro la superficie della Torre. L’altro animale si trascinò via lamentandosi. Il pilota riprese la mira e ordinò a gran voce: «Fatevi vedere! Arrendetevi!».


      «Va’ a farti fottere!» gli gridò Holse di rimando. Ferbin quasi non lo sentì sopra le grida del caud. La bestia arretrava lentamente sulla superficie della Torre sbattendo le ali e strillando. All’improvviso, il secondo caud si rizzò sulle zampe e parve accorgersi solo allora di non essere legato. Si girò, raggiunse con un balzo il bordo della Torre, spiegò le ali e si lanciò tra le tenebre con un orribile gemito, scomparendo all’istante.


      «Vi supplico!» disse Ferbin mentre bussava sul cilindro. «Lasciateci entrare!»


      «La cessazione dell’infantilismo» annunciò la voce del cilindro. «Necessaria se non sufficiente.»


      Il caud ferito si rotolò sul fianco come per stiracchiarsi; la sua voce si fece roca e le grida si affievolirono. «Anche tu!» strillò il pilota del lyge, voltandosi per puntare il fucile verso Ferbin. «Tutti e due. Fuori. Se vi arrendete subito non sparerò. La caccia è finita. Io sono solo un ricognitore. Ne ho altri venti dietro di me. Tutti uomini del reggente. È finita. Arrendetevi e non vi sarà fatto del male.»


      Ferbin udì un crepitio tra gli strepiti disperati del caud ferito. Una debole luce gialla sembrò illuminare la superficie alle spalle dell’animale.


      «Va bene!» gridò Holse. «Mi arrendo!» Qualcosa si sollevò da dietro il caud e descrisse sopra le sue ali frementi un arco di scintille arancione. Il pilota con il fucile arretrò con la canna dell’arma puntata verso l’alto.


      La granata atterrò tre passi davanti al pilota del lyge. Mentre il piccolo ordigno rimbalzava, il caud dietro cui Holse si era riparato diede un ultimo colpo d’ali, un ultimo grido. A quel punto perse l’equilibrio e cadde oltre il bordo della Torre, mostrando Holse steso a terra. I gemiti della creatura si spensero un po’ alla volta.


      La granata rotolò piroettando sulle alette cruciformi, poi la miccia emise un piccolo sbuffo di fumo arancione e si spense quando ancora il pilota del lyge si stava allontanando. Nel relativo silenzio che seguì la scomparsa del caud, Ferbin riuscì a sentire Holse che provava a ricaricare la pistola. Quel clic, clic, clic suonava persino più disperato delle grida del caud ferito. Il pilota del lyge piegò di nuovo un ginocchio a terra e mirò a Holse, ora del tutto allo scoperto. Il valletto scosse la testa.


      «Be’, puoi andare lo stesso a farti fottere!» urlò.


      Il cronometro andò a colpire il pilota proprio in mezzo al naso. La canna della sua arma puntò leggermente verso l’alto al momento di fare fuoco e il proiettile passò un paio di spanne sopra la testa di Holse. Il valletto schizzò in piedi e si precipitò verso la figura indistinta dall’altra parte del tetto prima che il cronometro lanciato da Ferbin arrivasse al bordo della terrazza e svanisse tra la pioggia. Il lyge abbassò gli occhi sull’uomo che rotolava scompostamente davanti a lui, e parve appena confuso nel vedere Holse avventarsi sul suo cavaliere.


      «Porca puttana, signore, è un tiratore più in gamba di lui» dichiarò Holse mentre puntava un ginocchio contro la schiena del pilota e gli strappava di mano il fucile. All’inizio Ferbin aveva pensato che l’aggressore fosse una donna, invece era solo un uomo dalla corporatura minuta. I lyge volavano più veloci dei caud, ma trasportavano carichi meno pesanti, e per quel motivo venivano selezionati piloti di piccola stazza.


      Il principe vide una macchia di sangue scuro allargarsi sul cerchio azzurro luminoso sotto il pilota steso a terra. Holse controllò il fucile e lo ricaricò, senza staccare il ginocchio dal dorso dell’uomo che ancora si dibatteva.


      «Grazie, Holse» disse Ferbin. Sollevò lo sguardo sul muso scuro, affusolato e confuso del lyge, che si alzò un poco, sbatté una sola volta le ali e tornò ad accucciarsi. Sentirono lo sbuffo d’aria su di loro. «Cosa ne facciamo di…»


      La granata riprese vita. Corsero via a quattro zampe, e Holse cercò di trascinare con sé il pilota del lyge. Mentre rotolavano sferragliando sulla superficie, Ferbin ebbe il tempo di pensare che se fosse morto lì, almeno sarebbe stato sull’Ottavo e non in qualche posto immondo sperduto tra le stelle. La granata esplose con un fragore terrificante. A Ferbin parve di venire afferrato per le orecchie da mani enormi che lo prendevano a ceffoni. Sentì un fischio potente e rimase steso dov’era.


      Quando riprese i sensi e si guardò intorno, vide Holse a un paio di passi da lui, il pilota del lyge ancora steso un po’ più indietro e basta.


      Il lyge era scomparso, impossibile dire se ucciso o ferito dalla granata oppure solo spaventato dall’esplosione.


      Le labbra di Holse si mossero come per dire qualcosa, ma Ferbin non riuscì a sentire un bel niente.


      Un cilindro dal diametro di almeno quindici passi si sollevò al centro della terrazza, inghiottendo il tubo sottile con cui aveva parlato Ferbin. La nuova struttura salì per cinque metri e si fermò. Una porta abbastanza larga da lasciar passare tre cavalieri fianco a fianco si aprì scorrendo. Dall’interno fuoriuscì una luce grigio-azzurra.


      Alcune grandi ombre scure apparvero in aria, girando intorno alla Torre.


      Ferbin e Holse si alzarono e corsero verso la porta.


      A Ferbin le orecchie fischiavano ancora, perciò non udì mai il colpo che lo fermò.
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      L’uomo con un dito solo

    


    
      Mertis tyl Loesp stava nella sua camera privata, ai piani alti del palazzo reale di Pourl. Da un po’ la stanza gli sembrava troppo modesta; tuttavia, aveva ritenuto fosse meglio lasciar passare almeno un anno-breve prima di trasferirsi in uno degli appartamenti del re. In quel momento, stava ascoltando il rapporto di due dei suoi cavalieri più fidati.


      «Il suo ragazzo conosceva il nascondiglio del vecchio dietro una credenza. L’abbiamo trascinato fuori e convinto a dirci la verità su quanto avvenuto prima del nostro arrivo.» Vollird, uno di quelli che avevano montato di guardia alla porta della vecchia fabbrica quando il defunto re aveva esalato l’ultimo respiro, sorrise.


      «Al gentiluomo è rimasto un dito solo» precisò l’altro cavaliere, Baerth. Anche lui era stato presente alla morte del re. Con entrambe le mani mimò il gesto di spezzare un rametto. Le sue labbra s’incresparono in qualcosa che, pure in quel caso, si sarebbe potuto prendere per un sorriso.


      «Sì, grazie per la dimostrazione» disse tyl Loesp a Baerth, per poi rivolgersi accigliato a Vollird. «E a quel punto hai ritenuto necessario uccidere l’abate. Contrariamente ai miei ordini.»


      «È vero» ammise Vollird imperterrito. «Ho pensato fosse troppo rischioso portarlo in una caserma e gettarlo in una segreta.»


      «Abbi la gentilezza di spiegarti» disse tyl Loesp senza scomporsi, appoggiandosi allo schienale.


      Vollird era un tipo alto, snello, con un’espressione cupa e determinata che, come in quel momento, rasentava l’insolenza. Di solito guardava il mondo a capo leggermente chino, sbirciando da sotto le sopracciglia. In quell’atteggiamento, però, non c’era traccia di modestia o di timidezza; sembrava indicare invece un animo cauto e diffidente, ma soprattutto beffardo, infido e calcolatore, come se tenesse gli occhi al riparo della fronte per valutare tranquillamente debolezze e vulnerabilità, e scegliere il momento migliore per colpire.


      Per contrasto, Baerth era biondo, muscoloso e di bassa statura, e a volte sembrava quasi infantile, anche se quando era in preda alla collera riusciva a essere il più brutale dei due.


      Entrambi facevano tutto quel che ordinava tyl Loesp, ed era la sola cosa che contasse. A parte in quel caso, ovviamente. Negli ultimi anni il reggente gli aveva chiesto di togliere di mezzo, minacciare e svolgere altri delicati incarichi in cui si erano mostrati degni di fiducia senza mai deluderlo, almeno fino ad allora. Tuttavia, temeva che avessero sviluppato un gusto per uccidere che travalicava l’obbedienza. Soprattutto, non aveva ancora trovato a chi ricorrere per sbarazzarsi dei due qualora, alla fine dei conti, gli avessero portato più inconvenienti che vantaggi; aveva diversi candidati, ma i più spietati tendevano a essere i meno affidabili, e i meno criminali i più esitanti.


      «Il signor Seltis ci ha elargito una confessione assai esauriente» rispose Vollird. «Ha anche detto che il gentiluomo che si era recato da lui aveva espressamente richiesto che l’abate informasse il fratello del detto gentiluomo, qui a palazzo, riguardo alle circostanze della morte del loro padre e al pericolo in cui avrebbe potuto trovarsi il fratello minore. L’abate non aveva avuto tempo di trasmettere quell’avvertimento; tuttavia, sembrava rincrescersene particolarmente, e ho avuto la netta impressione che avrebbe fatto il possibile per passare quell’informazione, qualora ne avesse avuto l’occasione, a qualunque miliziano o soldato in cui si fosse imbattuto. Perciò l’abbiamo portato sulla terrazza con il pretesto di ispezionare il punto dove si era nascosto il gentiluomo in fuga e lì l’abbiamo ucciso. A quelli dello Scolasterio abbiamo detto, con le nostre espressioni più costernate, che era saltato di sotto.»


      Baerth lanciò un’occhiata all’altro cavaliere. «Gli ho detto che potevamo strappare la lingua al vecchio e tenerlo vivo come ci era stato ordinato.»


      Vollird sospirò. «Così il messaggio lo avrebbe scritto.»


      Baerth sembrava scettico. «Potevamo spezzargli anche l’ultimo dito.»


      «Lo avrebbe scritto con una penna stretta tra i denti» ribatté esasperato Vollird.


      «Allora potevamo…»


      «E lui si sarebbe ficcato la penna su per il culo» lo interruppe Vollird a gran voce. «O in un altro modo, se era disperato, come mi sembrava che fosse.» Si rivolse a tyl Loesp. «Comunque, resta il fatto che è morto.»


      Tyl Loesp rifletté. «Bene» disse. «Devo riconoscere che non avete agito male, date le circostanze. Comunque, temo che ora lo Scolasterio sarà pieno di eruditi offesi.»


      «Non sarà un problema occuparsi anche di loro» rispose Vollird. «Sono tanti, ma li abbiamo radunati e posti sotto stretta sorveglianza: le garantisco che adesso sono docili come agnellini.»


      «Certo, ma avranno genitori, fratelli, conoscenti. Sarebbe meglio se riuscissimo a convincere un nuovo abate a tenerli in riga e a non parlare più di quanto accaduto.»


      Adesso toccò a Vollird mostrarsi scettico. «Non c’è miglior modo di costringere qualcuno a tenere a freno la lingua che immobilizzargliela una volta per sempre, signore.»


      Il reggente lo fissò. «Hai un vero talento per snocciolare perle di saggezza, Vollird, non è così?»


      «Solo quando serve, tyl Loesp» replicò l’altro senza abbassare lo sguardo. «Senza esagerare.»


      Tyl Loesp era certo che i due cavalieri considerassero il massacro dell’intera comunità di eruditi di Anjrinh la soluzione definitiva al rischio di imbattersi in Ferbin, vivo e in fuga.


      Ferbin vivo… Sarebbe stato proprio tipico di quell’imbecille pretenzioso avere la fortuna di uscire da una battaglia senza un graffio e di sfuggire a ogni tentativo di cattura. Ciò nonostante, tyl Loesp dubitava che persino la fortuna di Ferbin sarebbe arrivata a tanto; sospettava che fosse il valletto del principe, un certo Choubris Holse, a fornirgli l’astuzia di cui era così palesemente privo.


      Vollird e Baerth credevano che togliere semplicemente di mezzo chiunque avesse visto il principe avrebbe posto fine alla questione: era il modo di ragionare che ci si poteva aspettare da dei soldati. Neppure immaginavano le complicazioni e le conseguenze di quella “operazione chirurgica” che suggerivano. Il problema di cui doveva occuparsi in quel momento somigliava a un piccolo foruncolo: inciderlo con un colpo di bisturi sarebbe stato rapido e avrebbe dato una soddisfazione immediata, ma un medico accorto sapeva che tale approccio rischiava di condurre a un’infezione ancora più grave, in grado di portare alla paralisi del braccio e addirittura di mettere in pericolo la salute di tutto il corpo. A volte il comportamento più assennato consisteva nel limitarsi ad applicare unguenti o cataplasmi e di lasciare che il malanno passasse. La cura era forse più lenta ma con meno rischi, non lasciava cicatrici e, a volte, finiva per dimostrarsi più efficace.


      «Bene,» disse tyl Loesp ai cavalieri «c’è una lingua che vorrei immobilizzare come proponete voi, anche se deve sembrare che il gentiluomo abbia agito da imprudente e non che gliel’abbia tagliata qualcuno. A ogni modo, gli eruditi verranno lasciati in pace. I familiari della spia che ci ha avvertito otterranno una ricompensa. Non il giovane, però. Sarà già abbastanza oggetto di invidia e disprezzo, se gli altri davvero sospettano chi possa essere.»


      «Sempre che sia colui che crediamo. Non ne siamo ancora certi» disse Vollird.


      «Non posso permettermi il lusso di pensarla diversamente» ribatté tyl Loesp.


      «E il fuggiasco?» chiese Baerth.


      «Disperso, per il momento.» Il reggente gettò un’occhiata al rapporto ricevuto per telegrafo quella mattina dal capitano della squadriglia di lyge che era arrivato a tanto così dal catturare o uccidere Ferbin e il suo valletto – sempre che si trattasse di loro – alla Torre di D’neng-oal la notte precedente. Forse uno dei due era stato ferito, diceva il rapporto. Troppi “forse” per i suoi gusti. «Comunque,» proseguì rivolgendo ai cavalieri un largo sorriso «anch’io sono in possesso di documenti per far portare qualcuno in Superficie. Il fuggiasco e il suo compare stanno scappando, ed è la migliore opzione che gli resta a parte morire. Vollird, immagino che a te e Baerth piacerebbe rivedere la Superficie e le stelle eterne, non è così?»


      I due cavalieri si scambiarono un’occhiata.


      «Credo che preferiremmo unirci all’armata per combattere i Deldeyn» rispose Vollird. Il grosso delle truppe era partito il giorno prima per raccogliersi davanti alla Torre dalla quale avrebbero sferrato l’attacco al Nono. Tyl Loesp avrebbe permesso ai due di unirsi agli altri l’indomani per la discesa.


      Baerth annuì. «Altroché, è un grande onore.»


      «Forse abbiamo già ucciso abbastanza per lei, tyl Loesp» intervenne Vollird. «Ci siamo stancati di agire come assassini e di guardarci alle spalle a ogni momento. Non sarebbe ora che servissimo Sarl in modo più aperto, sul campo di battaglia, contro un nemico che tutti riconoscono come tale?»


      “Servire me è servire Sarl: lo Stato sono io” avrebbe voluto ribattere tyl Loesp, ma non lo disse, neppure a quei due. Invece si accigliò e piegò le labbra per un istante. «Vi propongo un accordo. Io vi perdonerò per essere stati ottusi, disobbedienti ed egoisti, se voi mi perdonerete per avere trasmesso i miei ordini in forma di domanda, lasciandovi supporre di avere una minima possibilità di scelta in materia. Che ne dite?»
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      Una certa mancanza

    


    
      Per un anno era stata un uomo.


      Era stato diverso. Tutto era stato diverso. Aveva imparato tanto: su di sé, sulla gente, sulle civiltà.


      Il tempo: alla fine era arrivata a pensare in anni standard. Per lei, all’inizio, corrispondevano a circa un anno-breve e mezzo oppure a mezzo anno-lungo, grosso modo.


      La gravità: si sentiva pesante in maniera insopportabile e al tempo stesso terribilmente gracile. Prima di partire per l’Ottavo aveva già acconsentito a sottoporsi a un trattamento che le irrobustisse le ossa e le riducesse l’altezza, ma anche così, quando fu a bordo della nave che la allontanava dalla Superficie e per una cinquantina di giorni dopo il suo arrivo, torreggiava sopra quasi tutti gli altri e si sentiva stranamente fragile. Le avevano detto che i vestiti nuovi che aveva scelto erano stati rinforzati per impedirle di rompersi un osso se fosse caduta malamente in condizioni di gravità superiore. L’aveva considerata una bugia per farla sentire meno spaventata, ed era stata più attenta.


      Solo le misure su scala umana erano all’incirca identiche a come le ricordava: un passo era lungo quasi un metro, e già pensava in chilometri, anche se era cresciuta abituandosi a contare per migliaia e non per kilobyte.


      Ma quello era stato solo l’inizio.


      Durante i primi due anni trascorsi nella Cultura era rimasta semplicemente com’era, a parte le modifiche alla statura e allo spessore delle ossa. Nel frattempo, aveva imparato a conoscere la Cultura e quest’ultima a conoscere lei. Aveva appreso un sacco, su ogni argomento. Il drone Turminder Xuss l’aveva accompagnata dal giorno in cui era scesa dalla nave che l’aveva trasportata lassù, il vascello spaziale dal nome di Leggermente scottato sulla piastra della realtà (all’inizio trovava assurdi, puerili e ridicoli gli appellativi delle loro navi, poi vi si era abituata, dopo aveva creduto di capirli, più o meno, finché non si era resa conto che era impossibile comprendere la Mente di una nave ed era tornata a considerarli stupidi). Il drone rispondeva a ogni sua domanda e a volte parlava a nome suo.


      Aveva trascorso quei primi tre anni sull’Orbitale Gadampth, per lo più nella zona di Lesuus, in una specie di città sparsa su un gruppo di isole disseminate in un’ampia baia al bordo di un piccolo mare interno. La città si chiamava Klusse, e per molti aspetti somigliava a una città normale, nonostante fosse molto più pulita e priva di qualsiasi muro di cinta o di altri elementi difensivi che lei fosse in grado di riconoscere. Soprattutto, però, sembrava una sorta d’immenso Scolasterio.


      Le servì del tempo per comprendere il motivo per cui, mentre camminava per i viali, le terrazze, le piazze e il lungomare, aveva provato – non da subito, ma un po’ alla volta, proprio quando avrebbe dovuto ormai essersi abituata – una strana mescolanza di benessere e disagio. Alla fine aveva capito che era perché in tutti i visi in cui s’imbatteva non ce n’era nessuno sfigurato da un tumore o mezzo consunto da una malattia. Non aveva ancora visto qualcuno con la pelle anche solo leggermente deturpata o affetto da ambliopia. Allo stesso modo, tra tutti quelli in mezzo a cui si muoveva, non ce n’era uno che zoppicasse o si appoggiasse a una stampella o a un deambulatore o saltellasse su un piede equino. E neppure un pazzo, né qualche povero subnormale che ululava alle stelle fermo all’angolo di una strada.


      All’inizio non l’aveva apprezzato perché all’epoca restava ancora stupefatta dalle sconcertanti differenze fisiche delle persone che la circondavano, ma una volta abituatasi, aveva cominciato a notare che, malgrado la pressoché infinita varietà di corpi, non c’era alcuna deformità, e seppure non mancassero prodigiosi esempi di eccentricità, non esisteva la demenza. C’erano più tipi di volti, di corpi e di personalità di quanto si sarebbe mai immaginata, ma erano tutti esito di una scelta e non di fatalità, segno di salute e non di malattia. Ognuno degli abitanti era, o sarebbe potuto essere se l’avesse desiderato, dotato di una bellezza tanto interiore quanto esteriore.


      In seguito avrebbe scoperto che, dato che quella in fondo era la Cultura, naturalmente c’erano persone che sceglievano di essere brutte, e addirittura di apparire deformi o mutilate solo per essere diverse o per esprimere qualcosa dentro di sé che si sentivano in dovere di trasmettere agli altri; tuttavia, una volta superate l’irritazione e l’esasperazione iniziali davanti a tali individui (non deridevano forse, pur se in modo inconsapevole, chi era davvero afflitto da tali deformità, chi non aveva scelta se non di mostrarsi ripugnante?), si era resa conto che anche l’adozione deliberata della bruttezza indicava una sorta di fiducia sociale, un disprezzo collettivo verso il brutale operato dalla provvidenza e l’antica tirannia, ormai abbattuta da tempo, di aberrazioni genetiche, lesioni gravi e malattie trasmissibili.


      Una stella chiamata Aoud illuminava il bracciale lungo dieci milioni di chilometri dell’Orbitale. Tutti gli altri sembravano considerare quel sole una vera stella, di origine naturale. A lei sembrava incredibilmente vecchio e assurdamente enorme, quasi uno spreco.


      Là, su Klusse, aveva imparato la storia della Cultura e della galassia stessa. Aveva imparato a conoscere le altre civiltà, quelle che, da bambina, le avevano insegnato che si chiamavano “Optima”. Loro, in genere, si riferivano a se stessi come “Coinvolti” o “Implicati”, anche se erano termini approssimativi e non esisteva un equivalente esatto della parola “Optima”, con la sua implicazione di supremazia. Probabilmente “Coinvolti di Alto Livello” era la definizione che le si avvicinava di più.


      Aveva anche imparato pressoché tutto quanto c’era da imparare sul proprio popolo, i Sarl: la loro evoluzione, tanto tempo prima, su un pianeta lontano con lo stesso nome; il loro coinvolgimento in una guerra terribile; la condanna, l’esilio, la diaspora (sia per il loro bene sia per quello dei popoli con cui avevano condiviso il pianeta natio: era opinione comune che avrebbero sterminato tutti gli altri o sarebbero stati uccisi) e infine il loro asilo/confino su Sursamen sotto gli auspici del Consiglio Galattico, dei Morthanveld e dei Nariscene. Riteneva quella versione corrispondente al vero: abbastanza vicina ai miti e alle leggende del suo popolo, ma meno autoreferenziale e impregnata di gloria e di eroismo, più sfumata nelle sue implicazioni morali.


      Quel campo di studi aveva rivelato particolari sorprendenti. Per esempio, il fatto che i Deldeyn e i Sarl appartenevano allo stesso popolo: i Deldeyn erano un sottogruppo della popolazione principale che più di mille anni prima gli Oct avevano trasferito al livello sottostante. Un’operazione compiuta dagli Oct senza l’autorizzazione dei loro mentori Nariscene; da millenni erano stati evacuati i numerosi popoli che un tempo avevano abitato quel livello, il quale avrebbe dovuto essere lasciato privo di forme di vita intelligente fino a nuovo avviso. Gli Oct erano stati costretti a scusarsi, a impegnarsi a non ripetere mai più un simile comportamento e a corrispondere risarcimenti sotto forma di una perdita di influenza altrove. Tuttavia, il trasferimento non autorizzato di persone alla fine era stato accettato, seppur controvoglia, come un fatto compiuto.


      Aveva imparato a conoscere la panumanità, lo sterminato guazzabuglio di specie umane e umanoidi disseminati in tutta la galassia.


      Aveva studiato l’attuale assetto sociopolitico della galassia e provato una sorta di soddisfazione nello scoprire che era tanto estesa e per lo più pacifica. C’erano milioni di specie, centinaia di diversi tipi di specie, anche nel senso più ampio del termine, vale a dire senza prendere in considerazione civiltà composte più di macchine che di esseri biologici. In definitiva la galassia, anzi, l’intero universo, non era praticamente nulla: a fare la media, si otteneva il vuoto, più o meno. Ma all’interno dei nuclei di materia che erano i sistemi solari, le stelle e i pianeti e gli habitat… quanta abbondanza di vita c’era!


      Era impressionante il numero di quei panumani (cui, naturalmente, apparteneva anche lei), eppure rappresentavano meno di un misero un per cento della massa vivente aggregata della galassia. Inoltre, dove esistevano, uomini e donne erano per lo più – quasi sempre, quasi dovunque – uguali. Nella Cultura quel diritto era garantito per nascita: si poteva appartenere a qualunque genere si desiderasse: bastava pensarci! Aveva accolto quella scoperta con grande soddisfazione, come una specie di rivincita.


      La vita ronzava, ticchettava, si agitava e infestava l’intera galassia, e probabilmente, quasi di sicuro, ben oltre. L’immensità di tutto ciò aiutava a riconsiderare nel contesto qualsiasi meschina preoccupazione individuale, facendola apparire non irrilevante, ma di un’urgenza molto meno angosciosa. Il contesto era davvero tutto, come aveva sempre insistito suo padre, ma il contesto superiore che lei andava scoprendo rimpiccioliva l’apparente vasta scala dell’Ottavo Livello di Sursamen e tutte le sue guerre, macchinazioni, dispute, lotte, tribolazioni e vessazioni fino a renderle lontane e insignificanti.


      Aveva appreso dell’esistenza del Contatto, la sezione della Cultura con il compito di scoprire e interagire con le altre civiltà, in particolare quelle di recente e rapida ascesa, e della sua divisione trafficona e comprensibilmente avvolta dal mistero che andava sotto il nome di “Circostanze Speciali”. Era successo qualche tempo prima che si rendesse conto di avere lei stessa almeno una possibilità di diventare parte di quell’organizzazione prestigiosa, pur se non del tutto rispettabile. Aveva capito che si trattava di un onore insolito, in pratica l’unico riconoscimento concesso dalla Cultura che non fosse semplicemente disponibile su richiesta. Tuttavia, anche quello aveva destato in lei dei sospetti.


      Per qualche tempo ciò che più l’aveva meravigliata della vita sull’Orbitale era la geografia. Montagne, gole e scogliere, pinnacoli, massi e ghiaioni: l’idea che nulla di ciò fosse veramente naturale, che tutto fosse stato progettato e fabbricato con detriti trovati nel sistema solare quando quel mondo era stato creato, non faceva che accrescere il suo stupore. Aveva camminato in alta montagna e imparato a sciare. Aveva partecipato a diverse attività sportive e scoperto persino che le piaceva stare in una squadra. In un certo senso, era stata una sorpresa.


      Aveva avuto amici e amanti, quando si era convinta che il suo nuovo aspetto non fosse poi così orribile. Non tutti gli accoppiamenti funzionavano, anche a un semplice livello meccanico, considerata la grande varietà di forme corporee. Aveva scelto di sottoporsi a un altro trattamento di monitoraggio all’utero, per prevenire la remota possibilità che incontrasse qualcuno che il suo sistema fisico avesse trovato sufficientemente compatibile da farla rimanere incinta. Si era chiesta se pure quella non fosse una bugia, fatto sta che non successe mai nulla.


      Aveva giocato con i propri sogni e preso parte a sogni condivisi che erano come vaste attività ludiche, senza servirsi di nulla dall’aspetto più esotico di cuscini speciali o di berretti da notte con cui accedere a quelle bizzarre sub-realtà. Si era accorta di dormire molto più della maggior parte dei suoi amici, perdendo così parecchio del potenziale della sua vita vigile. Aveva richiesto un altro trattamento, che aveva risolto il problema come se non fosse mai esistito; dormiva profondamente poche ore durante ciascuna di quelle notti scandite da un’esattezza cronometrica e si svegliava la mattina dopo perfettamente riposata.


      Aveva partecipato ad altre esperienze semiallucinatorie che somigliavano a giochi ma che sapeva essere al tempo stesso lezioni e oggetto di valutazione, immergendo il suo sé completamente cosciente in simulazioni della realtà, a volte basate su circostanze autentiche, altre volte create deliberatamente come l’Orbitale e il suo vertiginoso paesaggio. Alcune di quelle esperienze la lasciavano turbata dopo averle mostrato le atrocità che le persone – panumani e oltre, ma comunque persone – erano in grado di procurarsi a vicenda. Ciò, tuttavia, le aveva permesso di capire che tale orrore era una malattia curabile, almeno in parte. La Cultura rappresentava l’ospedale, o forse un’intera società di assistenza, il Contatto era il medico, le CS l’anestetico e il farmaco. E a volte, il bisturi.


      In pratica, l’unico aspetto della sua nuova vita cui si era adattata senza fermarsi a riflettere era il fatto che la Cultura non conoscesse l’uso del denaro. Dopotutto, era stata una principessa, perciò vi era perfettamente abituata.


      Aveva visto alcuni suoi amici accedere a stati che le erano preclusi e, dopo una grande diffidenza iniziale, aveva richiesto altri trattamenti che avevano determinato alterazioni in ghiandole che ignorava persino di possedere. Dopo qualche decina di giorni, si era trovata fornita di un assortimento di attivatori endocrini dentro la testa e di una modesta scelta di miscele di prodotti chimici che, da allora in poi, aveva potuto scegliere di rilasciare nel sangue e nel cervello ogni volta che voleva.


      Un’esperienza interessante.


      Tra i Sarl, almeno all’Ottavo, non c’era farmaco che non avesse almeno uno sgradevole effetto collaterale. Lì, niente. Si otteneva ciò che si desiderava e basta. Lei, personalmente, nutriva seri dubbi sul fatto che una tale luce potesse esistere senza ombra. Non aveva più bisogno del drone Turminder Xuss, che se ne andò per occuparsi di altri. Usava invece un terminale ad anello per connettersi al dataverso.


      Si mise a collezionare Modifiche come fossero gioielli. Chiese anche di annullarne un paio, che si fece rimuovere completamente solo per assicurarsi che si trattasse davvero di processi del tutto reversibili. Un nuovo tutore detto Batra, che si presentava di rado ma sembrava superiore agli altri, un essere dalla forma di un cespuglio che un tempo era stato un uomo, le disse in tono divertito che era una bambina diffidente. Divertito, ma con una nota d’approvazione. Lei ebbe l’impressione che avrebbe dovuto sentirsi lusingata, nonostante la preoccupasse di più la sottile offesa racchiusa nella parola “bambina”.


      Le persone venivano sostituite e trasferite, le relazioni finivano. Chiese a uno dei suoi mentori, una femmina, come si faceva a diventare un maschio. Un altro trattamento. In quasi un anno aumentò leggermente di statura, mise su altri muscoli, vide peli spuntarle in posti bizzarri e i suoi organi genitali trasformarsi da una fessura a una cuspide. Qualche notte si svegliava coperta di sudore, terrorizzata da quanto le stava accadendo, chiedendosi se non fosse tutta una burla colossale e non la stessero deliberatamente trasformando per divertimento in uno scherzo di natura, ma aveva sempre modo di comunicare – di persona, via schermo e attraverso simulazioni – con individui che erano passati per la stessa esperienza, e in archivio non mancavano materiali esplicativi da cui trarre rassicurazioni.


      Durante la transizione a uomo mantenne un paio di relazioni a intermittenza con maschi a cui la cosa non importava, poi molte altre, soprattutto con femmine. Era vero: si diventava un amante migliore, più premuroso, se un tempo si era stati del medesimo sesso del partner. Un mattino si svegliò dopo una nottata lunga e impegnativa trascorsa con un gruppetto di vecchi amici e nuove conoscenze, batté le ciglia alla luce di un magnifico nuovo giorno, guardò oltre la balconata il mare lucente e una grande montagna cilindrica che le ricordò una Torre del suo mondo natale e scoppiò a ridere, svegliando tutti gli altri.


      Non fu mai sicuro del perché avesse deciso di ritornare donna. A lungo si era immaginato di tornare a Sursamen da uomo per vedere come l’avrebbero trattato. In ogni caso, a corte c’erano un paio di dame di cui era sempre stato invaghito e per cui adesso provava qualcosa di più. Ormai era stato messo al corrente che suo fratello Elime era stato ucciso e che lui era il primo tra i figli superstiti del re: anzi, l’erede, da un certo punto di vista. A tempo debito avrebbe potuto tornare e reclamare il trono. Prima di allora, grazie a ulteriori trattamenti, sarebbe riuscito a sviluppare doti marziali adeguate a sbaragliare qualsiasi combattente dell’Ottavo. Sarebbe stato invincibile; avrebbe potuto prendersi il trono, se avesse voluto. Allora sì che ci sarebbe stato da ridere. Chissà che facce!


      Quella, però, sarebbe stata una crudeltà, nel migliore dei casi. Nel peggiore, avrebbe avuto un esito tra il melodramma e la più cruenta delle tragedie. Comunque, diventare re di Sarl non gli sembrava più il massimo traguardo cui aspirare, nemmeno un po’.


      Cambiò, tornò una “lei”. Ma non dimenticò quanto appreso sull’essere un amante premuroso.


      Assunse il proprio Nome Esteso. Nel regno di suo padre, era stata chiamata Djan Seriy Hausk’a yun Pourl, yun Dich – tradotto come Djan, principessa consorte, figlia di Hausk di Pourl, dell’Ottavo.


      Lì, adesso che si riteneva una cittadina della Cultura – per quanto nata e cresciuta altrove – prese il nome di Meseriphine-Sursamen/VIIIsa Djan Seriy Anaplian dam Pourl.


      Il marain, il metalinguaggio straordinariamente sofisticato usato dalla Cultura, ricorreva alla Numerazione Secondaria per indicare i livelli degli Stratomondi. “Anaplian” derivava dal nome di sua madre, Anaplia. Quanto alla denominazione “Seriy” – indicante che era stata educata per andare in sposa a un principe – se l’era tenuta per divertimento. Manifestò la propria delusione per la mancanza di una cerimonia con cui festeggiare l’assunzione del Nome Esteso. Amici e colleghi ne inventarono una per lei.


      Si sottopose a ulteriori trattamenti grazie ai quali ottenere il controllo di svariati altri aspetti fisici e psicologici. Ormai invecchiava molto lentamente, sebbene in realtà non le servisse affatto invecchiare. Ormai si trovava al riparo da qualunque malattia naturale sotto quel sole o altrove, e persino un incidente grave come la perdita di un arto non sarebbe stato che un inconveniente passeggero, dato che gliene sarebbe semplicemente ricresciuto un altro. Ormai disponeva dell’intero arsenale di ghiandole endocrine che secernevano droga, con tutti i vantaggi e le responsabilità che ciò comportava. Ormai possedeva sensi completamente amplificati – la vista, per esempio, le era diventata più acuta e le trasmetteva informazioni anche dai campi infrarosso e ultravioletto –, poteva percepire le onde radio, poteva interfacciarsi direttamente con le macchine grazie a un “laccio neurale” che le era cresciuto nel cervello e l’aveva avvolto come una sottile rete tridimensionale, poteva sopprimere il dolore e la stanchezza (sebbene il suo corpo sembrasse ignorarli comunque), poteva servirsi dei nervi come cavi dove gli impulsi viaggiavano a velocità molto superiori, mentre le ossa agglomeravano fibre di carbonio che ne aumentavano la robustezza e i muscoli subivano alterazioni chimiche e meccaniche su scala microscopica che li rendevano più forti ed efficienti. Tutti i principali organi interni diventarono più attivi, più tolleranti, capaci, resilienti e adattabili, pur riducendosi in molti casi di dimensioni.


      Entrò a far parte del Contatto e si unì all’equipaggio dell’Unità Generale di Contatto Fenomeno atmosferico transitorio. Avendo ottenuto il privilegio di scegliere, aveva scartato imbarcazioni come Esperienza di un certo calo di gravità e Un barcone coi controcazzi solo a causa dei nomi ridicoli. Servì con onore a bordo dell’UGC per soli cinque anni, finché non le rivolsero l’invito a entrare nelle Circostanze Speciali. Le toccò un addestramento aggiuntivo, ma fu sorprendentemente breve, dato che quasi tutte le nuove facoltà di cui avrebbe avuto bisogno da allora in poi si trovavano già installate dentro di lei. Ritrovò Turminder Xuss, che fin da prima della partenza le era stato assegnato come compagno. Scoprì che il vecchio drone era stato fornito di una piccola squadriglia – coltelli missile, missili da attacco ed esploratori – che l’avevano trasformato in un vero arsenale in miniatura di armi di distruzione ad ampio spettro.


      Le CS completarono l’opera aggiungendo gli ultimi strati al suo già vertiginoso mix di miglioramenti fisici, rendendola ancora più potente: unghie provviste di laser con cui lanciare segnali, accecare o uccidere; un minuscolo reattore nel cranio che le forniva, tra l’altro, l’energia con cui restare viva e cosciente per anni in assenza di ossigeno; una struttura di fibre saldata alle sue ossa da capo a piedi, capace di percepire distorsioni nel tessuto stesso dello spazio; un livello di controllo conscio sul proprio corpo che, come se niente fosse, si estendeva a qualunque apparecchio elettronico nel raggio di cinquanta metri, superiore al dominio di un cavaliere sul suo animale o di un maestro di scherma sulla sua lama…


      Si rese conto, un giorno, di sentirsi come un dio.


      Fu allora che pensò a Sursamen e alla se stessa di un tempo, e capì che non si poteva tornare indietro.


      Stava tornando. E stava perdendo un po’ di quelle capacità, di quei potenziamenti marziali.


      «Mi state castrando» disse a Jerle Batra.


      «Mi dispiace. I Morthanveld sono particolarmente diffidenti verso gli agenti delle Circostanze Speciali.»


      «Ma davvero.» Scosse la testa. «Per loro non siamo un pericolo.» Osservò l’uomo che somigliava a un cespuglio. «Be’, non lo siamo, vero?»


      «Certo che no. Tutt’altro.» Batra simulò una scrollata di spalle. «È un gesto di cortesia.»


      «Verso di me non lo è di certo.»


      «Sono desolato.»


      «Sai, a questo punto potremmo fare a meno di lisciargli il pelo» disse.


      «Fa lo stesso.»


      Si trovavano sulla piattaforma Quonber, a cavallo di onde di aria gelida sopra un’alta catena montuosa. Chilometri sotto di loro, un ghiacciaio biancastro striato da linee di roccia frastagliata tracciava un cammino sinuoso verso i confini di un cielo di tungsteno.


      Il “lisciare il pelo” di cui parlava Djan Seriy si riferiva alla deferenza quasi eccessiva che la Cultura nel suo insieme stava mostrando negli ultimi tempi verso i Morthanveld. Dal punto di vista delle conoscenze tecnologiche, i Morthanveld erano alla pari della Cultura; le due civiltà erano coesistite in maniera pacifica dal loro primo incontro, avvenuto migliaia di anni prima, condividendo profondi legami culturali e collaborando a svariati progetti. Non erano esattamente alleati – gli acquatici, per esempio, avevano osservato una rigida neutralità durante la guerra idirana –, ma si trovavano allineati sulla maggioranza delle questioni importanti.


      Il disagio di Djan Seriy derivava dal fatto che alcune delle Menti più intelligenti e orgogliose della Cultura (una categoria non proprio trascurabile), palesemente con troppo tempo libero a disposizione, avevano tirato fuori una bellissima teoria nuova di zecca, secondo cui la Cultura non era solo una stupefacente opportunità per chiunque ne faceva parte, ma rappresentava una specie di tappa inevitabile per ogni civiltà, o quanto meno per quelle che decidevano di non puntare direttamente alla Sublimazione non appena possibile (dove per Sublimazione si intendeva il momento in cui una civiltà diceva praticamente addio all’universo basato sulla materia per scegliere invece una condizione divina ad honorem).


      Bastava evitare l’autodistruzione, riconoscere il denaro per quello che era – un sistema di razionamento che impoveriva le persone – e rinunciarvi, diventare un branco di buonisti ficcanaso che s’ingerivano negli affari altrui, resistere alle sirene dell’autopromozione egoista della Sublimazione e lasciare le macchine coscienti libere di svolgere ciò in cui eccellevano – in sostanza, gestire ogni cosa –, ed ecco spalancarsi millenni di compiaciuta soddisfazione, a prescindere dalla specie da cui si era partiti.


      A ogni modo, le Menti che si erano occupate più da vicino di tali questioni ritenevano che i Morthanveld si trovassero sul punto di passare alla Cultura. Erano alla vigilia di una sorta cambiamento di fase sociale che gli avrebbe permesso di trasformarsi, in maniera sottile ma significativa, nell’equivalente della Cultura per delle creature acquatiche. Perché accadesse tutto ciò, dichiaravano le Menti, i Morthanveld avrebbero dovuto abbandonare le ultime vestigia dell’economia monetaria, adottare una politica estera più ampia, più deliberatamente consapevole, in grado di abbracciare l’intera galassia, e – probabilmente il punto cruciale – garantire alle loro IA una totale libertà di espressione e i pieni diritti di cittadinanza.


      La Cultura voleva incoraggiare tutto ciò, naturalmente, ma non poteva dare l’impressione di interferire negli eventi o di provare a influenzarne il corso. Era quello il motivo principale per non contrariare coloro che avrebbero ospitato Djan Seriy nell’ultima parte del viaggio di ritorno verso Sursamen; ed era per quello che in pratica la stavano spogliando di tutte le Modifiche imposte dalle Circostanze Speciali e persino di alcune di quelle cui si era sottoposta a titolo personale prima che le CS la invitassero a bordo.


      «Probabilmente si tratta di un inganno in ogni caso» brontolò rivolta a Turminder Xuss, osservando la tormentata superficie del ghiacciaio sottostante. Il cielo era limpido e la balconata dove si trovava lei e sopra la quale il drone fluttuava in silenzio era un ambiente tranquillo e dalla temperatura gradevole, malgrado il movimento del pianeta sopra le montagne scatenasse furiose raffiche d’aria che ululavano tutt’intorno alla piattaforma. I campi di forza oltre il perimetro della balconata impedivano all’invisibile tempesta di travolgerli e congelarli, anche se le folate erano così violente che una debole eco della loro voce riusciva a penetrare lo sbarramento. Era un gemito lontano, insistente, come le grida di un animale intrappolato nelle profondità del ghiacciaio.


      Quando avevano preso posizione lassù, la notte prima, l’aria era perfettamente immobile e si potevano udire gli scricchiolii e i boati del ghiacciaio mentre sfregava contro le spalle frastagliate dei monti che ne formavano l’argine e scivolava nel vasto letto di roccia sgretolata.


      «Un inganno?» ripeté perplesso Turminder Xuss.


      «Sì» rispose Anaplian. «E se i Morthanveld stessero solo fingendo di essere sul punto di diventare come la Cultura per impedire alla Cultura di immischiarsi nei loro affari?»


      «Mmm» disse il drone. «Non reggerebbe a lungo.»


      «Eppure...»


      «E poi chiediamoci perché la prospettiva che i Morthanveld siano pronti a fare il grande passo abbia potuto assumere tale importanza.»


      Anaplian capì che erano già arrivati al punto in cui, presto o tardi, giungeva qualsiasi discussione riguardo agli obiettivi strategici della Cultura, quando diventava chiaro che la questione si riduceva a: quali sono le vere intenzioni delle Menti? Quella era sempre una buona domanda, e in genere solo i villani e i cinici irriducibili si preoccupavano di sottolineare come di rado, se non mai, l’accompagnasse una risposta altrettanto valida.


      A quel punto la risposta normale, quasi automatica, della gente consisteva nell’alzare le braccia al cielo, in senso figurato, ed esclamare che se a quello si riduceva la questione era inutile provare a indagare oltre, perché non appena le motivazioni, le analisi e gli stratagemmi delle Menti diventavano il fattore decisivo in un argomento, era impossibile prevederne l’esito, per il semplice motivo che qualsiasi tentativo di decifrare le intenzioni di quelle macchine provviste di un’intelligenza tanto sottile e subdola era palesemente futile.


      Anaplian non ne era poi così sicura. Secondo lei, il fatto che la gente ci credesse senza discutere collimava fin troppo bene con gli obiettivi delle Menti. Una tale reazione rappresentava non tanto l’aperto riconoscimento dell’inutilità di approfondire la questione quanto il rifiuto puro e semplice di qualunque necessità di porsela.


      «Forse le Menti sono invidiose» disse Anaplian. «Non vogliono correre il minimo rischio che i Morthanveld possano fargli ombra, diventando simili a loro. Supportano gli acquatici solo per contrastarli, li spingono ad agire all’opposto di come dovrebbero, in modo che si allontanino dalla Cultura. Perché è questo che davvero desiderano le Menti.»


      «È l’ipotesi più sensata tra tutte quelle che ho sentito finora al riguardo» disse cortesemente Turminder Xuss.


      Non le era stato permesso di portare il drone con sé durante il ritorno a Sursamen. La combinazione “agente delle CS + drone da combattimento” era ben nota molto oltre i confini della Cultura. Per quanto pericolosamente prossima a un cliché, restava un’accoppiata con cui si riuscivano ancora a spaventare bambini e malintenzionati.


      Anaplian avvertì un lieve fremito dentro il cranio e una specie di ronzio che le attraversava il corpo. Cercò di attivare la percezione del tessuto spaziale che le permetteva di monitorare le più intense onde gravitazionali nei paraggi e l’avvertiva di qualsiasi attività di distorsione nelle vicinanze, ma il sistema era offline, semplicemente contrassegnato come inattivo, sebbene non in seguito a un’azione ostile (ciò nonostante, sentì protestare almeno una parte del suo laccio neurale modificato dalle CS, un sistema automatico che rilevava i danni perpetrati di nascosto e reagiva con furia programmata a qualunque cosa registrasse come un’alterazione delle sue facoltà e una degradazione delle sue capacità di sopravvivenza).


      L’IA della piattaforma, del tipo drone standard, stava esaminando, con il permesso di Anaplian, il suo pacchetto di potenziamenti, disattivando progressivamente quelli su cui si temeva che i Morthanveld avessero da obiettare. Clic. Ecco andato l’effettore elettromagnetico. Provò a interferire con l’unità di campo incorporata nel soffitto, che isolava l’aria della balconata dalla corrente assai più che ghiacciata intorno alla piattaforma. Connessione assente. Percepiva ancora l’attività elettromagnetica ma non riusciva più ad agire su di essa. Aveva vissuto quasi tutta la vita con quelle abilità e fino ad allora ne aveva utilizzate pochissime sotto la spinta della collera, ma la loro scomparsa le procurò una netta sensazione di smarrimento, addirittura di costernazione.


      Si guardò le unghie. Al momento sembravano normali, ma già aveva formulato mentalmente l’ordine che prima dell’indomani le avrebbe fatte staccare. Non avrebbe sofferto né perso sangue, e nuove unghie le sarebbero ricresciute nei prossimi giorni, ma non sarebbero stati Sistemi di Offesa a Emissione Costante di Radiazioni, non sarebbero stati laser.


      Bene, pensò osservandole, anche unghie normali, non modificate, sarebbero comunque riuscite a graffiare.


      Clic. Ecco, adesso non poteva neppure trasmettere segnali radio. Intrappolata nella propria testa. Provò a comunicare attraverso il laccio per chiamare Leeb Scoperin, suo collega e ultimo amante. Nessun collegamento diretto: avrebbe dovuto passare per i sistemi della piattaforma, come i normali membri della Cultura. Aveva sperato di vedere Leeb prima di partire, ma con un preavviso così breve lui non era riuscito a liberarsi.


      I sistemi di Turminder Xuss dovevano aver registrato qualcosa. «Sei stata tu?» le chiese.


      Anaplian si sentì vagamente offesa, quasi il drone le avesse chiesto se le fosse appena scappato un peto. «Sì» rispose seccamente. «Sono stata io. I miei sistemi di comunicazione sono offline.»


      «Non occorre irritarsi.»


      Lei lo fissò a occhi socchiusi. «Invece sì, e te ne accorgerai» ribatté.


      «Certo che è frizzante l’aria lì fuori!» esclamò Batra mentre entrava fluttuando attraverso il campo di forza. «Djan Seriy, il modulo è arrivato.»


      «Vado a prendere i bagagli» disse Anaplian.


      «Se permetti» intervenne Turminder Xuss.


      Batra doveva aver colto l’espressione sul viso della donna mentre guardava il drone avvicinarsi alla più vicina porta interna.


      «Penso che Turminder Xuss sentirà la tua mancanza» disse Batra protendendo rami e rametti dall’aria fragile ed ergendosi davanti a lei come lo scheletro della scultura di un umano.


      Anaplian scosse la testa. «Quella macchina sta diventando sentimentale» disse.


      «Tu no?» chiese Batra in tono neutro.


      Lei immaginò alludesse a Toark, il bambino che aveva salvato dall’incendio della città. Dormiva ancora; quella mattina era scivolata nella sua cabina per un saluto, gli aveva accarezzato i capelli e sussurrato qualcosa senza svegliarlo. Batra aveva accettato, malvolentieri, di badare a lui in sua assenza.


      «Sono sempre stata sentimentale» dichiarò Anaplian.


      Il piccolo modulo a tre posti calò dal cielo, oltrepassò lentamente il limite superiore del campo di forza sopra il ponte di volo della piattaforma e indietreggiò verso il gruppo in attesa con il portello posteriore aperto.


      «Arrivederci, Djan Seriy» disse Batra protendendo un’appendice un po’ meno scheletrica che partiva all’altezza del petto e terminava con un’estremità vagamente simile una mano.


      Anaplian posò delicatamente il palmo contro quell’immagine scolpita e si sentì un po’ ridicola. «Ti prenderai cura del bambino?» gli chiese.


      «Oh, come se fosse il tuo» sospirò Batra.


      «Parlo sul serio» disse lei. «Se non torno voglio che ti occupi di lui finché non troverai un posto e un tutore più adeguati.»


      «Hai la mia parola. Tu assicurati di tornare indietro.»


      «Farò il possibile.»


      «Hai fatto il backup?»


      «Ieri sera» confermò Anaplian. Era uno scambio di pura cortesia: Batra sapeva benissimo che lo aveva fatto. La piattaforma aveva registrato le sue condizioni mentali la sera prima. Qualora lei non fosse tornata – perché morta o, in teoria, per qualunque altro motivo – si sarebbe potuto creare un clone in cui impiantare la sua personalità e tutti i suoi ricordi, creando una nuova Anaplian praticamente indistinguibile dalla persona di quel momento. Non si doveva scordare mai che, in senso reale e terribilmente inquietante, essere un agente delle CS significava essere proprietà delle CS. In cambio, persino la morte non era che una momentanea anomalia operativa cui si rimediava facilmente. Anche se, di nuovo, solo in un certo senso.


      Riapparve Turminder Xuss che caricò le borse sul modulo. «Bene, arrivederci, mia cara» le disse. «Cerca di non finire nei pasticci, dato che non sarò lì ad aiutarti.»


      «Ho già adeguato le mie aspettative di conseguenza» gli rispose lei. Il drone tacque, quasi non sapesse come interpretare quelle parole. Anaplian gli rivolse un inchino formale. «Arrivederci» disse a entrambi, poi si voltò ed entrò nel modulo.


      Ne uscì tre minuti dopo, a bordo dell’Otto palle in buca, un Picchetto Veloce di classe Delinquente, un’Unità Generale Offensiva riconvertita che l’avrebbe condotta all’incontro con il Veicolo Sistemi Medi di classe Steppa Non provateci a casa. E quello era solo il primo tratto del suo lento e tortuoso viaggio di ritorno.


      Un drone asservito alla nave la condusse in una piccola cabina dell’ex corazzata. Sarebbe stata a bordo meno di un giorno; comunque, aveva chiesto un posto dove sdraiarsi a riflettere.


      Aprì la borsa. Osservò l’oggetto in cima ai pochi suoi vestiti ed effetti personali. «Non ricordavo di averti messo in valigia» mormorò, e subito si chiese se stesse parlando da sola (d’istinto provò a scansionare l’oggetto con il rilevatore elettromagnetico, che ovviamente non funzionava più).


      Non stava parlando da sola.


      «Ricordi bene» rispose l’oggetto che stava guardando. Sembrava proprio un dildo.


      «Sei quello che penso?»


      «Non lo so. Cosa pensi che sia?»


      «Secondo me un coltello missile. O qualcosa che gli somiglia molto.»


      «Ebbene, sì» rispose il piccolo dispositivo. «Ma anche no.»


      Anaplian aggrottò la fronte. «Di certo da come parli sembri possedere alcune delle più esasperanti caratteristiche di un drone.»


      «Ben detto, Djan Seriy!» esclamò la macchina. «Sono uno e tutti e due al tempo stesso. La mente e la personalità di Turminder Xuss, copiata nel corpo invecchiato ma ancora vigoroso del mio più efficiente coltello missile, sebbene leggermente camuffato.»


      «Immagino dovrei esserti grata per aver deciso di svelarmi lo stratagemma adesso anziché più tardi.»


      «Ah, ah. Non sarei mai stato così poco cavalleresco. O così invadente.»


      «Speri di proteggermi dai guai, non è vero?»


      «Assolutamente. O quanto meno, di dividerli con te.»


      «Pensi che ce la caveremo?»


      «Chi può dirlo? Tanto vale provare.»


      «Non ti è venuto in mente di chiedermelo?»


      «L’ho fatto.»


      «Ah sì? A quanto pare ho dimenticato più di quanto credessi.»


      «Mi è venuto in mente di chiedertelo, ma non l’ho fatto. Per proteggerti da eventuali accuse.»


      «Ma che gentile.»


      «In questo modo mi assumo io l’intera responsabilità. Nell’eventualità, che spero improbabile, che tu desideri rispedirmi dove sono venuto, dovrò lasciarti quando salirai a bordo del Non provateci a casa.»


      «Batra ne è al corrente?»


      «Spero proprio di no. Potrei passare il resto dei miei giorni al Contatto a trasportare bagagli o peggio.»


      «Neanche in maniera ufficiosa?» chiese Anaplian. Non aveva mai perso del tutto la sua radicata diffidenza.


      «E che diavolo, no! È tutta opera mia.» Il drone s’interruppe. «Mi è stato affidato il compito di proteggerti, Djan Seriy» disse, facendosi più serio. «E non sono una di quelle macchine che obbediscono agli ordini ciecamente. Vorrei continuare a tenerti al sicuro, soprattutto adesso che ti stai allontanando tanto dalla protezione della Cultura per recarti in un luogo violento e senza il pieno possesso delle tue capacità. Per questi motivi, ti offro i miei servizi.»


      Anaplian aggrottò di nuovo la fronte. «A parte quello per cui dall’aspetto sembreresti il più adatto, accetto i tuoi servizi.»
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      Terranuda

    


    
      Oramen era a letto con la ragazza che aveva detto di chiamarsi Jish. Giocava con i suoi capelli. Si aggrovigliava lunghe ciocche brune intorno a un dito e poi le lasciava andare. Lo divertiva la somiglianza tra quei riccioli e le volute di fumo prodotte dalla pipa che lei stava fumando. Il fumo rotolava pigro verso l’alto soffitto decorato della stanza, in una casa di una zona elegante e rispettabile della città, frequentata nel corso degli anni da molti esponenti della corte, non ultimo il fratello Ferbin.


      Jish gli passò la pipa, ma lui la respinse. «No.»


      «Ma dai!» disse lei, ridacchiando. Si voltò verso di lui e cercò di infilargli la pipa in bocca, con i seni che tremolavano mentre si muoveva nel grande letto dalle lenzuola arruffate. «Non fare il guastafeste!»


      Lui girò la testa e con il palmo della mano spostò di nuovo la pipa. «No, grazie.»


      La ragazza si sedette a gambe incrociate, nuda dalla testa ai piedi, e gli picchiettò il cannello sul naso. «Perché il mio Ora non gioca? Perché il mio Ora non gioca?» disse con una buffa vocina gracidante. Alle sue spalle, l’ampia testiera a ventaglio del letto era ricoperta da un dipinto raffigurante mitiche creature ibride – satiri e ninfe di quel mondo – impegnate in un’orgia dai toni rosati su soffici nuvole bianche. Il dipinto si sollevava leggermente sui bordi. «Perché il mio Ora non gioca?»


      Lui sorrise. «Perché il tuo Ora ha altro da fare.»


      «Cosa ha da fare il mio adorabile principe?» Tirò una rapida boccata dalla pipa, esalando il fumo grigio in una luce liquida. «L’armata è lontana e tutto è tranquillo. Non è rimasto nessuno, il tempo è caldo e non abbiamo niente da fare. Gioca con la tua Jish, perché non vuoi?»


      Lui si stese nel letto, stiracchiandosi. Una mano si allungò verso il bicchiere di vino sul comodino, come per afferrarlo, ma poi ricadde.


      «So io cosa fare» disse Jish con un sorriso. Si scostò un poco e i suoi seni si stagliarono contro la luce del sole che si riversava dalle alte finestre sull’altro lato della stanza. Oramen la vide aspirare profondamente. La ragazza si voltò di nuovo verso di lui, con gli occhi che le brillavano, si avvicinò, si abbassò e, tenendo lontana la pipa, posò le labbra su quelle del principe, aprì la bocca piena di fumo e cercò di farglielo respirare dai suoi polmoni. Lui si rialzò di scatto e lei si allontanò tossendo in una nube di fumo amaro.


      La pipa sbatté sul pavimento e lei riprese a tossire, con una mano alla bocca, come se stesse vomitando. Oramen sorrise. Si mise seduto, le afferrò la mano e gliel’allontanò bruscamente, torcendole la pelle e strappandole un grido di dolore. Ferbin gli aveva spiegato che molte donne reagivano bene se venivano trattate in modo rude e – sebbene lo trovasse bizzarro – stava testando quella teoria.


      «Non ti prenderei mai contro il tuo volere, mia cara» le disse. Il volto paonazzo di Jish era ben poco attraente. Aveva le lacrime agli occhi. «Apprezzerei che tu ricambiassi.» Le lasciò andare la mano.


      La ragazza si strofinò il polso e guardò Oramen in cagnesco, poi tirò su dal naso e si gettò i capelli all’indietro. Cercò la pipa e la vide sul pavimento. Si sporse per metà dal letto per prenderla.


      «Che succede?» La testa di Tove Lomma spuntò da dietro la testiera. La camera ospitava due grandi letti che potevano essere disposti fianco a fianco o testa contro testa se si voleva un po’ più di intimità. Tove era sull’altro letto con una coppia di fanciulle. Un largo sorriso gli apparve sul faccione luccicante di sudore. «Non vi metterete mica a litigare!» Contemplò il fondoschiena di Jish che si sporgeva a prendere la pipa. «Mmm, notevole.» Guardò Oramen e accennò con il mento alle natiche della ragazza mentre lei si tirava di nuovo sul letto. «Che ne dici se tra un po’ si fa a cambio, mio principe?»


      «Forse» rispose Oramen.


      Una delle ragazze di Tove apparve al suo fianco e gli ficcò la lingua nell’orecchio. Oramen annuì. «Sei desiderato, mi sa» disse a Tove.


      «Ogni suo desiderio è un ordine» disse Tove facendogli l’occhiolino. Lui e la ragazza scomparvero.


      Oramen fissò il soffitto. Pensò a quant’era cambiato. Quant’era cresciuto e maturato appena in un mese dopo la morte di suo padre. Era stato con delle ragazze, aveva imparato a fumare e bere e rivolgeva congedi cerimoniali a un intero esercito. Aveva trovato qualche bella parola da dire, sia alle ragazze – per convincere le quali, peraltro, bastava scuotere il borsello – sia ai soldati. Il breve discorso indirizzato in quella occasione agli armati era stato di sua invenzione, dato che quello preparato da tyl Loesp gli era sembrato vanaglorioso e immodesto (il reggente aveva fatto del suo meglio per nascondere il disappunto). Be’, era stato in gran parte di sua invenzione; aveva preso in prestito un po’ dalla Casa dai mille tetti di Sinnel, con un accenno del discorso del boia nel terzo atto del Barone Lepessi di Prode il Giovane.


      E la favolosa marea delle truppe era partita tra gli stendardi vivaci e le bianche nubi di vapore, in un concerto di fischi e nitriti, ruggiti e sbatacchiamenti, tintinnii e grida di giubilo per tutti quei soldati lanciati verso la gloria, pronti ad avventarsi sui Deldeyn, ormai quasi inermi, e portare finalmente a termine la grandiosa opera di unificazione dell’Ottavo e oltre inaugurata da re Hausk. Si sarebbe aperta così la pacifica Età dell’Oro di cui gli aveva parlato suo padre, quando un principe della sua schiatta, vale a dire lo stesso Oramen, avrebbe condotto il popolo a conquiste ancora maggiori, fino alla vittoria finale.


      Quella era la teoria. Prima dovevano vincere la battaglia. L’armata non aveva preso la strada più diretta, come si sarebbe aspettato il nemico, e sarebbe arrivata più tardi del previsto, rendendo ancora più certo l’esito dello scontro. Presumibilmente i Deldeyn avrebbero piazzato il grosso delle forze restanti, già assai ridotte, all’esterno della Torre, perciò sarebbero stati colti alla sprovvista e sopraffatti, ma non si poteva mai sapere. A Oramen non era stato permesso di andare con l’esercito. Era ancora un ragazzo, dicevano; meglio non rischiare di perdere l’ultimo principe a disposizione, non dopo quello che era accaduto a Ferbin…


      Comunque, non era stato nemmeno sicuro di volerci andare. Sarebbe stato interessante, e sembrava un peccato che non ci fosse nemmeno uno dei figli del defunto re a presenziare all’ultima grandiosa campagna. Sbadigliò. Be’, non aveva importanza. Dubitava che nell’armata ci fosse più di un uomo su cento che non avrebbe preferito essere dove si trovava lui in quel momento.


      Qualche stagione prima, suo padre gli aveva chiesto se avesse voluto andare in una casa come quella, ma lui non si era sentito pronto. Comunque, non era del tutto impreparato; per un paio d’anni Ferbin lo aveva intrattenuto con racconti di dissolutezza per lo più incentrati su case di quel genere, quindi sapeva cosa vi accadesse e cosa ci si aspettasse da lui. Tuttavia, l’esperienza reale si era rivelata una sorpresa estremamente piacevole. Di certo più interessante che non studiare. E lui aveva augurato al precettore Shir Rocasse un felice pensionamento.


      In quanto a Tove, be’, lui era stato l’amico più prezioso, accomodante e incoraggiante che si potesse sperare di avere. Gliel’aveva detto, ed era stato contento di vederlo illuminarsi di piacere.


      Jish stava ricaricando la pipa. Oramen rimase a osservarla per un po’, ascoltando i rumori provenienti dall’altro lato della testiera, poi si dondolò delicatamente fuori dal letto e cominciò a vestirsi. «Devo andare» disse alla ragazza.


      «Dai, non dirmi che vuoi andartene davvero» ribatté lei maliziosa. Abbassò la testa. «Lui però non vuole.»


      Anche Oramen guardò giù. Ce l’aveva di nuovo duro. «Non sono io» ribatté. «È solo il mio cazzo.» Si diede un colpetto alla testa. «È lei che lo vuole.»


      Jish scrollò le spalle e accese la pipa.


      Il principe si sollevò le brache e si alzò per infilarsi la camicia.


      La ragazza lo scrutò torva tra volute di fumo grigio mentre lui si girava verso la porta con gli stivali in mano.


      «Con Ferbin sarebbe stato più divertente» disse Jish.


      Lui si voltò e si sedette ai piedi del letto. Tirò a sé la ragazza e le sussurrò: «Sei stata con mio fratello?». Sollevò lo sguardo. Il bordo superiore della testiera dell’altro letto dondolava avanti e indietro. «Non alzare la voce» l’avvertì.


      «Qualche volta» rispose Jish, con un’aria timida e al tempo stesso di sfida. «Era uno spasso. Non come dicono adesso. Lui sarebbe rimasto qui con me.»


      «Scommetto di sì» disse Oramen. La fissò negli occhi, poi sorrise e le accarezzò il viso. «Devo proprio andare, Jish. Un’altra volta.»


      Si avvicinò a piedi scalzi alla porta. Jish ricadde sul letto, fissando il soffitto, con la pipa al fianco, mentre la porta si chiudeva senza far rumore.


      Un po’ più tardi, Tove, ansimante, allungò di nuovo la testa oltre la testiera e guardò perplesso Jish nel letto vuoto.


      «È andato a fare pipì?» chiese alla ragazza.


      «Se è così, quello stronzetto è dovuto andare a farla a palazzo» gli rispose. «E si è portato dietro i suoi cazzo di vestiti.»


      «Merda!» esclamò Tove, e scomparve. Poco dopo anche lui si stava vestendo tra un coro di proteste.


      «Dottor Gillews?»


      Gli studi del medico si trovavano nell’ala inferiore laterale del palazzo, a pochi minuti dagli appartamenti del re, da cui li separavano un paio di corridoi e una lunga galleria sotto la gronda di uno degli edifici principali. Per essere così vicino al centro delle cose, era un posto sorprendentemente tranquillo. Le camere si affacciavano su un orto officinale, inclinato e terrazzato per catturare al meglio la luce. Dopo aver bussato un paio di volte, Oramen si accorse che la porta era aperta. Appena oltre la soglia, chiamò di nuovo il medico. Era risaputo che Gillews a volte sprofondava nei suoi esperimenti al punto di non sentire – o fingere di non sentire – se qualcuno lo chiamava.


      Oramen avanzò in corridoio, poi attraversò un arco e si trovò in quello che sembrava il salotto del medico; oltre le finestre affacciate sul piccolo giardino si vedevano nubi lontane. «Dottor Gillews?» chiamò. Vide davanti alle finestre una panca coperta di libri, casse, storte e provette. Sentì un leggero sgocciolio, accompagnato da un odore acre. Entrò in salotto, assicurandosi che non ci fosse nessuno: se il medico stava dormendo non voleva disturbarlo. Lo sgocciolio aumentò, l’odore acre altrettanto.


      «Dottore…?»


      Si fermò a occhi spalancati.


      Il medico stava su una sedia di legno riccamente intagliata, con la testa poggiata sulla panca davanti a sé. Sembrava che quand’era stramazzato in avanti avesse travolto becher e provette, rovesciando il contenuto di alcuni e frantumandone altri. Lo sgocciolio proveniva da liquidi che colavano dai recipienti di vetro in frantumi. Uno dei liquidi esalava dei fumi e sfrigolava gocciolando sulle assi del pavimento.


      Dal braccio sinistro scoperto di Gillews spuntava una siringa con lo stantuffo completamente abbassato. I suoi occhi fissavano senza vederla la panca ricoperta di attrezzature.


      Oramen si coprì la bocca con la mano. «Oh, dottor Gillews» disse, e temendo che stessero per cedergli le gambe si sedette a terra. Si rialzò in fretta, tossendo e appoggiandosi alla panchina. Al livello del suolo i fumi erano ancora più pestilenziali. Si sporse ad aprire due delle finestre che si affacciavano sul cortile.


      Si sforzò di respirare lentamente e allungò la mano per toccare il collo del dottore, un po’ sorpreso e imbarazzato per quanto gli tremava. La pelle di Gillews era piuttosto fredda e il polso non si sentiva.


      Si guardò intorno senza sapere bene cosa aspettarsi di trovare. La stanza era invasa dal disordine, ma forse era così normalmente. Non vide alcun biglietto o messaggio scarabocchiato all’ultimo minuto.


      Avrebbe dovuto informare le guardie di palazzo. Osservò affascinato la siringa. C’era del sangue intorno al foro di entrata dell’ago, e lividi e graffi intorno ad altre piccole ferite, come se il medico avesse faticato a trovare la vena e si fosse conficcato la siringa in diversi punti prima di trovare quello giusto.


      Toccò di nuovo la pelle di Gillews. Sul polso scoperto c’era un ematoma. Tossì ancora una volta, con la gola strozzata dai fumi, mentre sollevava l’altro polsino della camicia del medico. Lì sotto trovò lividi simili. La sedia aveva dei braccioli piuttosto larghi e piatti.


      Riabbassò il polsino e andò a cercare una guardia.


      Gli Oct avevano mobilitato centinaia delle loro ascensonavi più grandi in una mezza dozzina di pozzi, da cui salivano e scendevano a ciclo continuo come fili di pietruzze tra le dita di mercanti impegnati a contare gli incassi della giornata. All’Ottavo le caricavano di uomini, animali, motori, pezzi di artiglieria, carri, provviste e altro materiale, poi scendevano in gran fretta al Nono per scaricarne il contenuto e risalivano la Torre di Illsip per procedere a un nuovo carico. Il processo richiese comunque un giorno-lungo, con l’inevitabile ritardo comportato da un’impresa tanto complessa. Sulle ascensonavi gli animali entravano nel panico, si rifiutavano di entrare o di uscire – gli hefter, che costituivano la maggior parte delle bestie da soma, sembravano essere particolarmente sensibili –, le cisterne di olio di roasoaril perdevano, rischiando di provocare conflagrazioni; i carri a vapore andavano in panne (uno esplose proprio all’interno di un’ascensonave senza causare danni al veicolo ma uccidendo molti occupanti, e gli Oct dovettero toglierlo dal ciclo di servizio per ripulirlo) e un centinaio di piccoli altri eventi e incidenti contribuirono a prolungare l’intera procedura.


      Il reggente tyl Loesp e il maresciallo Werreber roteavano in groppa ai loro lyge intorno alla Torre di Illsip, male illuminata, osservando l’immenso esercito che si radunava sul lato della Torre esposto al sole, di poco più luminoso, poi, sempre accompagnati dalla squadriglia di scorta, atterrarono su una collina che dominava la pianura. Sopra di loro e tutto intorno, i ricognitori a dorso di lyge e di caud volteggiavano nel cielo scuro, sagome quasi invisibili a caccia di un nemico apparentemente ignaro della loro presenza.


      La Stella Fissa Oausillac, che sembrava fluttuare bassa sulla pianura a polo remoto, proiettava sulla scena una sinistra luce rossa. Tyl Loesp si avvicinò a Werreber, si sfilò i guanti da pilota e batté le mani. «Procede bene, eh, maresciallo?».


      «Procede, glielo concedo» rispose l’altro mentre uno scudiero conduceva via il suo lyge. Le nuvolette del fiato della bestia aleggiavano nell’aria fresca e tranquilla.


      Anche l’aria lì aveva un odore differente, pensò tyl Loesp. Immaginò che ne avesse uno diverso a ogni livello, ma in quel momento appariva come una particolarità tattica: quella che possedeva, sotto sotto, era una diversità strategica.


      «Non ci hanno scoperti.» Tyl Loesp osservò di nuovo l’armata che si andava radunando. «E basta questo, per il momento.»


      «Siamo arrivati seguendo un tragitto insolito» disse Werreber. «Ci troviamo molto lontani dall’obiettivo. E ancora più lontani da casa.»


      «La distanza da casa è irrilevante, purché gli Oct rimangano nostri alleati» replicò tyl Loesp. «Saremo a un’ora da Sarl o poco più.»


      «Purché gli Oct rimangano nostri alleati» precisò Werreber.


      Il reggente gli indirizzò un’occhiata penetrante, poi distolse lentamente lo sguardo. «Non si fida di loro, vero?»


      «Fidarmi? La fiducia è irrilevante. Agiranno in un certo modo oppure no, il che potrà corrispondere alle loro promesse oppure no. Qualunque cosa guidi le loro azioni è celata dietro tanti di quegli strati di pensiero intraducibile che potrebbe anche basarsi sul puro caso. La loro natura aliena esclude attributi umani quali la fiducia.»


      Tyl Loesp non aveva mai sentito un discorso così lungo dalle labbra di Werreber. Si chiese se il maresciallo fosse nervoso. Annuì. «Non ci si può fidare di un Oct più di quanto si possa amarlo.»


      «Comunque, sono stati di parola» confermò Werreber. «Hanno detto che avrebbero ingannato i Deldeyn e così hanno fatto.»


      Tyl Loesp scrutò il viso dell’ufficiale in cerca di un segno di ironia, o anche di arguzia. Werreber continuò imperterrito: «Hanno detto che ci avrebbero portato qui e così hanno fatto».


      «I Deldeyn potrebbero vederla in un altro modo.»


      «Come fa sempre chi viene ingannato» dichiarò Werreber con fermezza.


      Tyl Loesp non poté evitare di pensare che in quel momento si trovavano in una posizione molto simile a quella dei Deldeyn quando erano usciti dalla Torre di Xilisk appena un mese prima, di certo convinti che gli Oct gli avessero permesso di servirsi di una Torre normalmente inaccessibile per consentirgli di effettuare un attacco furtivo al cuore del regno dei Sarl.


      Si erano sentiti certi della vittoria credendo che gli Oct fossero passati dalla loro parte? Avevano ascoltato le medesime lezioni su come gli Oct fossero i discendenti diretti dei costruttori degli Stratomondi, annuendo con altrettanta indulgenza? Si erano sentiti nel giusto credendo che le potenze superiori riconoscessero il valore della loro causa? Senza dubbio era così che pensavano. A tyl Loesp sembrava che tutti fossero convinti di avere sempre ragione, e che condividessero la strana convinzione che il fervore di una credenza, per quanto completamente illusoria, bastasse in qualche modo a renderla fondata.


      Erano tutti degli imbecilli.


      Non esistevano giusto e sbagliato; esistevano solo efficacia e incapacità, forza e debolezza, astuzia e credulità. L’esserne consapevoli rappresentava un vantaggio, ma si trattava di una comprensione più profonda, non di una superiorità morale. Non si faceva illusioni al riguardo.


      Lui e Werreber, nonché l’armata e i Sarl, potevano contare solo su una cosa: agire in sintonia con i piani degli Oct e continuare a tornargli utili finché la questione non si fosse conclusa. Gli Oct avevano le loro ragioni per contenere i Deldeyn e promuovere i Sarl, e tyl Loesp si era fatto un’idea di quali fossero quelle ragioni e del perché non avessero seguito l’itinerario abituale, ma era disposto ad accettare che per il momento fossero tutti semplici strumenti nelle mani degli Oct. Ciò sarebbe cambiato, un giorno, se avesse avuto voce in capitolo, ma per ora erano indubbiamente i Sarl a essere manipolati.


      Sarebbe cambiato, sì. In certe circostanze una mossa relativamente marginale ma decisiva poteva innescare una cascata di conseguenze importanti, quando il manipolatore diventava il manipolato e lo strumento diventava la mano, nonché la mente che la comandava. Lui non era forse stato il braccio destro del re, il perfetto ritratto di un valido e fidato aiutante? Eppure, quando si era presentata l’occasione, non era stato travolto da una forza liberata di colpo, dopo essere stata trattenuta durante un’intera vita ingiustamente trascorsa nella deferenza e nella sottomissione?


      Aveva ucciso il suo re, l’uomo cui tutti coloro che lo circondavano, e non solo le masse credulone, pensavano di dovere ogni cosa. Lui, però, conosceva la verità, ossia che un re non era che il più grande oppressore in una razza di oppressori e oppressi, il ciarlatano più spudorato in una folla di preti arroganti e pavidi accoliti incapaci di elaborare anche un solo pensiero. Il re non possedeva alcuna nobiltà innata e neppure il diritto di governare; l’intera concezione del potere ereditario era assurda se poteva produrre individui insignificanti come lo studioso e malleabile Oramen e quel debosciato senza speranza di Ferbin. La volontà spietata, l’esercizio assoluto della forza e del potere: ecco ciò che assicurava l’autorità e il dominio.


      La vittoria spettava a chi vedeva con più chiarezza il reale funzionamento dell’universo. Tyl Loesp si era reso conto che Hausk aveva condotto i Sarl molto avanti lungo la strada del destino, ma solo fino a un certo punto. Il re, invece, non l’aveva capito. Non solo, non si era neppure immaginato che il suo più fidato aiutante potesse nutrire progetti, desideri e ambizioni personali, e che la via migliore per realizzarli passasse attraverso la sua eliminazione. Così Hausk si era fidato di tyl Loesp, e aveva commesso una sciocchezza. Il suo modo di vedere era stato confuso e ingannevole. E su un pinnacolo così alto ed esposto come quello del monarca, aveva pagato per tanta stoltezza.


      Quindi aveva ucciso il suo re, ma ciò non aveva poi grande importanza. Non era più grave uccidere un re che un individuo qualsiasi, e la maggior parte degli uomini capiva che ogni vita, compresa la propria, valeva poco ed era facilmente sacrificabile. Se tenevano in tanta considerazione la propria esistenza era solo perché non avevano altro, non perché credessero contasse granché per l’universo. Per convincere la gente al proposito ci voleva una religione, e lui si sarebbe assicurato che in futuro si riducesse l’enfasi su quell’aspetto della fede dei Sarl, a beneficio dei principi che invocavano umiltà e obbedienza.


      In effetti, il suo unico rimpianto era che il sovrano, in punto di morte, non avesse avuto tempo per rendersi conto di ciò che era successo e ripensare a quanto doveva essere accaduto nell’animo del suo fedele luogotenente durante tutti quegli anni.


      Ma era un rimpianto di scarsa entità.


      Fino ad allora il viaggio si era svolto senza incidenti; più di tre quarti dell’armata erano già stati trasferiti e truppe più che sufficienti erano state lasciate all’Ottavo per affrontare ogni possibile attacco disperato da parte dei Deldeyn.


      Probabilmente mantenevano il vantaggio della sorpresa. Un piccolo avamposto di ricognitori deldeyn a dorso di lyge – con lo specifico incarico di sorvegliare la Torre e riferire se venisse usata per condurre un’incursione – era stato sorpreso e rapidamente sopraffatto nella prima azione di quell’ultima fase della guerra. Un contingente della nuova guardia del reggente, la crema delle migliori unità dell’esercito, aveva ricevuto quel compito e l’aveva eseguito in maniera eccellente. I Deldeyn non conoscevano il telegrafo, perciò le loro comunicazioni più veloci avvenivano tramite eliografo, segnalazioni luminose, uccelli viaggiatori o messaggeri a cavallo di bestie alate. La forza d’élite che aveva preso il fortino riferì che di certo i suoi occupanti non erano riusciti a trasmettere alcun messaggio.


      Tuttavia, pure i Deldeyn avevano dovuto sentirsi sicuri quand’erano usciti dalla Torre di Xilisk. Dopo quanto avevano capito di essere stati vittime non solo della sfortuna, ma anche di un inganno? In che momento si erano resi conto che, lungi dall’essere sul punto di infliggere una schiacciante sconfitta ai nemici, stavano per subirne una, e che quella mattina la guerra non sarebbe stata vinta, ma persa?


      “Fino a che punto ci illudiamo?” si chiese. “Quante volte, e da quanti, veniamo manipolati?” Ricordava ancora quell’uomo-alieno, Xide Hyrlis, quando si era presentato da loro con le sue cupe previsioni sul futuro della guerra sull’Ottavo, una decina di anni prima.


      Li aveva messi in guardia: sarebbero caduti sotto il potere del primo sovrano capace di comprendere che le nuove scoperte in materia di distillazione, metallurgia ed esplosivi avevano segnato la fine degli antichi metodi cavallereschi. Nell’immediato futuro, aveva detto Hyrlis, sarebbe stato meglio lasciare il cielo a ricognitori, messaggeri e forze d’assalto. C’era un’invenzione chiamata “telegrafo”, in grado di trasmettere informazioni più rapidamente del più veloce dei lyge e in maniera più affidabile dell’eliografo. Dovevano usare quell’invenzione, che li avrebbe portati a conquiste ancora maggiori.


      Più tardi c’era stata qualche incertezza sul fatto che Hyrlis li avesse indirizzati verso un inventore che aveva già messo a punto un apparecchio del genere, o se avesse indicato lui stesso all’inventore la giusta via da percorrere con i suoi esperimenti.


      Dovevano abbandonare la nobile tradizione di combattenti aristocratici in groppa a caud e a lyge purosangue, aveva detto Hyrlis; dovevano costruire armi più grandi, più numerose, più efficaci; dovevano dare più armi a più uomini, addestrarli e armarli in maniera adeguata, fornirli di cavalcature, mezzi su ruote e su cingoli alimentati a vapore – per il momento – e raccoglierne i vantaggi. Oppure pagarne il prezzo quando un altro avesse sentito cambiare il vento prima di loro.


      All’epoca Hausk era giovane e inesperto, da poco incoronato re di un piccolo regno in difficoltà. Ma con sorpresa, disappunto e addirittura incredulità di tyl Loesp si era gettato su quelle idee come un affamato sulle pietanze di un banchetto. Tyl Loesp, insieme agli altri nobili, aveva provato a dissuaderlo, ma Hausk era andato avanti.


      Dopo un po’ tyl Loesp aveva avvertito tra l’aristocrazia le avvisaglie di un clima che andava oltre il semplice scontento, e aveva dovuto fare una scelta. Era stato il punto di svolta della sua vita. Aveva deciso di avvertire il re. I capi dei nobili cospiratori vennero giustiziati, gli altri furono espropriati delle terre e caddero in disgrazia. Tyl Loesp ricevette il disprezzo di alcuni e gli elogi di altri, e continuò a godere della completa fiducia del sovrano. Quei nobili ostili avevano rimosso il principale ostacolo al cambiamento – loro stessi – e le riforme di Hausk proseguirono la loro travolgente avanzata.


      Una vittoria portò a un’altra e presto parvero esistere solo vittorie. Hausk, tyl Loesp e le loro armate spazzarono via qualunque ostacolo. Xide Hyrlis era ripartito molto tempo addietro, quando le riforme erano ancora pressoché tutte da avviare, e sembrava essere stato dimenticato in fretta; a ogni modo, erano stati in pochi a sapere della sua visita, e quei pochi avevano avuto buone ragioni per minimizzare il contributo dell’uomo-alieno all’avvento della nuova era di innovazione, progresso e infiniti successi militari. Da parte sua, Hausk continuava a riconoscergliene il merito, anche se solo in privato.


      Ma cosa aveva lasciato Hyrlis? Su quale rotta li aveva indirizzati? Non erano i suoi strumenti, in un certo senso? Stavano eseguendo i suoi ordini anche in quel momento? Erano burattini, giocattoli, addirittura animali domestici? A loro sarebbe stato permesso spingersi solo fino a un certo punto per poi – come lui, in fin dei conti, aveva fatto con il re – ritrovarsi spogliati di tutto proprio alla vigilia del trionfo finale?


      Non doveva lasciarsi sopraffare da pensieri del genere. Gli si poteva perdonare un’eccessiva cautela e un po’ troppa vaghezza sul da farsi qualora le cose si fossero messe male, ma crogiolarsi in dubbi e presentimenti catastrofici accresceva solo le probabilità che accadesse ciò che più si temeva. Non avrebbe ceduto a quella debolezza. Erano pronti per la vittoria; se in quel momento avessero attaccato avrebbero vinto, dopodiché si sarebbe aperto davanti a loro un territorio su cui gli Oct non avrebbero esercitato più il pieno controllo.


      Alzò il naso, annusò l’aria. C’era odore di bruciato; qualcosa di zuccherino, quasi marcio, aleggiava nella brezza che andava crescendo pian piano. Lo aveva già notato durante la battaglia ai piedi della Torre di Xilisk. Ecco il nuovo profumo della guerra: olio di roasoaril bruciato. La battaglia adesso puzzava di fumo. Tyl Loesp ricordava bene quando gli odori del sudore e del sangue sovrastavano ogni cosa.


      «Che cosa terribile per te!»


      «Direi più per il dottore.»


      «Be’, in effetti, anche se quando l’hai trovato ormai per lui non aveva più importanza.»


      Renneque spostò lo sguardo da Oramen ad Harne. «Non è di questo avviso, signora?»


      «Un incidente molto spiacevole.» Harne, signora di Aelsh, vestita del suo più elegante abito rosso di lutto stretto, sedeva attorniata dalle più intime delle sue dame di compagnia e da un piccolo gruppo di signore e gentiluomini invitati nel salone all’interno dei suoi appartamenti di palazzo, a pochi passi dalla sala del trono e dalla corte principale. Era una cerchia accuratamente selezionata. Oramen riconobbe un famoso pittore, un attore e impresario, un filosofo, un falsettista e un’attrice. Completavano la compagnia il sacerdote più avvenente e alla moda della città – con lunghi capelli neri lucenti, occhi scintillanti e una piccola sottocorte di signorine dai volti pervasi di pudico rossore – e un paio di anziani aristocratici troppo decrepiti per avventurarsi in guerra.


      Oramen guardò Harne accarezzare distrattamente un ynt che le dormiva acciambellato in grembo – la pelliccia dell’animale era stata tinta di rosso per abbinarsi al vestito – e si domandò perché l’avessero invitato. Forse si trattava di un gesto di conciliazione. Ma poteva anche essere per fargli raccontare di persona la sua storia un po’ macabra. Oltre, naturalmente, al fatto che era l’erede al trono. Aveva notato che molti sentivano il bisogno di mostrarsi a lui il più spesso possibile. Doveva continuare a ricordarselo.


      Sorrise a Renneque, immaginandosela nuda. Dopo Jish e le sue amiche, aveva un modello, qualcosa su cui lavorare. Oppure poteva scegliere Ramile, un’altra dama di compagnia di Harne, una bionda snella con i capelli strettamente arricciati. Oramen aveva attirato la sua attenzione, e lei non sembrava dispiacersi dell’interesse del principe: si voltava spesso a sorridergli, sebbene con aria timida. Scorse Renneque voltarsi verso la donna più giovane e poi guardarla in cagnesco. Forse poteva servirsi di una per arrivare all’altra. Cominciava a capire come funzionavano quelle cose. E poi, naturalmente, c’era l’attrice, la più bella donna in sala. Il suo sguardo era di una schiettezza rinfrancante, e gli piaceva.


      «Era risaputo che il dottore adorasse sperimentare di persona i medicamenti e le pozioni più efficaci del suo mestiere» affermò il sacerdote prima di sorseggiare un infuso. Si erano riuniti a gustare alcune bevande alla moda, per lo più importate di recente da svariate terre straniere da poco assoggettate al regno. Erano infusi analcolici, anche se alcuni esercitavano un lieve effetto narcotico.


      «Era un uomo debole» sentenziò Harne. «Ma un buon medico.»


      «Così era scritto nelle stelle» dichiarò un ometto che Oramen aveva vagamente riconosciuto: era l’astrologo favorito al momento da Harne. Il filosofo, seduto il più lontano possibile dall’astrologo, sbuffò, scosse la testa e mormorò qualcosa alla dama di compagnia più vicina. Lei sorrise per educazione, ma aveva l’aria perplessa. L’ometto incarnava l’ultima tendenza in materia di astrologia, la quale sosteneva che le vicende umane erano influenzate dalle stelle all’esterno di Sursamen. Gli astrologi della vecchia scuola, al contrario, avevano attribuito influssi alle Stelle Fisse e alle Stelle Mobili dell’Ottavo e degli altri livelli, in particolare del Nono, che, in fin dei conti, si trovavano appena sotto i loro piedi, e quindi tecnicamente erano più vicine degli astri che brillavano centinaia di chilometri sopra di loro. Oramen non aveva tempo da perdere nemmeno con le ciance della vecchia scuola, che peraltro gli sembravano più plausibili di quell’assurdità appena diventata di moda. Tuttavia, l’Astrologia Extra-Sursamen (così era stata definita) era una novità, e per quel semplice motivo, immaginava, esercitava su certe menti un’attrazione irresistibile.


      Renneque annuì con aria di saggezza alle parole del piccolo astrologo. Oramen si chiese se davvero avrebbe dovuto tentare di portarsi a letto Renneque, signora di Silbe. Si rendeva conto con fastidio che avrebbe seguito di nuovo le orme del fratello. I cortigiani lo avrebbero scoperto di sicuro; Renneque e gli altri non brillavano certo per discrezione. Che opinione avrebbe avuto di lui la gente se fosse andato a letto con la stessa donna di suo fratello? Avrebbe pensato che stesse cercando di dimostrare di avere appetiti pari a quelli di Ferbin o che provasse a emularlo, incapace di decidere i propri gusti personali? O addirittura che volesse rendergli una sorta di omaggio? Si stava ancora arrovellando al riguardo, senza prestare davvero ascolto alla conversazione – che sembrava essere sfociata in qualche discorso pedante su cure e dipendenze, benefici e maledizioni –, quando Harne d’un tratto gli propose di accompagnarla sul balcone.


      «Mia signora» le disse non appena le alte persiane si chiusero alle loro spalle. La sera si stendeva attraverso il cielo a polo prossimo, riempiendo l’aria delle sfumature del viola, del rosso e dell’ocra. La parte inferiore del palazzo e la città al di là di quello erano per lo più al buio, salvo pochi lampioni sparsi. Lì fuori il vestito di Harne sembrava più scuro, quasi nero.


      «Mi è stato riferito che lei sta cercando di far tornare sua madre» disse Harne.


      Almeno era stata diretta. «È così» le rispose. Dalla morte del re, Oramen aveva scritto diverse volte alla madre per dirle che sperava di ottenere il suo ritorno a Pourl, a corte, il prima possibile. Le aveva inviato anche telegrammi più formali, che però a un certo punto avrebbero dovuto essere trascritti su carta, poiché i fili del telegrafo non si estendevano fino al luogo sperduto in cui la madre era stata esiliata (lei gli scriveva spesso su quanto fosse bello laggiù, ma Oramen sospettava che lo facesse per non turbarlo). Pensò che Harne li avesse captati attraverso la rete del telegrafo, i cui operatori erano notoriamente dei pettegoli. «Lei è mia madre» disse il principe ad Harne. «Dovrebbe essere qui al mio fianco, soprattutto quando diventerò re.»


      «La prego di credermi che non cercherei di impedirle di tornare, se ne avessi il potere» replicò Harne.


      “Ma se è stata proprio lei a farla mandare in esilio!” avrebbe voluto ribattere Oramen, che però rimase in silenzio. «Questo è… gentile da parte sua» si limitò a dire.


      Harne aveva l’aria distratta. La sua espressione, anche alla luce incerta di quel lungo tramonto e delle candele della sala alle loro spalle, appariva esitante. «Capirà che la mia unica preoccupazione riguarda il ruolo che occuperei qualora ritornasse. Non le auguro alcun male, niente affatto, ma gradirei sapere se il miglioramento delle sue condizioni comporterebbe il peggioramento delle mie.»


      «Non per mia scelta, signora» le rispose Oramen. Trovava in quella situazione un che di delizioso. Adesso era un uomo, ma ricordava ancora fin troppo bene cosa significasse essere un ragazzo, o almeno venire trattato come tale. E adesso quella donna, che una volta gli era sembrata una regina, la più severa delle matrigne, una temibile orchessa capricciosa, pendeva da ogni sua parola, da ogni sua frase, in ginocchio davanti alle porte della cittadella del suo nuovo e inaspettato potere.


      «La mia posizione è al sicuro?» chiese Harne.


      Lui ci aveva riflettuto. Era ancora risentito per il comportamento di Harne. Poco importava se la donna avesse preteso apertamente che sua madre venisse bandita o che avesse costretto il sovrano a scegliere tra le due, oppure che avesse semplicemente manovrato e complottato per convincere il re della necessità di compiere quella scelta, ma il suo unico pensiero era verso sua madre Aclyn, signora di Blisk. Il declassamento di Harne sarebbe andato a suo vantaggio? Ne dubitava.


      Harne era amata e stimata, e ancora di più adesso che vedevano in lei al tempo stesso la tragica vedova e la madre in lutto, incarnazione del dolore che era calato sul regno intero. Apparire nei panni del suo persecutore avrebbe proiettato una luce negativa su di lui, e indirettamente anche su sua madre. Harne, signora di Aelsh, doveva essere rispettata, altrimenti il giusto avanzamento di sua madre e la restituzione dei suoi diritti non avrebbe avuto senso. Avrebbe preferito non fosse così, perché in cuor suo desiderava bandire Harne com’era stata bandita sua madre, ma ciò era impossibile e lui doveva accettarlo.


      «Signora, la sua posizione è perfettamente al sicuro. La onoro come regina in tutto fuorché nel titolo. Desidero soltanto rivedere mia madre e far sì che occupi il posto che le spetta a corte. Il che non avverrà in alcun modo a suo discapito. Mio padre vi ha amato entrambe. Ha scelto lei al posto suo e il destino ha scelto me al posto di suo figlio. In questo, lei e mia madre siete uguali.»


      «Una ben infelice uguaglianza.»


      «È quanto abbiamo, direi. Vorrei riavere mia madre, ma non per collocarla al di sopra di lei: non potrebbe mai esserlo, negli affetti del popolo. La sua posizione è inattaccabile, signora, e non vorrei che fosse altrimenti.» “Be’, certo che lo vorrei, ma perché dirglielo?” pensò.


      «Le sono riconoscente, principe» disse Harne, posandogli per un istante la mano sul braccio. Respirò e abbassò gli occhi. “Oh Dio” pensò Oramen. “Sembra proprio che niente e nessuno sia immune al mio potere! Essere re potrebbe rivelarsi molto piacevole…”


      «Meglio rientrare» suggerì Harne con un sorriso. «La gente potrebbe mettersi a chiacchierare!» aggiunse con una risatina quasi civettuola. Solo per un attimo e senza provare alcun desiderio per lei, Oramen vide d’un tratto ciò che in quella donna aveva potuto affascinare suo padre tanto da indurlo a mettere al bando la madre di due dei suoi figli pur di tenersela accanto, o anche solo per farla felice. La signora di Aelsh si fermò con la mano sulla maniglia della porta d’accesso alla sala. «Principe?» disse fissandolo negli occhi. «Oramen, se posso?»


      «Naturalmente, cara signora.» “E adesso?” pensò.


      «La sua rassicurazione, paradossalmente, suscita in me la reazione opposta.»


      «Prego?»


      «Avrei una preoccupazione, principe reggente.»


      «Non capisco, signora. Ci si preoccupa sempre, per un motivo o per l’altro. Cosa la preoccupa, nello specifico?»


      «Mi è impossibile entrare nello specifico, Oramen. Le mie inquietudini si nutrono di indizi vaghi, di associazioni di idee che potrebbero rivelarsi perfettamente innocenti, di coincidenze che forse non sono nient’altro che quello: semplici pettegolezzi appena abbozzati. Niente di solido o inconfutabile. Anzi, solo quanto basta per dire che il principe reggente dovrebbe fare attenzione. Tutto qui. Ognuno di noi si trova costantemente sul punto di affrontare ciò che ha in serbo il destino, anche se non ne è consapevole.» Gli posò di nuovo la mano sul braccio. «La prego, principe reggente, non creda che io cerchi di metterla a disagio. Non c’è malizia nei miei propositi. Se avessi a cuore unicamente il mio interesse, accetterei con sollievo quanto mi ha appena detto senza dire altro, perché vedo bene che le mie parole possono apparire inquietanti, quasi minacciose, anche se non lo sono. La prego di credermi: non è così. Ho ottenuto informazioni confuse e piene di riserve che inducono a pensare – e niente di più – che non tutto è come sembra, e quindi le chiedo: faccia attenzione, principe reggente.»


      Oramen non sapeva davvero cosa rispondere. Harne lo fissò negli occhi. «Per favore, Oramen, mi dica che non l’ho offesa. È stato assai generoso con me nel rassicurarmi come ha fatto e non mi darei pace se l’avessi indotta a ritrattarlo in qualche modo, ma una tale generosità mi obbliga a cercare anche l’ultima briciola da offrirle in cambio, e quanto le ho detto è tutto ciò che ho. La prego di non disprezzarlo né ignorarlo. Sarebbe una leggerezza di cui entrambi faremmo le spese.»


      Oramen si sentiva ancora completamente interdetto. Aveva già deciso di riflettere su quella conversazione nel modo più accurato possibile non appena ne avesse avuto il tempo, ma annuì con aria grave, anche se con un piccolo sorriso, e rispose: «In questo caso, signora, si consideri doppiamente rassicurata. Non ho minore stima di lei per quanto ha detto. La ringrazio del suo premuroso consiglio. Non mancherò di sottoporlo ad attenta valutazione».


      D’un tratto il viso della signora, colpito di lato dalla luce delle candele, gli parve consumato dall’angoscia. Per un istante lo sguardo di Harne tornò a posarsi sui suoi occhi, poi gli rivolse un sorriso tremante, annuì e gli permise di aprirle la porta. L’ynt dal mantello tinto di rosso che prima le sonnecchiava in grembo s’infilò attraverso la fessura della porta e le si strinse alle caviglie uggiolando.


      «Oh, Obli» esclamò la signora, chinandosi a raccogliere la bestiola e strofinandogli il naso contro il muso. «Non posso lasciarti solo nemmeno un minutino?»


      Tornarono in sala.


      Attraversarono una Notte che era allo stesso tempo una regione di Terranuda. L’abbinata meno favorevole, a detta dei superstiziosi, sebbene anche i più razionali e meno creduli tra i Sarl si sentissero in agitazione. Fu una lunga distanza da percorrere, ma laggiù non avrebbero trovato depositi di provviste o fortini presso cui ripararsi. Ordinare agli uomini di trattenersi in un posto del genere equivaleva a condannarli a morire di fame. Gli animali protestavano con veemenza per l’oscurità e forse per il contatto delle zampe con quello strano materiale liscio. I carri e i veicoli a vapore erano l’ideale per quel terreno – o meglio, per la sua assenza – e passarono rapidamente in testa. La disciplina e le istruzioni precise impartite durante le riunioni dei giorni precedenti, unite forse a una certa paura, avevano permesso che l’armata non si disperdesse troppo. Proiettori puntati verso il cielo guidavano i ricognitori e le scorte aviotrasportate. Ne avrebbero avuto per tre giorni-lunghi.


      La Notte era causata da una doppia serie di gigantesche pale che pendevano dal soffitto del livello – schermando ogni luce all’infuori del debole bagliore della Stella Fissa Oausillac a polo remoto – e che spuntavano da terra, come lame di uno sterminato coltello, a una decina di chilometri alla loro destra fino a formare strisce di tenebra alte sei o sette chilometri, ricurve come colossali artigli.


      Gli uomini non potevano che sentirsi insignificanti all’ombra di una tale vastità. In un posto come quello, persino le menti più prive di immaginazione cominciavano a riempirsi di domande, se non di terrore. Quali titani avevano forgiato paesaggi tanto formidabili? Quale volontà così immensa da spingersi fino alle stelle aveva imposto di posizionare le enormi pale in quel modo, come eliche ritorte di navi grandi quanto pianeti? Quali oceanici volumi di materiali esotici erano stati profusi in una tale opera?


      Si alzò un vento feroce che all’inizio soffiò dritto contro di loro e costrinse le bestie volanti a posarsi in cerca di riparo. Il vento sollevò dalla Terranuda gli ultimi granelli di sabbia e pietrisco, mostrando in maniera inequivocabile come quella regione arida fosse stata spogliata non solo di qualsiasi forma di vegetazione, ma persino del terreno. Stavano scivolando lungo le ossa del loro vasto mondo, pensò tyl Loesp, il fondamento assoluto di tutto ciò che gli aveva dato vita.


      Quando il vento calò d’intensità e cambiò direzione, tyl Loesp ordinò al suo semicingolato di fermarsi e scese. Il veicolo gli brontolava accanto, con i fari che proiettavano due coni giallastri di Terranuda. Tutt’intorno, l’armata si trascinava tra il frastuono dei motori i cui fumi salivano invisibili nel buio nero come l’inchiostro. Si sfilò il guanto, si inginocchiò e premette il palmo aperto contro la Terranuda, contro il Primario di Sursamen.


      “Sto toccando il passato più antico e al tempo stesso il futuro” pensò. “Un giorno, forse, anche i nostri discendenti potrebbero realizzare opere su scala così immensa da sfidare gli dei. Se io non sarò più al mondo” – ma gli alieni possedevano il dono della vita eterna, e pertanto lui avrebbe potuto esserci, se tutto fosse andato come sperava – “almeno il mio nome continuerà a risuonare.”


      Lì vicino, nella rumorosa oscurità, la motrice di un carro di rifornimento si era guastata e le stavano attaccando un pezzo di ricambio.


      Si rimise il guanto e risalì sul semicingolato.


      «In tutta onestà, signore, è un’arma da assassino» disse Illis, l’armaiolo di palazzo. Era tozzo e robusto, con le mani nere di metallo incrostato.


      Oramen si rigirò in mano la pistola, piccola ma apparentemente efficace. Per qualche giorno aveva ripensato all’avvertimento di Harne prima di decidere di non tenerne conto, ma poi aveva sognato di trovarsi bloccato su una sedia mentre uomini senza volto gli conficcavano pugnali nelle braccia. Aveva intenzione di ignorare pure quello, ma era giunto alla conclusione che qualcosa lo stava turbando nel profondo, e pertanto gli sembrava consigliabile munirsi di un’arma più potente del suo solito coltello, anche solo per tenere a bada gli incubi.


      La pistola sembrava pesante. Era azionata da una molla robusta che permetteva di usare l’arma con una mano sola e conteneva dieci proiettili disposti secondo una verticale sfalsata rispetto all’impugnatura e spinti verso la culatta da un’altra molla armata da una leva che si ripiegava dopo l’uso.


      I proiettili erano incisi a croce sulla punta. «L’arma giusta per fermare un uomo» dichiarò Illis, che si corresse. «Anzi, per fermare persino un hefter, a dirla tutta.» Sorrise, il che fu un po’ sconcertante visti i pochi denti che gli restavano. «Cerchi di evitare incidenti, signore» lo avvertì, e poi insistette perché si esercitasse a usarla nel poligono di tiro accanto all’armeria.


      Di certo la pistola rinculava come un hefter e strepitava anche di più, pensò Oramen, ma sparava in modo forte e preciso.


      Trovò un posto per la fondina in pelle di ynt leggermente oliata, che infilò sotto un lembo imbottito sul retro della tunica, e promise di tenere bloccata la sicura.
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      Cumuliforme

    


    
      A Ferbin servì un po’ di tempo per accettare di non essere morto.


      Andò alla deriva verso una specie di coscienza e si ritrovò sospeso in un arioso nulla sotto un ammasso brillante di bolle ghiacciate. Enormi nubi dorate si estendevano in ogni direzione, per lo più verso l’alto. Sotto di lui, un oceano di un blu sorprendente, senza traccia di terre emerse. Malgrado il suo azzurro oceanico e l’intreccio di onde che lo solcavano sembrava immobile, quasi congelato.


      A volte, mentre fluttuava sopra quella apparizione, gli pareva che cambiasse e aveva l’impressione di vedere macchioline emergere in superficie, ma poi le macchioline scomparivano con la stessa microscopica lentezza con cui erano affiorate, e tutto tornava come prima: sereno, calmo, immutabile, celestiale…


      Aveva la sensazione di essersi tuffato di recente nell’oceano, anche se le sue acque erano calde e lui riusciva a respirare nonostante ne fosse sommerso. Era come se morire somigliasse in qualche modo a nascere, a un ritrovarsi nel grembo materno.


      E ora era lì, in quello strano paesaggio fatto di nuvole infinite e di un oceano sterminato, con l’unico conforto delle Torri che sfilavano sotto di lui a rassicurarlo che si trovava nel giusto aldilà. E anche le Torri sembravano troppo distanti.


      Vide un volto. Era un volto umano e lui sapeva che avrebbe dovuto riconoscerlo.


      Poi si svegliò di nuovo e il volto era scomparso. Sospettava di averlo sognato e si chiese se fosse possibile sognare da morti. Poi gli parve di addormentarsi. Ripensandoci, anche quello era sorprendente.


      Era sveglio e provava uno strano intorpidimento alla schiena e alla spalla destra. Non sentiva dolore o disagio, ma gli sembrava di avere nel petto un buco enorme che non riusciva a toccare né a percepire in alcun modo. Gli riempiva le orecchie un rombo lontano, come quello di una cascata da grande distanza.


      Galleggiava sopra quell’azzurro incredibilmente perfetto. Il sole tramontava pian piano, brunendo le nuvole panciute di rosso, viola, malva. Guardò una Torre scivolare davanti a lui e il suo tronco giallastro scomparire nell’azzurra massa marina sempre più profonda, bordata di bianco dove le superfici entravano in contatto. Poi calò il buio e solo fulmini lontani illuminarono l’oceano e le nubi torreggianti, cullandolo con silenziose esplosioni di luce fino a farlo addormentare,


      Quello, pensò, doveva essere il paradiso. Una sorta di ricompensa, comunque.


      Le versioni riguardo a ciò che accadeva dopo la morte differivano anche all’interno della casta sacerdotale. I primitivi coltivavano religioni più semplici perché del mondo sapevano poco o niente. Una volta conosciuta pur se solo in piccola parte la realtà dell’universo esterno, diventava tutto un po’ più complesso: esistevano tantissime specie di alieni e ognuna aveva – o aveva avuto – i suoi miti, le sue religioni. Alcuni alieni erano immortali; altri si erano costruiti un loro aldilà perfettamente funzionale, dove i defunti, le cui azioni erano state registrate e trascritte, finivano dopo la morte; altri ancora avevano costruito macchine pensanti dotate a loro volta di poteri imponderabili, semidivini. Alcuni alieni erano essi stessi dei, come il DioMondo, per esempio, e certi avevano scelto la via della Sublimazione, che probabilmente era una forma di ascensione alla condizione divina.


      Il padre di Ferbin aveva nutrito verso la religione la stessa visione fortemente pragmatica che aveva verso tutto il resto. A suo parere, la religione serviva solo ai più poveri e oppressi per rendere più sopportabile le loro vite di stenti. Le persone avevano fame d’importanza; desideravano sentirsi dire che contavano come individui, non solo come parti di una massa o di qualche processo storico. Avevano bisogno della rassicurazione che, per quanto la loro esistenza fosse dura, amara e ingrata, dopo la morte avrebbero avuto diritto a una forma di ricompensa. Per fortuna della classe dirigente, una religione dalle solide basi impediva anche alle persone di cercare la propria ricompensa nel qui e ora attraverso sommosse, tumulti o rivoluzioni.


      Un tempio valeva dieci caserme. Un miliziano con un fucile era in grado di controllare una piccola folla disarmata solo finché non si allontanava, mentre un unico sacerdote poteva ficcare un poliziotto nella testa di ogni pecorella del suo gregge una volta per sempre.


      I più ricchi e coloro che detenevano il potere potevano scegliere di credere o meno a seconda delle proprie inclinazioni personali, ma le loro esistenze piacevoli e relativamente comode erano di per sé una ricompensa, e per i più grandi del regno il premio dopo la morte sarebbe stata la posterità, un posto nella storia.


      Ferbin non si era mai veramente dato pensiero dell’aldilà. Il luogo dove si trovava in quel momento somigliava al paradiso, o a qualcosa del genere, ma non ne era sicuro. Una parte di lui rimpianse di non avere prestato maggiore attenzione ai discorsi dei sacerdoti che avevano cercato di istruirlo su quegli argomenti, ma dato che sembrava aver raggiunto l’aldilà senza né fede né conoscenza, a cosa gli sarebbe servito?


      Choubris Holse lo guardava dall’alto.


      Choubris Holse. Ecco il nome del volto che aveva visto prima. Lo fissò e si chiese cosa ci facesse il suo valletto nel paese dei morti, e anche perché indossasse quei vestiti strani, troppo larghi, sebbene avesse ancora la cintura e il coltello. Holse avrebbe dovuto essere lì? Forse era solo in visita.


      Si mosse e sentì qualcosa nel punto dove prima non aveva percepito nulla, in alto a destra sulla schiena. Si guardò intorno come meglio poteva.


      Si trovava in un vano simile alla navicella di un pallone aerostatico. Era steso a pancia in giù su un grande letto che sussultava leggermente, con il corpo nudo coperto da un lenzuolo. Choubris Holse, seduto a guardarlo, masticava quello che sembrava un pezzo di carne secca. Ferbin improvvisamente si sentì affamato. Holse ruttò e chiese scusa. Ferbin sperimentò una curiosa mescolanza di emozioni nel rendersi conto che non si trovava nell’aldilà e che era ancora vivo.


      «Buongiorno, signore» lo salutò Holse. La sua voce suonava strana. Disperato come chi, mentre annega, si aggrappa a una foglia galleggiante, Ferbin si aggrappò per un attimo a quel semplice fatto per convincersi di essere morto davvero. Poi lasciò perdere.


      Provò a muovere le labbra. Sentì scattare la mandibola e la lingua gli restò incollata al palato. Un rumore simile al borbottio di un vecchio risuonò da qualche parte, e Ferbin dovette riconoscere che probabilmente era stato lui stesso a produrlo.


      «Si sente meglio, signore?» chiese Holse in tono distaccato.


      Ferbin cercò di muovere le braccia. Ci riusciva. Si portò le mani all’altezza degli occhi. Sembravano pallide, con la pelle tutta raggrinzita, increspata come l’oceano sotto di loro. Come se fosse rimasto troppo a lungo tra le sue acque, o forse solo dentro un bel bagno caldo. «Holse» gracchiò.


      «Al suo servizio, signore» sospirò il valletto. «Come sempre.»


      Ferbin si guardò intorno. Le nuvole, l’oceano, quella bolla che sembrava una navicella. «Dove siamo? In paradiso?»


      «No, signore, non siamo in paradiso.»


      «Ne sei proprio sicuro?»


      «Direi oltre ogni ragionevole dubbio, signore. Questa è una regione del Quarto, signore. Ci troviamo nel regno degli esseri che chiamano se stessi “Cumuliformi”.»


      «Il Quarto?» ripeté Ferbin. Anche la sua voce suonava strana. «Ma siamo ancora all’interno di Sursamen?»


      «Certo, signore. Solo quattro livelli più su. A metà strada verso la Superficie.»


      Ferbin si guardò di nuovo intorno. «Straordinario» disse con un filo di fiato, poi fu colto da un accesso di tosse.


      «Straordinariamente monotono, signore» ribatté Holse mentre osservava scontento il suo pezzo di carne secca. «Abbiamo navigato su questa infinita distesa d’acqua per cinque giorni-lunghi o giù di lì, e sebbene in un primo momento la visuale tolga il respiro e l’aria sia corroborante, si stupirebbe della rapidità con cui il panorama e la frizzantezza vengono a noia quando non c’è altro da guardare per tutto il giorno. Be’, nient’altro da guardare per tutto il giorno a parte ovviamente la sua persona, signore, e in tutta sincerità non era uno spettacolo da spanciarsi dalle risate neppure mentre dormiva. In pratica non ha detto una parola, signore. Di certo nessuna parola di senso compiuto. Ma in ogni caso, signore, bentornato nella terra dei vivi.» Holse abbassò la testa per indicare l’oceano che si distingueva vagamente oltre una membrana traslucida sotto i suoi piedi. «Anche se la terra, come avrà notato, è l’unica cosa di cui questo livello sembra essere un po’ a corto.»


      «Sicuro che siamo al Quarto?» chiese Ferbin. Si puntellò su un gomito – sentì tirargli qualcosa nella spalla destra, e fece una smorfia – per guardare oltre il bordo del letto e scrutare attraverso la superficie nebulosa sopra cui si trovava Holse. Sembrava tutto piuttosto inquietante


      «È il Quarto, signore, senza alcun dubbio. Non che abbia avuto l’opportunità di contare effettivamente i livelli, ma è certamente così che lo chiamano i suoi abitanti.»


      Ferbin guardò la carne secca che Holse teneva in mano. Annuì. «Dimmi, pensi che potrei averne un po’?»


      «Posso portargliene un pezzo fresco, signore? Loro hanno detto che avrebbe potuto mangiare normalmente quando se la fosse sentita.»


      «No, no, quel boccone andrà bene» disse Ferbin senza togliere gli occhi dalla carne, sentendosi l’acquolina in bocca.


      «Come desidera, signore.» Holse porse la carne a Ferbin e gliela infilò in bocca. Era salata e con un retrogusto di pesce. Deliziosa.


      «Come siamo arrivati qui, Holse?» chiese a bocca piena. «E chi sarebbero questi “loro”?»


      «Lasci che le spieghi, signore.»


      Ferbin era stato gravemente ferito da un proiettile di carabina nel momento stesso in cui si precipitavano dentro il cilindro apparso sulla torre di accesso degli Oct. Un colpo di sfortuna, osservò Holse. Sparando al buio da una bestia volante su un bersaglio in corsa, persino il tiratore più abile avrebbe avuto bisogno della sua quota di fortuna di un mese intero in una volta sola per centrare un bersaglio del genere.


      Si erano ritrovati tutti e due all’interno del cilindro, che poi era rimasto fermo lì, con la porta aperta, per quella che a Holse era sembrata un’eternità. Aveva cullato tra le braccia Ferbin, che già aveva perso i sensi, coprendosi lentamente di sangue e urlando a chiunque o qualsiasi cosa manovrasse il cilindro di chiudere la porta o ritirare quel cazzo di tubo nella torre, ma non era successo nulla finché alcuni degli aggressori non si erano posati sulla terrazza, dopodiché il cilindro aveva finalmente ripreso ad abbassarsi. Lui aveva chiamato aiuto a gran voce, perché era sicuro che il principe stesse morendo. Nel frattempo, aveva l’impressione che la stanza circolare in cui si trovavano sprofondasse sempre di più all’interno della torre di accesso.


      La stanza si fermò, la porta si riaprì e una macchina dalla forma di un grosso Oct si affrettò verso di loro. Tolse dalle braccia di Holse il corpo esanime del principe e lo rigirò rapidamente. Trovò il foro d’entrata alla schiena e quello d’uscita, più grande, al petto, e li sigillò entrambi con una specie di roba gelatinosa mentre stringeva delicatamente la testa del giovane con un’appendice che doveva fungere da mano. Quest’ultima terminava con delle pinze che parvero scivolare nel collo e alla base del cranio di Ferbin, ma il principe era troppo incosciente per reagire e Holse suppose o sperò che ciò rientrasse in qualche modo nel trattamento o nella cura o in qualsiasi cosa stesse succedendo.


      Apparve una piattaforma fluttuante che li condusse lungo un ampio corridoio con una serie di porte impressionanti – ognuna probabilmente grande quanto i portoni del palazzo di Pourl – che scivolarono o rotolarono o si sollevarono o si abbassarono per farli passare. Holse intuì che stavano accedendo alla base della stessa Torre di D’Neng-oal.


      Si trovarono infine in una grande sfera cui era stata aggiunta una soletta, che si serrò e cominciò a muoversi, probabilmente verso l’alto, anche se era difficile dirlo. L’ambiente era umido, con pozze d’acqua sul pavimento.


      Il macchinario medico dalle fattezze di un Oct continuò a occuparsi di Ferbin, che almeno aveva smesso di sanguinare. Dal soffitto calò uno schermo che si rivolse a Holse, il quale passò un’ora a spiegare cos’era successo, chi erano loro e perché uno dei due era quasi morto. Sfilò dalla giacca di Ferbin le buste che gli aveva consegnato l’abate Seltis. Erano macchiate di sangue e una sembrava essere stata intaccata dal proiettile della carabina mentre usciva dal petto di Ferbin. Holse le sventolò davanti allo schermo, sperando che la loro validità non fosse stata compromessa dal sangue o dal buco nell’angolo. Cominciava quasi a capire come parlare con un Oct quando un brusio metallico e alcuni lievi sobbalzi intorno a lui gli fecero realizzare che erano arrivati a destinazione. La porta si riaprì e un piccolo gruppo di veri Oct li osservò attraverso una parete trasparente quanto un vetro della migliore qualità, anche se tremava come una bandiera in una giornata di vento.


      Holse si era scordato il nome del signore della Torre. Seltis gliel’aveva detto mentre consegnava ai due i documenti di viaggio, ma Holse era stato troppo impegnato a pensare ai pericoli che incombevano su di loro per prestargli attenzione. Sventolò di nuovo le buste. E in quel momento il nome gli tornò in mente.


      «Aiaik!» esclamò. Sembrava un grido di dolore o di sorpresa, pensò, e si chiese che impressione esercitassero lui e Ferbin su quegli alieni così intelligenti quanto bizzarri.


      Non era certo che la menzione del signore della Torre avesse sortito qualche effetto, ma i due umani, con Ferbin sorretto dagli arti del macchinario medico, si ritrovarono sulla piccola piattaforma fluttuante all’interno di una bolla d’aria che percorreva diversi corridoi pieni d’acqua. Gli Oct che li avevano osservati attraverso il vetro tremolante li accompagnavano nuotando accanto a loro. Entrarono in un’ampia camera piena di apparecchiature complesse, dove il macchinario medico tagliò i vestiti di Ferbin, gli avvolse intorno al petto una specie di giacca e gli pose sul viso una maschera trasparente collegata a lunghi tubi. Altri tubi gli vennero inseriti in testa e al collo, nei punti in cui erano entrate le pinze del macchinario, e infine fu posto in una grande vasca.


      Uno degli Oct cercò di spiegare a Holse cosa stava succedendo, ma il valletto non capì molto.


      Gli dissero che a Ferbin sarebbe servito del tempo per riprendersi. Ancora seduto sulla piattaforma che li aveva sorretti in precedenza, fu condotto attraverso l’ambiente liquido in una stanza vicina che era stata svuotata dell’acqua e riempita d’aria. L’Oct con cui aveva parlato rimase insieme a lui, con il corpo ricoperto da uno strato di umidità appena visibile. Vide un’altra serie di stanze asciutte che sembravano progettate per ospitare umani.


      L’Oct disse che avrebbe potuto soggiornare lì per alcuni giorni finché Ferbin non avesse ripreso conoscenza, e se ne andò.


      Choubris si avvicinò a una serie di finestre circolari alte quanto un uomo e osservò il regno di Sarl come non l’aveva mai visto, a quasi millequattrocento chilometri di altezza, attraverso il vuoto sovrastante l’atmosfera che avvolgeva la terra come una coperta.


      «Che spettacolo, signore.» Per un momento Holse parve pensoso, poi scosse la testa.


      «E come ci siamo trovati qui, al Quarto?» chiese Ferbin.


      «Per quanto posso capire, signore, gli Oct controllano la Torre di D’Neng-oal solo fino a questo livello. Sembravano riluttanti ad ammetterlo, come se per loro fosse motivo d’imbarazzo, il che potrebbe benissimo essere.»


      «Oh» disse Ferbin. Non sapeva che i Gerenti controllassero la Torre solamente in parte; aveva sempre pensato che fosse tutto o niente, dal Nucleo alla Superficie.


      «E dato che oltre il Nono ci si trova nel Sopraquadro, non è possibile spostarsi da una Torre all’altra.»


      «Sopra… cosa?»


      «Mi ha spiegato tutto l’Oct con cui ho parlato attraverso lo schermo mentre la sua persona mi sanguinava addosso, signore, e in seguito un po’ più diffusamente nel mio alloggio accanto al suo luogo di cura.»


      «Ma pensa. Allora, di grazia, spiegalo anche a me.»


      «C’entra con le distanze che separano le Torri, signore. Al di sotto del Nono, le loro Filigrane si intrecciano, e sono sufficientemente cave da ospitare le ascensonavi, il termine appropriato per definire la stanza sferica che ci ha trasportato...»


      «So cos’è un’ascensonave, Holse.»


      «Bene, è possibile passare da una Torre all’altra attraverso i collegamenti delle Filigrane. Ma al di sopra del Nono la Filigrana non si connette, quindi per trasferirsi da una Torre all’altra si deve utilizzare come mezzo di trasporto ciò che si trova al livello in questione.»


      Ferbin aveva di tali argomenti una comprensione vaga, come riguardo a quasi tutto il resto. Anche in quel caso, lo sarebbe stata molto di meno se lui avesse prestato attenzione alle lezioni dei suoi precettori. Le Torri sostenevano il soffitto di ogni livello per mezzo di un’estesa arborescenza detta Filigrana, i cui fili più robusti erano cavi come le Torri. E poiché ciascun livello – tanto quello più vicino al Nucleo quanto quello che puntellava la Superficie – era sorretto dal medesimo numero di Torri, più ci si avvicinava al livello esterno, maggiore era la distanza tra le Torri e non serviva la Filigrana a sostenere il peso del soffitto.


      «Il Quarto» spiegò Holse «è interamente abitato dai Cumuliformi, ovvero delle nubi, anche se provviste di una forma d’intelligenza, signore, in quella maniera misteriosa e relativamente inutile di cui tende a dar prova un gran numero di creature aliene. Galleggiano su oceani pieni di pesci, mostri marini e cose del genere. O meglio, su un unico immenso oceano, che riempie interamente il fondo del livello come fa la terra sul nostro amato Ottavo. A ogni modo, si mostrano ben disposti a trasportare la gente tra le Torri quando gli Oct glielo chiedono. Ah, dimenticavo… le do il benvenuto a nome di Versione Cinque Estesa; Zourd» proseguì Holse rivolgendo lo sguardo alla massa nuvolosa che si estendeva sopra e intorno a loro. «Perché è così che si chiama.»


      «Ma davvero» disse Ferbin.


      «Buongiorno.» La voce somigliava a un echeggiante coro di mormorii e sembrava provenire da ogni punto del muro di bolle intorno a loro.


      «E, ah, buongiorno a te, Cumuliforme» rispose Ferbin ad alta voce, guardando la nuvola e poi Holse, che scrollò le spalle.


      «Non è quello che si potrebbe definire un interlocutore loquace, signore.»


      «Mmm. Comunque» disse Ferbin mettendosi a sedere e fissando Holse «perché gli Oct controllano la Torre di D’Neng-oal solo fino al Quarto?»


      «Perché, signore, sono gli Aultridia» e Holse si voltò per sputare sul pavimento semitrasparente «a controllare i livelli superiori.»


      «Oh mio Dio!»


      «Sia sempre lode al DioMondo, signore.»


      «Intendi dire che controllano i livelli superiori di tutte le Torri?»


      «Nossignore.»


      «Ma quella di D’Neng-oal non è sempre appartenuta agli Oct?»


      «Sissignore, fino a poco tempo fa. Sembra questa la causa principale dell’imbarazzo degli Oct. Hanno dovuto cedere parte della Torre.»


      «E alle più laide delle creature, per giunta!» esclamò Ferbin, sinceramente inorridito.


      Gli Aultridia erano una specie di Arrivati da poco saliti sulla scena dei Coinvolti e affrettatisi a sgomitare verso la ribalta galattica. In quello erano tutt’altro che gli unici; a distinguerli erano il modo e il luogo con cui avevano avuto accesso alla condizione di specie senziente.


      Gli Aultridia rappresentavano l’evoluzione di parassiti vissuti sotto il carapace e tra gli strati cutanei degli Xinthia, o più precisamente Xinthia Tensili Aeronatauri, la specie cui apparteneva l’essere che i Sarl chiamavano “DioMondo”.


      Persino i più freddi e spietati tra i Coinvolti della galassia nutrivano per gli Xinthia un sentimento simile all’affetto, in parte per il grande lavoro che avevano svolto in passato – erano stati particolarmente attivi nelle antiche Guerre degli Sciami, nel corso delle quali avevano combattuto lo sviluppo incontrollato delle nanotecnologie nonché gli sciami in generale e altri Eventi Egemonici Monopatici –, ma soprattutto perché non costituivano più una minaccia per nessuno e a un sistema vasto e complesso quanto la comunità galattica sembrava servire un gruppo che piacesse a tutti. Antichissimi, un tempo dotati di incredibile potenza e ora ridotti a un misero sistema solare e a pochi individui rifugiatisi nei nuclei di Stratomondi senza alcuna ragione apparente, gli Xinthia erano considerati degli eccentrici e maldestri, per quanto ben intenzionati, esponenti di una civiltà ormai al capolinea – non avevano neppure l’energia di Sublimarsi, si diceva scherzando –, praticamente dei rispettati morti viventi meritevoli di andarsene in pensione.


      Un tranquillo crepuscolo che gli Aultridia, per l’appunto, erano accusati di avere rovinato. Per centinaia di migliaia di anni, i possenti Aeronatauri, esseri aerei che viaggiavano nello spazio, erano stati notevolmente infastiditi dalla sempre maggiore attività delle creature che stavano ospitando, mentre l’infestazione di superparassiti si propagava come un’infezione tra la collana di habitat degli Aeronatauri in orbita intorno alla stella Chone.


      Non era durata a lungo. Il vantaggio di ospitare un parassita davvero intelligente era che con lui ci si poteva ragionare; gli Aultridia avevano dunque abbandonato le loro antiche pratiche e deciso di lasciare in pace i loro ospiti in cambio di progressi materiali e di quella che a loro sembrava una superscienza aliena, mentre non era che una scatola di giocattoli rotti trovata in una soffitta polverosa.


      Gli Aultridia si erano costruiti habitat a loro misura e assunti il compito di scavare e mantenere gli Stratomondi, attività che si trasformò presto in un’utile specialità. Si pensava generalmente che, per storia e per indole, quella specie avesse una particolare predisposizione a intrufolarsi in uno Stratomondo.


      Permase comunque lo stigma delle loro origini, e non giovò il fatto che per la maggior parte delle specie che respiravano ossigeno gli Aultridia, con il loro corpo piatto simile a un tappeto, puzzassero come carne marcia.


      L’ultimo sospetto che ancora gravava sugli Aultridia riguardava la presenza, quanto meno simbolica, da loro stabilita su tutti gli Stratomondi in cui risiedeva uno Xinthia, spesso a costi elevati e con notevole disappunto di altre specie Gerenti come gli Oct. Fino ad allora, per quanto si sapeva, gli Aultridia non avevano mai provato a penetrare uno Stratomondo fino al Nucleo dove dimorava uno Xinthia: persino le più radicate specie Gerenti, mosse dal rispetto e forse da una prudenza quasi superstiziosa, preferivano lasciare in pace quegli esseri antichi; ma erano in molti a non sentirsene rassicurati, e meno di tutti i Sarl, che ritenevano un dio lo Xinthia al centro del loro mondo ed erano sconvolti all’idea di quei disgustosi Aultridia che penetravano come vermi nel Nucleo per fare chissà cosa alla loro divinità. Solo gli Iln – la leggendaria specie, per fortuna sparita da tempo, che aveva consacrato la sua odiosa esistenza a distruggere gli Stratomondi – suscitavano maggiore disprezzo da parte dei Sarl e di tutti i benpensanti.


      Gli Oct, naturalmente, non avevano esitato a promuovere quella visione degli Aultridia tra le specie sotto la loro tutela come i Sarl, esagerando sia la loro natura irrimediabilmente corrotta sia la minaccia che ponevano al DioMondo. Gli Oct, inoltre, non tardarono a sottolineare che loro, almeno a quanto sostenevano essi stessi, discendevano direttamente dagli Involucra – proprio quelli che avevano progettato e costruito i prodigiosi Stratomondi – e quindi appartenevano a una genealogia di creatori quasi divini antica di un miliardo di anni. In confronto, gli Aultridia erano ributtanti parassiti che a malapena si potevano considerare una civiltà.


      «Allora» disse Ferbin. «Stiamo fluttuando verso un’altra Torre? Il viaggio verso la Superficie continua, spero?»


      «È così, signore.»


      Attraverso il letto quasi perfettamente trasparente su cui si trovava, Ferbin osservò le onde lontanissime sotto di lui. «Non mi sembra che ci muoviamo a grande velocità.»


      «Invece pare che sia così, signore. Voliamo a una velocità di quattro o cinque volte superiore a quella di un lyge, ma certo non rapidi come una macchina volante aliena.»


      «A me non sembra molto veloce» insistette Ferbin con gli occhi fissi sull’oceano.


      «Siamo assai in alto, signore. Per questo ha l’impressione di avanzare lentamente.»


      Ferbin alzò lo sguardo. Gli parve di trovarsi nel ricciolo più basso di un’immensa massa dal candore dorato. «E questa cosa, in pratica, sarebbe solo una nuvola?» chiese.


      «Sissignore. Anche se più compatta delle nuvole cui siamo abituati e, per sua stessa asserzione, provvista di intelligenza.»


      Ferbin ci rifletté. Non era mai stato educato davvero a pensare con la propria testa, e lui stesso non era un tipo molto avvezzo alla meditazione, ma le ultime avventure gli avevano fatto scoprire che si trattava di un passatempo non privo d’interesse. «Quindi non si trova in balia dei venti?»


      Holse lo guardò un po’ sorpreso. «Sa, signore, l’ho pensato anch’io! Tuttavia, sembra che queste creature siano capaci di controllare la loro altitudine con una certa precisione, e poiché questo livello è strutturato in modo che i venti soffino in direzioni diverse a seconda della quota, i Cumuliformi sono in grado di volare come uccelli semplicemente facendo attenzione a trovarsi all’altezza giusta da terra, be’, dal mare.»


      Ferbin tastò il bordo del lenzuolo che gli copriva il corpo nudo. «Abbiamo ancora i documenti che ci ha dato Seltis?»


      «Eccoli, signore» rispose Holse, sfilandoseli dalla tunica.


      Ferbin si lasciò crollare sul letto, esausto. «C’è acqua qui? Ho sete.»


      «Credo che quel tubo laggiù le fornirà il necessario, signore.»


      Ferbin afferrò un tubo trasparente che gli penzolava sopra la testa e si mise a succhiarlo, bevendo a sazietà di quell’acqua dal sapore dolce e gradevole.


      Infine si sdraiò e osservò il valletto.


      «Allora, Choubris Holse, sei ancora con me.»


      «Certamente, signore.»


      «Non sei tornato indietro, anche se adesso abbiamo sicuramente lasciato il regno di mio padre.»


      «Ci ho ripensato, signore. Quei gentiluomini in groppa ai lyge che hanno cercato di trattenerci alla torre non mi sembravano troppo desiderosi di stabilire l’innocenza di un fedele valletto intento solo al proprio dovere. Mi è venuto in mente che l’attuale regime potrebbe trovarla più utile da morto, se capisce cosa intendo, signore, e, dato che lei si è già pronunciato in tal senso, potrebbe compiere uno sforzo per trasformare questa affermazione errata in una vera, solo retroattiva, se riesco a rendere l’idea. Il fatto che lei sia vivo contraddice la versione ufficiale degli eventi e mi colpisce che la conoscenza di tale fatto somigli in un certo senso a una malattia infettiva, e per di più mortale.» Mentre Ferbin cercava di trovare un senso a quelle parole, Holse aggrottò le sopracciglia, si schiarì la gola e si raccolse la tunica. «E mi è venuto anche in mente, signore, che mi ha in qualche modo salvato la vita su quella torre, quando quel tipo bassetto che pilotava il lyge sembrava alquanto intenzionato a togliermela.»


      «Davvero?» chiese Ferbin. Certo, doveva essere così. Non aveva mai salvato la vita a qualcuno. Rendersene conto era piuttosto piacevole.


      «Ci tengo a ribadire che è stato solo il mio attaccamento nei suoi confronti ad avermi condotto a una situazione tanto delicata, signore» continuò Holse, vedendo uno sguardo di autocompiacimento sognante apparire sul viso pallido e leggermente barbuto del principe.


      «Già, già» disse Ferbin. Si era rimesso a riflettere. «Temo che starai lontano dai tuoi cari per un po’, mio buon Holse.»


      «Sono passate appena tre settimane, signore. Molto probabilmente non hanno ancora sentito la mia mancanza. In ogni caso, è meglio che me ne stia alla larga finché le cose non si saranno chiarite, signore. Inoltre, se l’amministrazione del palazzo lavora al suo ritmo abituale in affari di questo genere, continueranno a erogarmi lo stipendio per un buon anno-lungo se non di più.»


      «Tua moglie sarà in grado di andare a riscuoterlo?»


      «L’ha sempre fatto, signore. Per tenere il denaro al sicuro dai ladri e il sottoscritto da un’eccessiva familiarità con locali dove ci si reca a bere, fumare, scommettere e via discorrendo.»


      Ferbin sorrise. «Eppure, devono mancarti lei e i tuoi figli. Tre, non è vero?»


      «Quattro, signore, l’ultima volta che li ho contati.»


      «Li rivedrai, caro Holse» disse Ferbin mentre si sentiva stranamente sull’orlo delle lacrime. Gli sorrise di nuovo e gli tese la mano. Holse lo fissò confuso. «Mio buon valletto, prendimi la mano. Non siamo più solo servo e padrone, ma anche amici, e quando tornerò per rivendicare ciò che è mio di diritto, riceverai la più lauta ricompensa immaginabile.»


      Holse, imbarazzato, prese la mano di Ferbin. «Diamine, signore, è molto gentile. Ora come ora, francamente, mi accontenterei di un bicchiere di qualcosa di diverso dall’acqua e di una bella pipata, ma è bello avere un motivo per guardare al futuro.»


      Ferbin si sentì chiudere gli occhi, come animati da volontà propria.


      «Penso di aver bisogno di dormire ancora un po’» disse, e perse coscienza quasi prima di finire la frase.


      Il Cumuliforme chiamato Versione Cinque Estesa; Zourd si avvicinò sottovento alla Torre di Vaw-yei, un cilindro largo due chilometri, e cominciò ad allungarsi per protendersi infine in una sola estensione nuvolosa fino alla terrazza di una Torre molto più piccola, ma comunque di notevole altezza, che spuntava di una cinquantina di metri dall’oceano. La bagnava un’onda immensa, lunga praticamente l’intera ampiezza del mondo, i cui flutti si alzavano e si abbassavano, simili al battito di un gigantesco cuore. Una Stella Fissa brillava appena sopra l’orizzonte, tingendo nuvole e onde del rosso e dell’oro di un’eterna alba o di un eterno tramonto.


      Nell’aria aleggiava un odore acre. La terrazza circolare della torre era cosparsa di alghe e lische di pesce sbiancate dal sole.


      Ferbin e Holse uscirono da un’apertura apparsa sul lato della più bassa delle camere-bolle che avevano occupato negli ultimi giorni. Al centro della Torre si ergeva un cilindro identico a quello in cui si erano rifugiati all’Ottavo. Ferbin si voltò e disse alla nuvola: «Addio e grazie!», e lo strano coro di mormorii gli rispose: «Arrivederci».


      A quel punto la nube parve raccogliersi e allargarsi, mentre grosse, soffici ali iniziavano a catturare il vento intorno alla Torre, sollevando e allontanando quella misteriosa creatura, così enorme e così inconsistente. I due rimasero a osservarla affascinati, finché un rintocco risuonò all’interno del cilindro.


      «Meglio non attardarsi» disse Holse. Entrarono nella cabina, che li condusse alla base della Torre vicina. Un’ascensonave li attendeva sul lato opposto di una grande sala dalle multiformi porte scintillanti. La parte visibile era una semplice sfera di una ventina di metri di diametro, con un tetto trasparente. Le porte si chiusero. Da uno schermo la voce lontana di un Oct li informò che i loro documenti erano in regola senza che Ferbin dovesse tirarli fuori per mostrarli.


      Attraverso il soffitto, i due uomini osservarono un’immensa oscurità solcata da sottili striature luminose, dove puntoni e tubi di colore pallido s’incrociavano descrivendo un complesso intreccio di spirali che avvolgeva quello spazio apparentemente infinito.


      Holse fischiò. «Non l’ho notato l’ultima volta.»


      L’ascensonave si alzò, accelerando dolcemente. Le luci scivolarono in silenzio intorno a loro fin quando entrambi si sentirono girare la testa e dovettero distogliere lo sguardo. Il pavimento per lo più era ancora umido, ma trovarono un angolo asciutto dove sedersi, scambiandosi qualche parola di tanto in tanto e gettando frequenti occhiate verso l’alto, finché, dopo circa un’ora, l’ascensonave rallentò e si fermò. A quel punto varcò altre porte enormi – alcune scorrevano, altre si avvolgevano, altre ancora sembrano allontanarsi dal centro in ogni direzione in una volta sola – fino a un altro livello del colossale cilindro. L’ascensonave riprese velocità, percorrendo senza far rumore il condotto buio in cui sfarfallava la luce dell’esterno.


      I due passeggeri allungarono le gambe. Ferbin provò a muovere la spalla ferita: se la sentiva solo un po’ rigida. Holse chiese a uno schermo fissato alla parete se poteva sentirlo e ottenne in cambio un discorso informativo in una bislacca versione della lingua di Sarl. Provò a chiedere qualcosa e solo allora si accorse che era una registrazione. Stavano superando il Terzo Livello, completamente al buio. Niente suolo, solo la Terranuda, solo il Primario, niente acqua, atmosfera e nemmeno Stelle Interne. Anche il livello successivo era deserto, ma conteneva delle stelle e alcune creature chiamate Crogiolanti che vivevano lì e, a quanto pareva, si limitavano a starsene stese ad assorbire la luce del sole come gli alberi. L’ultimo livello prima della Superficie era di nuovo vuoto, ed era un vivaio di Velinseminatrici, qualunque cosa fossero (una misteriosa funzione per una specie altrettanto misteriosa).


      L’ascensonave rallentò ancora. Le ultime luci sul fianco del veicolo scomparvero. Udirono tonfi sordi, sbuffi e gorgoglii: dovevano essere arrivati. La porta si avvolse di lato. Scesero per un corridoio largo e completamente spoglio, in fondo al quale trovarono un ascensore rotondo che salì con qualche interruzione, dopodiché camminarono lungo un altro grande corridoio realizzato in quella che sembrava arenaria finissima, illuminata dall’interno. Davanti a loro si aprì una successione di porte enormi che si chiudevano dopo il loro passaggio. «Vanno proprio matti per le porte, non trova, signore?» osservò Holse.


      Un solo Oct rivestito di una membrana scintillante li attendeva tra due porte.


      «Saluti» disse. Allungò un arto con cui reggeva un piccolo congegno che emise un lieve bip. A quel punto tese un altro arto. «Documenti, se piace. Autorità di Tagratark, signore della Torre di Vaw-yei.»


      Ferbin si alzò in tutta la sua statura. «Vorremmo incontrare il gran zamerin dei Nariscene.»


      «Documenti Oct rimangono Oct. Da restituire all’arrivo Superficie.»


      «Qui siamo in Superficie?» chiese Ferbin guardandosi intorno. «A dire il vero non mi sembra.»


      «È Superficie!» esclamò l’Oct.


      «Prima ci conduci dal gran zamerin» rispose Ferbin tastandosi la tasca con le buste «e poi avrai i tuoi documenti.»


      L’Oct parve rifletterci un istante. «Seguire» disse infine girandosi di scatto e dirigendosi verso le porte che si stavano aprendo davanti a loro.


      Apparve un vasto alloggiamento in fondo al quale si stagliavano grandi finestre ellittiche che mostravano giardini, ampi laghi e, in lontananza, montagne rocciose e incredibilmente scoscese. Creature, macchine ed entità che potevano essere le une o le altre si aggiravano in una confusione di suoni e colori.


      «Vedere? È Superficie» disse l’Oct. Si voltò verso di loro. «Documenti. Se piace.»


      «Prima il gran zamerin, se non dispiace a lei» insistette Ferbin.


      «Altri aspettano. Causano confluenza di voi/gran zamerin, possibilità. O autorizzato al posto di. Ulteriore, spiegazione. Gran zamerin non presente. Partito. Lontano. Documenti.»


      «Cosa significa “partito”?» chiese Ferbin.


      «Cosa significa “altri aspettano”?» disse Holse, guardandosi intorno e allungando la mano verso il manico del coltello.
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      Non provateci a casa

    


    
      Djan Seriy Anaplian si era coscienziosamente documentata per riprendere familiarità con Sursamen e gli Stratomondi e per studiare le varie specie coinvolte. In un testo dei Morthanveld aveva trovato un’analogia che le piaceva: “Quando nelle secche solleviamo lo sguardo verso il sole, si direbbe che lui si concentri su di noi e che i suoi raggi delicati ci avvolgano come braccia” (/tentacoli, segnalava in nota la traduzione) “con forza celeste, levandosi e palpitando tutti insieme al movimento di ogni onda e rendendo l’osservatore un punto focale indiscutibile, tanto da indurre i più influenzabili a credere che solo loro meritino di esser oggetto di un’attenzione tanto esclusiva. Eppure, tutti gli altri individui, vicini o lontani, che vedono il sole vivono esattamente la stessa esperienza, e quindi potrebbero essere convinti altrettanto giustamente che il sole splenda in modo particolarmente radioso solo per loro”.


      Si trovava a bordo del Veicolo Sistemi Medi Non provateci a casa e stava giocando a bataös con un ufficiale. Il giorno prima un Picchetto Veloce di classe Delinquente – in passato un’Unità Generale Offensiva – Otto palle in buca si era congiunta con il VSM di classe Steppa, dove aveva lasciato Anaplian per riprendere poi il suo misterioso tragitto. Per il momento, nessuno aveva menzionato il coltello missile clandestino provvisto di un cervello di tipo drone che si era intrufolato di propria volontà nei suoi bagagli. Le venivano in mente diverse spiegazioni al proposito, ma aveva scelto di attenersi alla più semplice e alla meno inquietante, vale a dire: nessuno se n’era accorto.


      Era possibile, però, che quella partita a bataös fosse proprio il pretesto per affrontare l’argomento. Humli Ghasartravhara, membro del comando della nave e, a turno, ufficiale di collegamento con i passeggeri, aveva fatto amicizia con lei a colazione e le aveva proposto di giocare. Si erano accordati per una partita senza aiuti esterni, confidando che l’avversario non chiedesse consigli ad altri attraverso impianti o ausili di qualche tipo, né che si trasmettesse sostanze per via endocrina.


      Sedevano su ceppi all’ombra di frondosi alberi di tropel presso un torrentello che attraversava il parco sul ponte superiore della nave. Dalla parte opposta della piccola radura se ne stava steso un borm dorsonero, come una specie di mantello buttato a terra e fornito di zampe, cercando pazientemente di non perdersi nemmeno un raggio di luce a mano a mano che la linea del sole del vascello s’incurvava lentamente verso l’alto. Il borm russava piano. Sopra di loro, bambini protetti da imbracature fluttuanti o sospesi a palloni lanciavano strilli eccitati. Anaplian sentì qualcosa in testa e si accarezzò i corti capelli scuri. Allungò la mano con il palmo verso l’alto e sollevò lo sguardo, cercando di vedere i bambini tra le foglie.


      «Non ci stanno pisciando addosso, vero?» chiese.


      Anche Humli Ghasartravhara alzò gli occhi per un istante. «Sono pistole ad acqua» rispose, e tornò a concentrarsi sulla partita, che stava perdendo. Era un tipo dall’aspetto anziano, piuttosto del genere umano standard, con lunghi capelli bianchi raccolti in una coda di cavallo. Il viso e la parte superiore del petto – che si scorgeva sopra pantaloni a vita molto alta di una tonalità di verde così accesa da far lacrimare gli occhi – erano tatuati di arabeschi meravigliosamente dettagliati. Le linee pallide brillavano sulla sua pelle marrone scuro come riflessi di luce sull’acqua.


      «Un’analogia interessante» disse Ghasartravhara, cui Anaplian aveva parlato del brano morthanveld sulla luce solare vista sott’acqua. «L’ambiente acquatico» proseguì annuendo. «Molto diverso, ma con le stesse preoccupazioni. Tornare a galla.» Sorrise. «Che siamo e non siamo il centro della realtà. Tutti solipsisti.»


      «Senza dubbio» confermò Anaplian.


      «È interessata ai Morthanveld?» Ghasartravhara schioccò la lingua mentre la tavola da bataös gli segnalava che avrebbe giocato al posto suo se lui non avesse fatto presto una mossa. L’ufficiale piegò un pezzo, lo sollevò, lo posò. Il pezzo sistemato si spiegò e fece cadere alcune foglie dai pezzi vicini, alterando sottilmente l’equilibrio del gioco. Ma del resto, pensò Anaplian, succedeva così a ogni mossa.


      «Sto andando tra loro» disse Djan Seriy, studiando la tavola. «Pensavo di svolgere una piccola ricerca.»


      «Però, che privilegio. I Morthanveld sono restii a ospitare stranieri.»


      «Ho delle conoscenze.»


      «Si recherà direttamente da loro?»


      «No, a uno Stratomondo sotto la loro influenza. Sursamen. Il mio pianeta natale.»


      «Sursamen? Uno Stratomondo? Davvero?»


      «Davvero.» Anaplian spostò un pezzo, che si mise a ticchettare, provocando un’altra piccola cascata di foglie.


      «Mmm» fece l’uomo. Esaminò la tavola per un po’, sospirando. «Luoghi affascinanti, gli Stratomondi.»


      «Già, non trova?»


      «Se non sono indiscreto, cosa la conduce laggiù?»


      «Un lutto familiare.»


      «Mi dispiace.»


      Anaplian accennò a un sorriso.


      Uno dei primi ricordi di Djan Seriy riguardava un funerale. Aveva solo un paio di anni-lunghi, forse meno, quando avevano sepolto il fratello di suo padre, il duca Wudyen. Lei era restata a palazzo insieme agli altri bambini della corte sotto la sorveglianza delle bambinaie, mentre gli adulti erano andati a seppellire il duca e a piangerlo e cose così. Stava giocando con Renneque di Silbe, la sua migliore amica, a costruire casette con cuscini e paraventi sul tappeto di fronte al fuoco, che ruggiva e crepitava dietro una barriera di catene appese. Erano impegnate a frugare tra i cuscini cercandone uno della dimensione giusta per la porta della loro casa. Era la terza che costruivano; alcuni bambini, che giocavano vicino alle finestre, ogni tanto venivano a buttargliele giù. Le bambinaie, in teoria, avrebbero dovuto badare a tutti loro, ma erano nella stanza accanto a bere succo di frutta.


      «Tu hai ucciso tua madre» disse Renneque all’improvviso.


      «Cosa?» chiese Djan Seriy.


      «Mi hanno detto che l’hai fatto. Scommetto che è vero. Me l’ha detto la mia mamma. L’hai uccisa tu. Perché l’hai uccisa? L’hai fatto davvero? Ti ha fatto male?»


      «Non ho fatto niente.»


      «Lei dice di sì.»


      «Be’, non è vero.»


      «Sì, è vero, me l’ha detto la mia mamma.»


      «Non l’ho fatto. Non l’ho uccisa. Non l’avrei mai fatto.»


      «La mia mamma dice di sì.»


      «Smettila. Non l’ho fatto.»


      «La mia mamma non dice le bugie.»


      «Non l’ho uccisa. È morta.»


      «La mia mamma dice che sei stata tu a ucciderla.»


      «È morta e basta.»


      «Le persone non muoiono così. Qualcuno deve ucciderle.»


      «Non sono stata io. È morta.»


      «È come è successo al duca Wudyen. Lui è stato ucciso da chi gli ha attaccato la tosse nera. Ecco perché.»


      «È morta e basta.»


      «No, l’hai uccisa tu.»


      «Non è vero.»


      «E invece sì! Dai, Djan. L’hai fatto? Davvero?»


      «Lasciami in pace. È morta.»


      «Cosa fai, piangi?»


      «No.»


      «È quello che stai facendo adesso. Piangi?»


      «Non sto piangendo.»


      «Sì! Stai piangendo!»


      «Non è vero.»


      «Toho! Kebli! Guardate, Djan piange!»


      Humli Ghasartravhara si schiarì la gola e spostò il pezzo. In realtà aveva smesso di giocare e muoveva solo pedine qua e là. “Avrebbero potuto mandarmi qualcuno di un po’ più forte” pensò Anaplian, poi si rimproverò per quelle supposizioni. «Si tratterrà a lungo?» le chiese l’uomo. «Su Sursamen? O presso i Morthanveld?»


      «Non lo so.» Lei mosse. Veloce, sicura, consapevole di avere vinto.


      «La nave su cui è arrivata» disse l’uomo. Lasciò un silenzio che lei avrebbe dovuto riempire, ma Anaplian si limitò a inarcare le sopracciglia. «Non è stata molto… collaborativa» proseguì Humli vedendo che lei si rifiutava di parlare. «L’ha depositata qui, per così dire. Nessun manifesto dei passeggeri o come si chiama.»


      Anaplian annuì. «Si chiama “manifesto dei passeggeri”» confermò.


      «La nave è un po’ preoccupata, questo è tutto» disse Ghasartravhara, con un sorriso timido. Intendeva la sua nave, quella nave, la Non provateci a casa.


      «Davvero? Poverina.»


      «Ovviamente, di norma non è da noi… cioè, mi riferisco alla nave, essere così…»


      «Invadenti? Paranoici?»


      «Diciamo… preoccupati.»


      «Diciamo così.»


      «Comunque, con la situazione dei Morthanveld, lei sa…»


      «Io so?»


      Lui scoppiò in una risata nervosa. «È quasi come attendere che un bimbo venga al mondo, non è così?»


      «Non è così?»


      Humli parve afflosciarsi e si schiarì di nuovo la gola. «Così non mi facilita proprio le cose, signorina Anaplian.»


      «Dovrei? Perché?»


      Rimase a osservarla per un po’, poi scosse la testa. «Inoltre,» disse in un sospiro «la Mente della nave mi ha, ehm, chiesto di porle alcune domande a proposito di un oggetto nei suoi bagagli.»


      «Ma davvero?»


      «Un oggetto insolito. In sostanza, un coltello missile.»


      «Capisco.»


      «Quindi ne è al corrente.»


      «Sono al corrente che lì c’è qualcosa.»


      Ghasartravhara le sorrise. «Nessuno la sta spiando, stia tranquilla. È solo che questi oggetti appaiono sulle scansioni che le navi effettuano di tutto quanto viene portato a bordo.»


      «I Veicoli Sistemi Medi sono sempre così interessati agli oggetti personali nei bagagli dei passeggeri?»


      «In circostanze normali no. Ma come le ho detto…»


      «La situazione dei Morthanveld.»


      «Be’, sì.»


      «Lasci che le dica la verità, signor Ghasartravhara.»


      L’uomo si raddrizzò. «D’accordo» disse, come se si preparasse a qualcosa di spiacevole.


      «Io lavoro per le Circostanze Speciali.» L’uomo spalancò gli occhi. «Ma sono fuori servizio. Forse anche fuori contatto, e forse fuori per sempre. Mi hanno strappato gli artigli, Humli» gli disse inarcando un sopracciglio. Alzò una mano e gli mostrò le unghie. «Vede?» Humli annuì. «Dieci giorni fa avevo delle unghie con fucili CREW incorporati in grado di aprirle in testa un buco abbastanza grande da infilarci un pugno.» Il signor Ghasartravhara sembrava impressionato e un po’ nervoso. Ispezionò le nuove unghie della passeggera. «Adesso… be’, sono unghie normali.» Scrollò le spalle. «E mi mancano anche tante altre cose. Tutti quei gadget ipertecnologici davvero utili e pericolosi. Mi hanno portato via tutto.» Un’altra scrollata di spalle. «E io li ho lasciati fare. Tutto a causa di quella che chiamiamo “la situazione dei Morthanveld”. E ora sto rientrando a casa per una visita privata, dopo la recente morte di mio padre e di mio fratello.»


      L’uomo sembrava sollevato e imbarazzato. Annuì lentamente.


      «Sono davvero desolato.»


      «Grazie.»


      Si schiarì di nuovo la gola e le chiese in tono di scuse: «E il coltello missile?».


      «Si è introdotto clandestinamente. Non avrebbe dovuto seguirmi, ma il drone che lo controlla si è messo in testa di proteggermi.» Stava scegliendo le parole con molta attenzione.


      «Ah» disse Ghasartravhara con una lieve smorfia.


      «Invecchiando, diventa sentimentale» ribatté lei seria.


      «Sì, ma comunque…»


      «Comunque niente. Ci metterà entrambi nei guai se non sta attento. A ogni modo, apprezzerei se le Circostanze Speciali non venissero informate della presenza di quel dispositivo a bordo della nave.»


      «Non penso sarà un problema» disse Humli sorridendo.


      “Certo” pensò lei, rispondendo al sorriso con aria complice. “A tutti piace sentire di avere qualcosa con cui ricattare le Circostante Speciali, non è vero?” Accennò alla tavola. «Tocca a lei.»


      «Credo proprio di avere perso» ammise l’uomo con rammarico. La guardò dubbioso. «Non sapevo che lavorasse per le Circostanze Speciali quando ho accettato di giocare con lei.»


      Lei sostenne il suo sguardo. «Ciò nonostante, ho giocato per tutto il tempo seguendo le regole. Senza aiuti esterni.»


      Humli sorrise, ancora incerto, poi le tese la mano. «Comunque, ha vinto lei.» Si sfiorarono i palmi.


      «Grazie.»


      Lui si stiracchiò e si guardò intorno. «Dev’essere ora di pranzo. Vuol farmi compagnia?»


      «Volentieri.»


      Iniziarono a riporre il set di bataös, un pezzo dopo l’altro.


      Be’, aveva fatto del suo meglio per salvare quello stupido drone, pensò. Se alle Circostanze Speciali fosse giunta voce dell’accaduto, non sarebbe stata colpa sua. Comunque, sembrava che sia lei sia il drone fossero riusciti a tenere nascosta la presenza, all’interno del coltello missile, non di una mente normale e relativamente debole che si trovava di solito in quel genere di dispositivi, ma di quella di un drone esperto delle Circostanze Speciali.


      Così sembrava. Ma non si poteva mai sapere.


      Il Veicolo Sistemi Medi Non provateci a casa era relativamente piccolo e decisamente affollato, pieno di persone e navi in un casuale accumulo di itinerari convergenti, progetti di costruzione e modalità di viaggio. Gli alloggi assegnati ad Anaplian non si trovavano all’interno della nave vera e propria, ma in un’imbarcazione in essa contenuta e non ancora ultimata, la Lieve enfasi, un Veicolo di Contatto Generale di classe Pianure. Si trattava di una categoria relativamente recente nel catalogo di veicoli della Cultura, la quale non sembrava ancora avere stabilito se fosse una grossa Unità di Contatto o un piccolo Veicolo di Sistema. Qualunque cosa fosse era incompleta, e ogni tanto Anaplian doveva aspettare che pezzi della sua struttura venissero trasferiti nell’unica area di costruzione del Non provateci a casa, prima di poter entrare o uscire dalla cabina.


      Anche quella non era esattamente una cabina e non faceva esattamente parte della nave. Le era stato assegnato un intero modulo del Veicolo di Contatto Generale: un piccolo mezzo di trasporto a corto raggio situato all’interno dell’hangar inferiore della nave insieme a una mezza dozzina di altri. Il modulo aveva modificato la disposizione di mobili e pareti, e lei era soddisfatta di avere tanto spazio a disposizione. Il modulo, infatti, era progettato per ospitare oltre un centinaio di persone, anche se non c’era nessuno a parte lei, né in quel modulo né in qualcuno degli altri. Faceva uno strano effetto essere così isolata, separata dagli altri a bordo di una nave tanto gremita di gente.


      Non dubitava che l’avessero posta in quella specie di quarantena per lanciarle un messaggio, ma non le importava. Avere tanto spazio su un’imbarcazione così piccola era una specie di lusso. Altri si sarebbero sentiti trattati da appestati, ma lei si considerava una privilegiata. Una volta tanto, rifletté, c’erano dei vantaggi nell’essere stata educata da principessa.


      La terza notte a bordo del Non provateci a casa sognò di quando, da piccola, l’avevano portata a vedere le grandi Cascate dello Hyeng-zhar, che si trovavano al Nono, un livello più in basso rispetto a quello di Sarl.


      Il controllo semicosciente sui propri sogni non era tanto una Modifica quanto un’abilità, una tecnica che si poteva apprendere – durante l’infanzia per chi nasceva all’interno della Cultura, alle porte dell’età adulta per Anaplian –, e in ogni sua attività onirica (tranne la più banale, utile solo a spalare la memoria dai suoi detriti) Djan Seriy si era abituata a osservare quanto accadeva con sguardo analitico, vagamente interessato e, talvolta, a intervenire per influenzarne gli sviluppi, soprattutto se il sogno minacciava di trasformarsi in incubo.


      Aveva smesso da tempo di stupirsi del fatto che, durante il sonno, ci si potesse sorprendere di qualcosa che si vedeva mentre si sognava. Roba da nulla, rispetto a ciò che poteva accadere dopo che le Circostanze Speciali ti avevano dato il controllo totale su un corpo e un sistema nervoso centrale sottoposti a Modifiche e notevolmente potenziati.


      Il loro gruppo scese dal piccolo treno. Lei teneva per mano la sua bambinaia e istitutrice, la signora Machasa. Il treno stesso rappresentava una novità; un lungo affare articolato, come tanti veicoli a vapore attaccati l’uno all’altro e trainati da un solo grande motore, e che non si muoveva lungo una strada, ma su rotaie! Mai sentito parlare di una cosa del genere. Trovò tutto bellissimo e modernissimo, i treni e i binari e le stazioni. Una volta tornati a Pourl, quando suo padre sarebbe rientrato dopo aver cercato di far sì che i cattivi smettessero di essere cattivi, gli avrebbe detto di far costruire qualche treno anche lì.


      La stazione era piena di gente. La signora Machasa le stringeva forte la mano. Erano in tanti, e avevano la scorta privata delle guardie reali – suo fratello Elime, che era molto importante perché un giorno sarebbe diventato re, viaggiava insieme a loro, il che li rendeva tutti speciali –, ma comunque, come la signora M. le aveva detto quella mattina mentre la stava vestendo, si trovavano lontano da casa, su un altro livello, in mezzo agli stranieri, e lo sapevano tutti che “stranieri” era solo un’altra parola per “barbari”. Dovevano stare attenti, e quello significava tenersi per mano, obbedire e non allontanarsi. Avrebbero visto le più grandi cascate del mondo e lei non voleva certo venire spazzata via da tutta quell’acqua spaventosa, vero?


      Lei disse che no, non voleva venire spazzata via da tutta quell’acqua spaventosa. Faceva freddo; lo Hyeng-zhar si trovava in una regione dove il tempo variava molto e a volte capitava che il fiume e le grandi Cascate ghiacciassero. La signora M. l’avvolse in cappotto, calzamaglia e cappello, tirandola da tutte le parti mentre stringeva di qui e abbottonava di là. La signora M. era grossa e forte e aveva sopracciglia grigie che si piegavano l’una verso l’altra. C’era sempre qualcosa che non incontrava la sua approvazione, spesso qualcosa che faceva Djan Seriy, ma non la picchiava mai. A volte la stringeva tra le braccia piangendo, ed era il momento più bello. Una volta Djan Seriy aveva provato ad abbracciare suo padre quando era tutto vestito per affari e alcuni uomini di corte lo avevano deriso. Suo padre l’aveva spinta via.


      Aveva l’impressione di fluttuare dentro e fuori dalla coscienza dell’Anaplian più giovane; a volte era la se stessa di un tempo, a volte la osservava dall’esterno. Riusciva a vedere chiaramente gran parte della scena, anche se, come al solito, quando fluttuava in quel modo così distaccato era proprio il suo doppio infantile ad apparirle vago e informe. Era come se persino nei sogni non fosse possibile trovarsi in due posti contemporaneamente. Sospesa in volo accanto all’Anaplian del sogno, non vedeva una bambina ma solo un’immagine sfocata, più o meno corrispondente per forma e dimensioni.


      Stava già criticando il suo stesso sogno. La signora Machasa era davvero così grossa? Il loro gruppo era davvero così numeroso?


      Tornata nella sua testa, vide la locomotiva avanzare sbuffando e tossendo tra grosse nuvole bianche che odoravano di umidità. Poi si trovarono sulle vetture a vapore trainate lungo una strada che attraversava una vasta pianura. Il cielo era blu, con qualche nuvola. Qua e là degli alberi e alcuni ciuffi d’erba rachitica che di certo avrebbero fatto storcere il grazioso musetto del suo mersicor Zeel. Tutto molto piatto e piuttosto noioso.


      Nei suoi ricordi le Cascate apparivano da un momento all’altro, all’improvviso. Un’istantanea di un viaggio interminabile per una bambina (era durato forse dieci minuti) e bang! ecco la cateratta dello Hyeng-zhar, in tutto il suo splendore caotico e la sua gloria colossale.


      Doveva avere visto l’immenso fiume dalla cui sponda, persa in lontananza nella nebbia, sembrava che un intero mare si stesse riversando nel nulla; le flotte di nubi fluttuanti ammucchiate sopra la sterminata curva delle Cascate che salivano senza sosta a invadere il cielo; i frastagliati continenti di vapori che si estendevano fino all’orizzonte; e poi pareti, scogliere, muraglie di spruzzi, tra l’onnipresente boato di quell’oceano che scivolava oltre gli spuntoni di roccia e si rovesciava di sotto, nel vertiginoso complesso di bacini da dove spuntavano sghembi giganteschi macigni, curve mostruose, mastodontiche carcasse e spigolosi ammassi di detriti.


      Doveva aver visto alcuni monaci della Missione dello Hyeng-zhar, l’ordine religioso che sovrintendeva alle operazioni di scavo delle Cascate, e doveva avere quanto meno scorto da lontano la miseria della baraccopoli, il tentacolare agglomerato sempre in movimento denominato Accampamento dello Hyeng-zhar, con le apparecchiature, il materiale e gli scarti che si trovavano di solito negli scavi condotti sotto il costante, disperato incalzare del tempo… eppure lei non ricordava nulla di tutto ciò, non prima dello stupore davanti alle Cascate, che all’improvviso furono lì, come se il mondo intero si girasse e si rovesciasse, come se si capovolgesse il cielo, come se tutto l’universo crollasse su stesso per l’eternità, schiacciando e polverizzando ogni cosa in un folle pandemonio degli elementi. Lì tremava l’aria, tremava la terra, tremava il corpo, tremava il cervello dentro il cranio, scosso come una biglia in un vaso.


      Aveva stretto fortissimo la mano della signora M.


      Aveva voglia di urlare. Le sembrava che gli occhi le schizzassero fuori dalle orbite, sentiva che le scappava la pipì – la forza brutale dell’aria che le tremava intorno la stringeva come se fosse decisa a spremerle dal corpo ogni goccia d’acqua –, ma soprattutto voleva mettersi a gridare. Non lo fece perché sapeva che altrimenti la signora M. l’avrebbe portata via, schioccando la lingua per il disappunto e scuotendo la testa e dicendo di aver sempre saputo che era una cattiva idea; eppure aveva voglia di urlare. Non perché fosse spaventata – anche se lo era, anzi, era terrorizzata –, ma perché voleva unirsi alle Cascate, voleva contribuire a quel momento con qualcosa di suo.


      Non importava che quello fosse lo spettacolo più sorprendente cui avesse mai assistito in vita sua (e malgrado tutte le meraviglie che avrebbe visto negli anni a venire, comprese quelle che le avrebbe mostrato la Cultura, era rimasto così sotto tutti gli aspetti importanti); non importava che non ci fosse nulla capace di eguagliarlo, di trasmettere la grandezza e di competere con essa, e che non avesse alcun senso provare a farsi notare; importava solo che lei fosse lì, che le Cascate fossero lì a produrre il rumore più fragoroso mai udito e che lei avesse bisogno di aggiungere il proprio contributo a quella voce onnipotente. Al suo confronto lei appariva minuscola, insignificante; l’immensità indifferente delle Cascate le toglieva il respiro, le strappava ogni grido che nasceva dai suoi piccoli polmoni e attraversava la sua gola di bambina.


      Si gonfiò il petto al punto da sentire le ossa e la pelle tendersi contro il cappotto abbottonato stretto, aprì la bocca più che poté e poi si mise a tremare come se urlasse con tutte le sue forze, ma senza far rumore, di certo nessun rumore capace di sovrastare il clamore assordante che riempiva l’aria, tanto che l’urlo rimase trattenuto dentro di lei, intrappolato nel suo piccolo essere, restando sepolto per sempre sotto strati e strati di informazioni e ricordi.


      Rimasero lì per un po’. Dovevano esserci delle ringhiere dietro le quali lei aveva potuto osservare le Cascate o su cui forse si era arrampicata. Magari la signora M. l’aveva presa in braccio. Ricordava che si erano bagnati tutti quanti; sopra le loro teste i vapori si arricciavano in volute che venivano spinte qua e là dalla brezza fresca per poi scendere su di loro a infradiciarli.


      Solo dopo un po’ di tempo capì che i grossi blocchi di pietra che dominavano il paesaggio acquatico ai piedi delle Cascate erano giganteschi edifici. Quando guardò bene, una volta saputo cosa cercare, cominciò a vederli dappertutto; sghembi e cadenti intorno ai bacini grandi come laghi, ammucchiati tra i vapori a valle, svettanti come ossa spezzate dalle scure muraglie d’acqua che precipitavano sollevando spruzzi grigio sporco che divenivano bianchi a mano a mano che salivano e salivano e salivano, e diventavano nuvole, diventavano cielo.


      Sul momento temette che gli abitanti della città finissero affogati. Solamente dopo, quando le ripeterono che era proprio ora di andare e cercarono di strapparle le dita dalla ringhiera, vide le persone. Erano quasi invisibili, nascoste per la maggior parte del tempo tra le nebbie, tanto da apparire solo nei brevi istanti in cui si diradavano le cortine di spruzzi. Si trovavano al limite assoluto delle capacità visive dell’occhio umano; ridotte a nani, a insetti, rispetto alle dimensioni disumane dell’arco delle Cascate, così minuscole da non essere che semplici punti senza braccia né gambe. Erano persone perché non avrebbero potuto essere nient’altro, perché camminavano come esseri umani, perché attraversavano leggeri, microscopici ponti sospesi e strisciavano lungo fili sottilissimi che dovevano essere sentieri e si ammassavano su banchine in miniatura dove barche e navi piccolissime dondolavano sulle onde agitate.


      Naturalmente non erano le stesse persone che avevano costruito e abitato in origine gli edifici della grande città, quelle mostrate dall’arretrare delle Cascate: erano solo alcune delle decine, forse centinaia di migliaia di raccoglitori, sterratori, scavatori, scalatori, artificieri, costruttori di ponti e gallerie, posatori di binari, esploratori, cartografi, gruisti, operatori di apparecchiature di sollevamento, pescatori, battellieri, approvvigionatori, guide, storici, archeologi, ingegneri e scienziati tornati a popolare quella mutevole rovina di sedimenti lacerati, rocce cadenti, acqua a precipizio, quel mostruoso monumento eroso.


      Dovettero staccarle le dita dalla ringhiera una a una. La signora M. la sgridò. Lei non sentì niente, non si guardò intorno, non gliene importava nulla. Teneva gli occhi spalancati sull’immensa arena di acqua e roccia, case e spruzzi, lo sguardo fisso sui puntini che erano le persone, rivolgendo a quello spettacolo tutta l’attenzione del suo piccolo essere – senza prendersi nemmeno il disturbo di protestare o dibattersi – finché una guardia, esasperata, finalmente la trascinò via, se la mise in spalla e se ne andò seguita dalla signora M. con il dito alzato in segno di rimprovero. Ma ancora non le importava, ancora non sentiva niente; guardava oltre la signora Machasa, verso le Cascate, riconoscente alla guardia per essersela messa in spalla a quel modo, rivolta all’indietro, e perciò poté continuare a osservare la grande cateratta dello Hyeng-zhar il più a lungo possibile, fin quando non scomparve oltre il bordo della terra e rimasero solo le torri e le guglie e le muraglie di nebbia e di spuma e le nuvole che riempivano per metà la lucente distesa del cielo.


      La cateratta dello Hyeng-zhar svuotava il contenuto di un mare in un altro mare attraverso un fiume lungo duemila chilometri, in alcuni punti così ampio che non si riusciva a scorgere la riva opposta. Quel fiume, il Sulpitine, scorreva tranquillo in una vasta pianura, descrivendo una serie di larghe anse, finché non arrivava alla gola da lui stesso creata, dove si addentrava per duecento metri nella roccia. Si trattava, a dire il vero, di una sequenza frattale di cateratte che si riversavano l’una nell’altra, centinaia di cascate in una successione di enormi cavità a forma di vasche in frantumi, che contribuivano alla complessità infinitamente maggiore della gola che si andava allargando senza sosta.


      Un tempo la cateratta aveva fatto parte della riva del Mare Inferiore di Sulpine – le falesie superstiti formavano ancora un quarto della riva opposta –, ma si era ritratta in fretta mentre la sua forza titanica ne erodeva le stesse fondamenta, lasciando una gola profonda duecento metri e, la prima volta che Djan Seriy l’aveva vista, lunga quattrocento chilometri.


      La gola si allargava in fretta per via della particolare stratificazione del terreno. Sul ciglio delle Cascate, il letto del fiume era costituito da arenaria friabile. Lo strato sottostante era in pratica fango compattato da una serie di gigantesche inondazioni avvenute centinaia di milioni di anni prima. A una gravità superiore anche i fanghi si sarebbero trasformati in roccia; su Sursamen, invece, alcuni si erano mantenuti così soffici che li si sarebbe potuti sbriciolare con le dita.


      Hyeng-zhar era il nome con cui s’indicava la cateratta nel suo insieme. Era stata denominata così da quando il fiume aveva cominciato a gettarsi nel Mare Inferiore di Sulpine, seimila anni prima, e si continuava a chiamarla a quel modo anche se il complesso delle Cascate si era ormai ritirato di quattrocento chilometri dalla posizione originaria. Quanto alla città, nessuno sapeva come si chiamasse. La sua popolazione era stata spazzata via da un cataclisma centinaia di milioni di anni addietro, dopodiché l’intero livello era rimasto abbandonato per decine di milioni di anni finché, con una certa trepidazione, non era stato ricolonizzato dai suoi attuali abitanti.


      All’inizio nemmeno sapevano che lì fosse sorta una città e di certo non avevano idea di quale fosse il suo nome. Sembrava che neppure gli Oct, i Nariscene, i Morthanveld e persino le civiltà Anziane, ritenute onniscienti, lo conoscessero; era accaduto tutto molto tempo prima, era responsabilità dei precedenti proprietari, uno sfortunato problema legato ai defunti inquilini. L’unica cosa di cui tutti erano sicuri era che il nome della città non fosse Hyeng-zhar.


      Di conseguenza, la città venne chiamata Città Senza Nome. Il che, naturalmente, rappresentava di per sé una contraddizione.


      Per millenni le Cascate erano state una delle Meraviglie di Sursamen a causa delle dimensioni colossali che le rendevano celebri anche tra gli abitanti di livelli di quel vasto mondo che, nella stragrande maggioranza, non le avrebbero mai viste dal vivo. Nondimeno, i cittadini più illustri o importanti o semplicemente abbienti tra i Pelagoalianti del Dodicesimo, i Tralci Nuotanti dell’Undicesimo, i Vescicolari del Decimo, i Tuberi e gli Idrali del Quarto facevano di tanto in tanto lo sforzo di venire a visitare lo Hyeng-zhar. Si facevano trasportare dagli Oct o dagli Aultridia attraverso una o più Torri e da lì al sito – quelli che venivano da ambienti profondamente diversi racchiusi in una tuta o in un veicolo che gli permettesse di sopravvivere – per ammirare, di solito al riparo di un vetro, uno schermo o un altro materiale di protezione, la tonante maestosità della celebre cateratta.


      Quando le Cascate cominciarono a ritrarsi e a lasciare scoperti gli edifici alla periferia della città sepolta – quasi un secolo prima che li visitasse la piccola Djan Seriy –, la loro fama aumentò e si estese ancora di più, avvolgendosi al tempo stesso di un’aura di mistero. La metropoli che si andava rivelando un po’ alla volta non era un semplice insediamento di primitivi, anche se – a mano a mano che veniva scavata dalle Cascate e cominciava ad apparire in tutta la sua estensione – di dimensioni fuori dal comune. Era senza dubbio molto antica, ma in passato doveva avere raggiunto stupefacenti livelli di sviluppo. Le sue rovine racchiudevano ancora tesori. Il saccheggio riguardava per lo più metalli preziosi e pietre che di rado si formavano naturalmente su uno Stratomondo, in assenza di tettonica a placche e rigenerazione della crosta. C’era chi, però, andava a caccia di materiali esotici da utilizzare, per esempio, al fine di foggiare lame incomparabilmente affilate o componenti meccaniche di eccezionale durezza, nonché favolosi, seppure incomprensibili, manufatti da spacciare per opere d’arte.


      I materiali con cui erano stati costruiti gli edifici possedevano proprietà quasi inimmaginabili per gli abitanti del Nono che li avevano scoperti. Longheroni e travi e rivestimenti sottili si potevano usare per erigere ponti sorprendentemente leggeri e resistenti. Il problema principale affrontato da chi voleva trarre profitto da quel singolare bottino era che le materie prime di rado si staccavano in blocchi agevoli da trasportare, e di solito era impossibile tagliarli o ridurli alle dimensioni desiderate.


      Intatti o rovinati, gli interni degli edifici racchiudevano spesso strani manufatti e a volte degli oggetti utili, sebbene mai corpi, fossili o tombe.


      La città cresceva via via che la roccia veniva erosa e le sue rovine si estendevano abbondantemente oltre la larghezza delle Cascate da una parte e dall’altra: la cateratta in quel momento aveva un’ampiezza maggiore di sette chilometri, e la città doveva essere ancora più vasta.


      I suoi edifici erano di un centinaio di tipi e stili differenti, tanto che si ipotizzò che la città avesse ospitato varie, e forse numerose, specie distinte; le porte e gli ambienti interni avevano forme diverse, intere strutture erano costruite su scala sproporzionata, alcune con fondamenta e basamenti bizzarramente progettati che sprofondavano parecchio al di sotto del fondo della gola, fino al Primario dello Stratomondo, ottanta metri più in basso. Quei pochi edifici, dunque, erano rimasti in piedi anche dopo che le Cascate si erano ritirate, lasciandoseli indietro come enormi isolotti sovrastanti la miriade di corsi d’acqua che andavano a ricomporre il fiume che scendeva lungo la grande gola verso il Mare Inferiore.


      Una serie di guerre tra gli abitanti umani del Nono, imperniate sull’accesso alle Cascate e ai tesori che racchiudevano, si concluse con una pace mediata dagli Oct che aveva resistito per qualche decennio. I Sarl e pochi altri popoli dell’Ottavo – autorizzati dagli Oct a viaggiare in quella regione del Nono – avevano svolto un ruolo marginale in alcuni di quei conflitti e uno più rilevante nel processo di pace, in cui avevano agito in genere come intermediari onesti e avevano fornito contingenti relativamente neutrali con cui assicurare l’amministrazione e il mantenimento dell’ordine pubblico.


      A quel punto la fama delle Cascate era cresciuta abbastanza da suscitare l’interesse dei Nariscene, che dichiararono l’intera area un Sito di Singolarità Straordinaria, apponendo di fatto il loro timbro di autorità sull’accordo di pace e spingendo gli Oct a garantirlo, almeno nei limiti del mandato generale dello Stratomondo, il quale stabiliva che gli abitanti di ogni livello avessero fondamentalmente il diritto di condurre a proprio piacere le loro piccole, strane e spesso aggressive esistenze.


      I Deldeyn erano di altro avviso. Avevano avuto la fortuna o l’abilità di condurre guerre lontane senza un collegamento diretto con la questione dello Hyeng-zhar, e individuando un’opportunità da non perdere – oltre a non avere, per il momento, nient’altro con cui tenere occupati i poderosi eserciti cui avevano dato vita nel corso delle loro vittoriose campagne – avevano annesso la zona neutrale intorno alle Cascate, allontanato le forze amministrative e di polizia fornite dagli altri popoli e, per sicurezza, attaccato chiunque protestasse con troppa veemenza, tra cui i Sarl. Fu durante quella che per i Deldeyn era stata una semplice spedizione punitiva per chiarire ai sottoposti che in quel momento erano loro al comando e che con loro non si doveva scherzare, che il primogenito di re Hausk, Elime, era stato ucciso presso l’ultimo avamposto dei Sarl sul Nono, ai piedi della Torre di Peremeth. Così era iniziata la guerra tra Deldeyn e Sarl, la guerra tra i livelli.


      Anaplian si svegliò dolcemente dal sogno delle Cascate, riaffiorando alla piena coscienza con insolita lentezza. Che strano sognare di nuovo lo Hyeng-zhar dopo tutto quel tempo… Non riuscì a ricordare l’ultima volta che le aveva sognate, e scelse di non usare il laccio neurale per indagare e recuperare la data esatta (così come ciò che aveva consumato per cena la sera prima, la disposizione degli arredi della camera in cui aveva sognato e qualsiasi compagnia avesse al momento).


      Guardò dall’altra parte del letto-turbine. Un giovane di nome Geltry Skiltz dormiva graziosamente rannicchiato, nudo tra le soffici volute di tessuto e quelli che sembravano grandi fiocchi di neve secca. Ne osservò alcuni che gli turbinavano accanto al volto – ancora attraente malgrado un certo rilassamento della mandibola – ciascuno evitando accuratamente di infilarglisi in naso e bocca, e ripensò al sogno e, attraverso il sogno, alla realtà di quella prima visita alla cateratta.


      Vi era tornata solo un’altra volta, dopo infinite suppliche, quando mancava meno di un anno alla morte di Elime e allo scoppio della guerra che ora volgeva alla fine. Doveva essere ancora una ragazza, anche se all’epoca si considerava una giovane donna piena di saggezza, convinta di essersi lasciata alle spalle la gran parte della vita. Lo Hyeng-zhar non le era apparso meno impressionante; era lo stesso, pur se completamente diverso. Nell’arco di tempo tra le due visite – che adesso corrispondeva per lei a circa dieci anni standard – la cateratta si era ritirata di quasi settecento metri verso monte, rivelando interi nuovi distretti di edifici e strutture affascinanti dalle forme grottesche che ne alteravano considerevolmente l’aspetto.


      Visto dall’alto del livello, il sito di certo non sarebbe apparso molto diverso – l’inconfondibile forma di coppa rotta, l’immensa cavità nel paesaggio –, ma da vicino non restava più nulla di riconoscibile: tutto quanto si trovava lì era stato spazzato via, dilavato sotto forma di limo, fango, sabbia, sassi e macerie verso il mare sempre più lontano o abbandonato in mezzo all’ampio corso d’acqua, tristemente ingombro di banchi di sabbia e detriti.


      Ripensandoci, già allora c’erano indizi che permettevano di cogliere le intenzioni dei Deldeyn. Tanti uomini in uniforme, e un generale clima di astio perché altri si permettevano di stabilire ciò che ai Deldeyn fosse permesso fare su un livello, così sembravano convinti, ormai di loro esclusiva proprietà. E tutto per via di un accordo idiota, sottoscritto in un momento di debolezza.


      Era stata abbastanza lucida da registrare alcuni di quegli indizi, ma purtroppo non tanto da poterli analizzare, contestualizzare, da poter agire in base a loro. Sarebbe stato diverso se si fosse resa conto dei pericoli? Avrebbe potuto mettere in guardia suo padre, avvertirlo della minaccia?


      Naturalmente, c’erano state delle avvisaglie: le spie e i diplomatici sarl presso le Cascate, il capoluogo regionale di Sullir e la stessa corte dei Deldeyn, nonché altrove, avevano riferito dell’umore generale e in modo particolareggiato di alcuni preparativi di guerra, ma erano rimasti inascoltati. Rapporti di quel tipo arrivavano sempre in grande quantità, e molti invariabilmente si contraddicevano tra loro; alcuni semplicemente si sbagliavano, altri provenivano da agenti o funzionari che cercavano di esagerare la propria importanza o di ottenere un aumento dei propri emolumenti, altri ancora erano opera di pura disinformazione da parte degli avversari. Si doveva scegliere a cosa prestare ascolto, e il rischio di errore era grande.


      Anche suo padre, che già allora era un grande guerriero pieno di saggezza, a volte soccombeva alla tentazione di sentire ciò che voleva anziché quanto veniva detto effettivamente, e al momento una potenziale guerra con i Deldeyn era l’ultima cosa di cui voleva sentir parlare. Era già occupato con le campagne all’Ottavo e le armate dei Sarl non erano preparate in alcun modo ad affrontare le forze del Nono, all’epoca superiori.


      Non doveva ingannare né incolpare se stessa. Se anche avesse avuto la prontezza di spirito di lanciare al padre un avvertimento, non avrebbe fatto differenza. In fin dei conti, era solo una ragazza, e lui non le avrebbe dato retta comunque.


      Era stesa in cabina, accanto al giovane signor Skiltz profondamente addormentato, e anche il coltello missile camuffato dormiva accanto a lei, con la sua mente di drone inattiva, al sicuro nella borsa in fondo a un armadio. Poteva comunque servirsi del laccio neurale all’interno del dataverso della Cultura, e di certo all’interno della nave, e gli chiese di proiettare sulla parete opposta della camera un’immagine raffigurante il campo stellare a prua del Non provateci a casa.


      La nave procedeva a velocità modesta. Le stelle sembravano quasi immobili. Guardò il turbine di puntolini luminosi, sapendo che Meseriphine, la stella intorno a cui orbitava Sursamen, era molto lontana e probabilmente ancora invisibile. Non chiese di visualizzare né la stella né la rotta. Rimase a osservare la lenta, lentissima progressione delle stelle che le sfilavano davanti, mentre pensava a casa, e finì per scivolare in un sonno senza sogni.
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      Sfida

    


    
      «Toho! Scommetto una corona che lo fai cadere!»


      «Guarda qui, Honge, bastardo che non sei altro» rispose a denti stretti il giovane gentiluomo interpellato. Si caricò sul mento il peso di bastone e boccale e rimase perfettamente immobile mentre una cameriera, ridendo, lo riempiva di birra fin quasi all’orlo. Gli amici ululavano e sghignazzano e facevano battute a gran voce. I raggi del primo passaggio di Pentrl dalla morte del re si riversavano attraverso alte finestre nel fumoso interno del Lamento del Doratore.


      Oramen assisteva alla scena sorridendo. Erano lì dentro da quasi tutto il giorno. Per quella sfida stavano usando birra, bastoni, i ballatoi su entrambi i lati della sala principale della taverna e due cameriere. Ognuno, a turno, si metteva sotto un ballatoio mentre una ragazza gli riempiva il boccale di birra, dopodiché doveva attraversare la sala con il boccale in equilibrio sopra un bastone appoggiato sul mento fino al ballatoio opposto, dove l’altra ragazza avrebbe preso il boccale per distribuirlo alla compagnia.


      Sembrava difficile, e lo era: quasi tutti ormai si erano rovesciati addosso la birra, e molti si erano inzuppati al punto da doversi mettere a torso nudo. Usavano boccali in pelle incatramata, anziché recipienti in vetro o ceramica, per farsi meno male quando ne ricevevano uno in testa. La sfida si faceva più ardua a mano a mano che la birra infradiciava tanto le assi del pavimento quanto i concorrenti. A partecipare erano una ventina di bravardi, tra cui Oramen e Tove Lomma. L’aria era carica di fumo e risate, di odore di birra rovesciata e commenti scurrili.


      Tohonlo, il più anziano della compagnia e quello di grado più elevato dopo Oramen, si allontanò pian piano dal ballatoio e cominciò a scivolare attraverso la sala, come se stesse pattinando, facendo oscillare il boccale in un piccolo cerchio. Alcune gocce di birra si rovesciarono di lato, schizzandolo sulla fronte. Gli altri ruggirono e pestarono i piedi, ma lui si limitò a sbattere le palpebre e a tergersi con un dito la birra dagli occhi, dopodiché rimise il boccale in equilibrio e ricominciò. Il battito dei piedi si fece più forte e cadenzato.


      Tohonlo si avvicinò al ballatoio dalla parte opposta, dove una procace servetta con una camicetta scollata si protendeva dalla balaustra, con una mano tesa, per afferrare il manico del boccale traballante. Gli uomini di sotto le mostravano volentieri tutta la loro ammirazione.


      «Dai, Toho, svuotaglielo sulle tette!»


      Il boccale sobbalzò verso le dita tese della ragazza, che lo afferrò e lo sollevò con un gridolino mentre rischiava di ribaltarsi oltre il bordo del ballatoio. Si raddrizzò e un grido d’entusiasmo si levò dagli uomini. Tohonlo tirò indietro il mento e lasciò cadere il bastone. Lo afferrò a un’estremità come una spada e lo brandì verso i compagni che avevano fatto più baccano durante la sua impresa, i quali finsero di arretrare terrorizzati.


      «Oramen!» esclamò Tove dandogli una pacca sulla schiena mentre si abbandonava accanto a lui sulla panca, posando davanti a loro due boccali di birra in pelle e rovesciandone parte del contenuto sul tavolo. «Fatti un giro anche tu!» gridò mentre gli assestava un pugno sul braccio.


      «Ti ho detto che non volevo più bere» disse il principe alzando il boccale e agitandolo davanti al viso luccicante di sudore di Tove.


      Tove si sporse verso di lui. «Cosa?» Difficile capirsi con quel chiasso.


      «Lascia perdere.» Oramen scrollò le spalle. Spostò il boccale vuoto a un lato del tavolo e sorseggiò dal nuovo.


      «Invece dovresti!» gli urlò Tove mentre un altro della compagnia si metteva il bastone sul mento e aspettava che la prima cameriera gli riempisse il boccale. Nel frattempo, l’altra ragazza aveva servito al tavolo il boccale che Tohonlo aveva trasportato da un ballatoio all’altro e si affrettava a risalire le scale, schivando con agilità tutte, o quasi, le pacche indirizzate al suo didietro. «Forza! Prova anche tu!» insistette Tove. «Vai, prova! Vai!»


      «Finirei tutto bagnato.»


      «Cosa?»


      «Bagnato» gridò Oramen sopra il frastuono. I ragazzi applaudivano forte, tenendo il rimo.


      «Certo che ci si bagna! È questo il bello!»


      «Avrei dovuto mettermi una tunica vecchia.»


      «Non ti diverti abbastanza!» disse Tove, sporgendosi così vicino al principe da fargli sentire il suo respiro.


      «Non lo faccio?»


      «Non esci spesso come dovresti, principe!»


      «Dici?»


      «Quasi non ti si vede! Quand’è stata l’ultima volta che siamo andati a puttane, cazzo?»


      «È passato un bel pezzo, devo ammetterlo.»


      «Non dirmi che ti sei stufato, vero?»


      «Di che cosa?»


      «Delle ragazze!»


      «Non essere ridicolo.»


      «Non starai mica diventando un finocchio?»


      «Ma figurati.»


      «Non vuoi scoparti gli uomini, vero?»


      «Che Dio non voglia.»


      «Allora qual è il problema?»


      «Ho altro da fare, Tove. Mi piacerebbe passare più tempo con te, ma io…»


      «Non starai diventando un finocchio del cazzo, vero? Sono peggio di quei cazzo di repubblicani.»


      «Stammi a sentire: no.»


      «Perché io ti voglio bene, principe, sul serio, cazzo, ma quei cazzo di finocchi li odio, te lo giuro.»


      «Tove, ti credo. Sarebbe difficile non farlo. Non voglio scoparmi gli uomini. Ti prego di credermi. O almeno di tenerlo a mente.»


      «Allora esci con noi. Vieni a divertirti!»


      «Lo farò, lo prometto.»


      «Ma me lo prometti davvero?»


      «Vuoi ascoltarmi? Lo prometto. Ora smettila di…»


      Non si erano nemmeno accorti che era scoppiata la rissa. Quando si voltarono, videro boccali e bicchieri volare per la sala e uomini avventarsi l’uno addosso all’altro o crollare su stessi. In teoria, avrebbero dovuto lasciare le spade all’ingresso, ma a Oramen parve di scorgere nella zuffa il bagliore di una lama. Lui e Tove si schiacciarono d’istinto contro il muro e afferrarono i boccali mentre un tizio particolarmente robusto e ben piantato rinculava verso di loro, un po’ inciampando e un po’ cadendo.


      La loro panca era collegata al tavolo con delle sbarre di legno, e scivolò tutto quanto insieme. Oramen, però, quando aveva visto il tipo barcollargli addosso si era ricordato che panca e tavolo erano un pezzo unico, così aveva sollevato le gambe e iniziato a ruotare sulle natiche nel momento in cui la schiena e la testa dell’uomo andavano a sbattere contro la panca vuota e il tavolo davanti a loro. Oramen riuscì a rotolare via mentre panca e tavolo slittavano indietro trascinandosi Tove e andavano a schiantarsi contro un altro tavolo, suscitando un coro di insulti. Oramen riuscì a mettere in salvo gran parte della sua birra, e fu un successo non da poco; ogni bevanda ancora sul tavolo e quella tra le dita di Tove andarono a rovesciarsi sui clienti del tavolo alle loro spalle, che espressero nel modo più schietto la propria costernazione. Si misero a scambiare insulti con Tove.


      «Figlio di puttana!»


      «Ma vaffanculo!»


      Oramen si alzò, ma dovette abbassarsi immediatamente per schivare un bicchiere che gli passò all’altezza della testa.


      Mentre proseguiva la discussione tra Tove e quelli della panchina dietro, Oramen bevve un sorso di birra, si assicurò di non avere attorno oggetti volanti e arretrò di un passo per osservare la scena. Una scazzottata davvero spettacolare. Gli piaceva il modo in cui si scostava la cortina di fumo quando le persone ci volavano attraverso. Due corpulenti cavalieri si precipitarono a separare Tove dai turbolenti vicini, e per qualche istante vennero alle mani con lui.


      Tove riuscì a liberarsi dal parapiglia e ad avvicinarsi a Oramen, con la tunica zuppa di birra. «Meglio andare» disse. «Seguimi.»


      «Cosa?» protestò Oramen mentre Tove gli afferrava il braccio. «Proprio adesso che cominciavo a divertirmi.»


      «Per quello ci sarà tempo più tardi. Dai, dobbiamo scappare.» Tove lo tirò per la manica tenendosi al margine della rissa e attraversò la sala – da entrambe le gallerie le cameriere urlavano, lanciando insulti e incoraggiamenti, nonché boccali pieni e vuoti, alla ridda di corpi sotto di loro – diretto alla porta che sul retro conduceva al cortile e ai gabinetti.


      «Ma è divertente!» gridò Oramen a Tove, cercando ancora di liberare il braccio.


      «Tra questi stronzi potrebbero esserci degli anarchici.»


      Un vetro si infranse sul muro vicino alla testa di Oramen. «Oh» sospirò. «Va bene.»


      «L’hai capita, finalmente. Meglio tardi che mai.»


      Scesero alcuni gradini verso il cortile e arrivarono alla porta. Tove si fermò nello stretto pertugio e disse: «Dopo di lei, pr…».


      «Oh, sbrigati» gli disse Oramen, spingendolo via.


      Spalancarono la porta e si trovarono nell’intensa luce pomeridiana che riempiva il cortile della taverna. All’improvviso, Oramen colse il tanfo di una conceria vicina.


      Un uomo si sporse da un lato della porta, affondò un lungo pugnale nella pancia di Tove e lo tirò con forza verso l’alto.


      «No, non io!» ebbe il tempo di gorgogliare il giovane prima di cadere a terra. L’uomo che l’aveva colpito gli girò intorno e, con l’aiuto di un compare, gli tirò indietro il braccio e puntò la lama verso Oramen.


      Mentre scendevano le scale, il principe si era infilato la mano dietro la schiena e si era sollevato tunica e camicia finché non aveva sentito nel pugno il manico caldo della pistola. Estrasse l’arma, con l’altra mano tolse la sicura come si era esercitato cento volte a fare in camera sua e premette il grilletto contro l’uomo che aveva accoltellato Tove.


      Sulla fronte dell’assassino apparve una piccola bocca rotonda che schioccò un leggero bacio rosso; i capelli gli si drizzarono sulla nuca con uno spruzzo rosato come per il colpo di tosse di un tubercolotico. L’uomo rinculò bruscamente come un animale al guinzaglio che avesse tirato il laccio fino a strozzarsi, fece un salto all’indietro e sbatté testa e scapole a terra, trovandosi con gli occhi fissi sul cielo splendente. Il compagno, poco lontano, sussultò per l’incredibile fragore della pistola ed esitò a gettarsi in avanti, anzi, forse arretrò di un mezzo passo. Bastò. Oramen piegò il braccio e gli sparò in pieno petto. Anche lui cadde e rimase seduto sulle pietre irregolari, coperte di paglia e merda, del cortile del Lamento del Doratore.


      Gli fischiavano le orecchie per gli spari.


      Tove, steso al suolo, si muoveva appena in una pozza di sangue scuro che riempiva le fenditure tra i ciottoli del cortile, formando una specie di carta millimetrata a unità rettangolari. Il primo uomo giaceva di schiena, immobile, con gli occhi fissi al cielo. Quello cui Oramen aveva appena sparato sedeva ancora con la schiena dritta e le gambe distese davanti a sé. Aveva gettato il pugnale da parte e si premeva le mani contro il forellino nel petto, lo sguardo rivolto verso un punto tra i ciottoli lo separavano da Oramen. Sembrava avesse il singhiozzo. Non sapendo cosa fare e sentendosi la mente annebbiata, Oramen si fece avanti e gli sparò in testa. L’uomo ricadde di schiena come se si fosse gettato volontariamente all’indietro, come se la gravità non bastasse. A Oramen fischiavano a tal punto le orecchie che si accorse appena del botto.


      In giro non c’era nessun altro. Si sedette anche lui per paura di cadere. Dopo tutto quel fracasso, il cortile sembrava molto tranquillo.


      «Tove?» chiamò.


      L’amico aveva smesso di muoversi. Le linee del quadrilatero di sangue tra le pietre del cortile si stavano avvicinando ai piedi di Oramen. Li spostò rabbrividendo. Udì un ruggito: sembrava proprio che la rissa al piano di sopra continuasse.


      «Tove?» chiamò di nuovo. Strano, ma nel cortile illuminato dal sole faceva freddo.


      Alla fine, arrivarono delle persone.


      I Deldeyn avevano scavato attraverso il paese una serie di canali e ampi fossati pieni d’acqua nella speranza di rallentare l’avanzata delle truppe dei Sarl. A causa della direzione da cui attaccavano i Sarl, determinata dalla Torre usata per scendere a quel livello, uno solo di quei nuovi ostacoli si trovava sulla loro strada. Poco dopo aver lasciato la Notte, mentre si avvicinavano alla Torre di Illsip, avevano già respinto una massiccia offensiva di fucilieri e granatieri in groppa a caud e lyge. I Deldeyn avevano attaccato in buon ordine ma erano stati costretti a ritirarsi – i superstiti, almeno – in condizioni miserevoli. Si erano battuti valorosamente, e i granatieri in particolare avevano fatto un gran numero di vittime e di danni, soprattutto quando era esploso un serbatoio di olio di roasoaril, ma nulla avevano potuto contro l’artiglieria che abbatteva le lente bestie volanti e i loro piloti come cacciatori che tiravano contro un fitto stormo di uccelli.


      I Sarl trattennero le loro forze aeree finché i piloti deldeyn non batterono in ritirata; a quel punto si lanciarono all’inseguimento, sparando e affrontando a mezz’aria i piloti così coraggiosi o temerari da rispondere alla loro incalzata. L’esercito poté riposarsi e riprendere ad avanzare lungo un cammino segnato dai corpi morti dei Deldeyn e delle bestie volanti. Tyl Loesp contò almeno una decina di nemici caduti per ogni vittima sarl.


      Superarono un cumulo di ossa frantumate, cartilagini strappate e coriacee membrane alari. Sul terreno polveroso c’era un pilota deldeyn ancora vivo. Tyl Loesp stesso si accorse del movimento al loro passaggio e ordinò all’equipaggio della sua camionetta di fermarsi e di aiutare il pilota a liberarsi dalla carcassa della cavalcatura. Era gravemente ferito, e anche se avessero usato maniere meno brusche gli avrebbero strappato comunque grida di dolore. Lo portarono a bordo e lo deposero su una lettiga sul retro della vettura, dove un medico tentò di curarlo e un interprete cercò di interrogarlo sul morale dei Deldeyn e sulle condizioni delle forze rimaste ai nemici. L’uomo, comunque vicino alla fine, trovò la forza di allontanare il medico e di sputare in faccia all’interprete prima di morire. Tyl Loesp disse agli uomini di spingere il corpo fuori dalla vettura senza ulteriori cerimonie.


      La grande pianura si estendeva fino all’orizzonte in ogni direzione. Il fiume Sulpitine si trovava una ventina di chilometri alla loro sinistra. Alte nubi rosate si stagliavano contro il cielo di un blu troppo intenso mentre giungevano al largo canale che costituiva l’ultima barriera difensiva prima della regione di Rasselle, la capitale del regno dei Deldeyn. I Deldeyn avevano disposto truppe di terra sulla sponda più vicina del canale, ma durante la notte quasi tutti erano fuggiti a bordo di barche. Le loro trincee erano poco profonde e senza rinforzi, il canale non era ben allineato e gli argini collassavano in continuazione, lasciando spiagge sabbiose per tutta la sua lunghezza. Comunque si stava svuotando: era stato alimentato solo da un canale di derivazione secondario e da una diga improvvisata eretta un po’ più a monte lungo il corso del Sulpitine, e quella mattina i genieri sarl avevano distrutto tutto quanto, lasciando che le acque tornassero lentamente al corso principale del fiume o venissero assorbite dalla sabbia.


      I saltuari tiri d’artiglieria provenienti dall’altra sponda del canale – e sparati da una certa distanza – andavano per lo più a vuoto, e comunque sembrava che gli artiglieri non disponessero di informazioni precise riguardo alla posizione dei Sarl. Questi ultimi, nel frattempo, si erano impadroniti del cielo; nessun pilota dei Deldeyn si alzava incontro a ricognitori, pattuglie e osservatori nemici. L’artiglieria sarl non aveva ancora terminato di disporsi e le prime batterie cominciavano a sparare colpi di prova per aggiustare la gittata. Tyl Loesp si fermò su un monticello di sabbia, con il binocolo in mano, ad ascoltare le esplosioni. Le batterie sparavano a cadenze regolari, quasi a ritmo, come una truppa di fucilieri ben addestrati, anche se le detonazioni diventavano via via più forti. Quella regolarità era un buon segno. Gli osservatori sventolavano le loro griglie di tiro segnalando per mezzo di eliografi i punti di caduta dei colpi delle batterie a loro assegnate. Sul lato opposto, nubi di sabbia e veli di polvere che andavano lentamente alla deriva indicavano dov’erano atterrati i proiettili.


      Werreber si avvicinò a bordo del suo veicolo a vapore, saltò fuori, salutò alcuni uomini di tyl Loesp che si tenevano a rispettosa distanza dal capo e si avvicinò al reggente.


      «La domanda è» disse senza preamboli «aspettiamo che il canale si svuoti del tutto o cerchiamo di attaccare adesso?»


      «Quanto tempo ci vorrà prima che venga drenato a sufficienza?» chiese tyl Loesp.


      «Forse fino all’inizio della prossima notte-breve, al tramonto di Uzretean. Durerà pochissimo, solo tre ore, poi sorgerà Tresker. Gli ingegneri sono restii a sbilanciarsi sui tempi esatti. Alcune parti del letto potrebbero restare bloccate dal fango; altre riusciremmo a guadarle già ora.»


      «Siamo in grado di individuarle?»


      «Ci stiamo provando.» Il maresciallo indicò con un cenno del capo un grosso caud con due uomini in groppa che sorvolava a bassa quota le acque in ritirata. «Ecco uno degli ingegneri che esaminano la situazione. Sono tutti più o meno d’accordo nel suggerirci di aspettare l’alba di Tresker. Sarebbe prudente. Se anche prima trovassimo un paio di sentieri relativamente asciutti, attraversandoli concentreremmo l’attacco su pochi punti e diventeremmo obiettivi vulnerabili. Meglio allargare il fronte.»


      «Ma non sarebbe il caso di attaccare il prima possibile?» chiese tyl Loesp. «Se le nostre forze sono tutte pronte, penso che dovremmo farlo.»


      «Forse. Non sembrano avere molti uomini sul lato opposto, anche se i rapporti riferiscono di un gran numero di strade e sentieri. Potrebbero essere lì, al riparo di solide trincee.»


      «Le fortificazioni su questa sponda non sono rozze e poco profonde?»


      «È vero. Ciò non significa che quelle sull’altro lato siano identiche. Forse hanno lasciato queste in condizioni così grezze per attirarci in avanti.»


      «Potremmo peccare di eccessiva cautela» disse tyl Loesp. «Più aspetteremo, più tempo avranno per raggruppare le forze.»


      «Arriveranno anche i nostri rinforzi. E potremo vedere se arriva qualcuno dei loro. Finora i ricognitori non li hanno segnalati, sebbene la foschia che sale dalle grandi Cascate ci impedisca di vedere oltre trenta chilometri lungo la strada. Anche le nebbie del fiume rischiano di ridurre la visibilità, specialmente le prime ore dopo il sorgere di Tresker, ma potremmo sfruttare la cosa a nostro vantaggio.»


      «Sarà, ma sento che dovremmo attaccare ora» ribadì tyl Loesp.


      «Se i nemici sono lì, in qualsiasi numero,» disse Werreber, accennando alla sponda opposta «attaccare adesso potrebbe farci perdere la guerra questo pomeriggio.»


      «La sua prudenza è eccessiva, Werreber. Loro sono a pezzi. Noi abbiamo lo slancio. E se anche si fossero nascosti lì dietro, se anche per il momento noi venissimo respinti, non avremmo perso la guerra. Siamo arrivati a un punto in cui pure nel loro territorio possiamo permetterci perdite superiori alle loro.»


      «Perché affrettarsi? Perché subire tali perdite? Col mattino li avremo martellati tutta la notte e saremo pronti a sferrare un attacco su vasta scala, in numero irresistibile. E comunque abbiamo bisogno di far riposare uomini e veicoli, tyl Loesp. Gettarci subito all’attacco sarebbe una decisione temeraria che rischia di indebolirci gravemente. Possiamo respingere tutto ciò con cui cercheranno di affrontarci, ma solo a condizione di non disperdere le forze.»


      «Ciò nonostante, per conservare questo slancio, anche se poi ci fermeremo a riprendere fiato sulla sponda opposta, attaccheremo non appena individuati i punti di attraversamento.»


      Werreber raddrizzò la schiena e fissò il reggente dall’alto del naso aquilino. «Non la capisco, tyl Loesp: prima fa ritardare l’operazione insistendo per prendere questa strada tortuosa, poi ci spinge a correre più in fretta di un lyge in picchiata.»


      «È il mio modo di mantenere un equilibrio» ribatté tyl Loesp.


      Il maresciallo gli rivolse uno sguardo gelido. «Le sconsiglio questo attacco, tyl Loesp.»


      «Ne prendo atto» replicò tyl Loesp con un sorriso tirato. «Ma la situazione non cambia.»


      Werreber gettò lo sguardo verso la riva opposta, oltre la distesa di sabbia lucente e le acque increspate dalla brezza. «Come desidera, signore» sospirò. Gli rivolse un breve inchino, si voltò e se ne andò.


      «Un’altra cosa, maresciallo.»


      Werreber si girò, accigliato.


      «Non faccia prigionieri.» Tyl Loesp scrollò le spalle. «Giusto qualcuno da interrogare.»


      Il maresciallo lo guardò per qualche istante, poi annuì in maniera quasi impercettibile e tornò a girarsi.


      «Non aveva mai ucciso prima?» chiese Fanthile.


      «Certo che no!»


      «Mai versato del sangue? Mai preso parte a una zuffa?»


      Oramen scosse la testa. «Non ho praticamente mai toccato una spada, figuriamoci una pistola. Mio padre non intendeva fare di me un guerriero. Quello era il ruolo di Elime. Ferbin, sebbene inadeguato, era la riserva che aveva in mente, forse per evitare di concentrare troppa attenzione su Elime. Mio padre si era accorto che Ferbin aveva preso una brutta china, e che da maturo era diventato marcio quasi prima dell’età adulta. Io ero troppo giovane per essere considerato un combattente quando mio padre assegnò le parti per pianificare il suo assalto. Il mio ruolo è sempre stato quello dello studioso, del pensatore, dell’analitico. L’uomo del futuro.» Oramen sbuffò.


      Fanthile gli versò nel bicchiere di cristallo un po’ di vin dolce ghiacciato. Si trovavano negli appartamenti privati del segretario di palazzo. Oramen non sapeva con chi parlare dopo l’attentato. Alla fine, i suoi passi lo avevano condotto da Fanthile. «In quel caso ha dato una buona prova di sé, non trova?» osservò il segretario di palazzo. «Molti di coloro che si ritengono audaci non si dimostrano tali davanti a un’aggressione improvvisa.»


      «Signore, non mi ha sentito? Sono praticamente svenuto. Ho dovuto sedermi per paura di cadere. E avevo un vantaggio: senza la pistola, non sarei qui. Non sono nemmeno riuscito a difendermi da gentiluomo.»


      «Oramen,» disse gentilmente Fanthile «lei è poco più che un ragazzo. Eppure, ha avuto l’accortezza di prendere un’arma con sé. Una scelta saggia, non è vero?»


      «Così sembra.» Oramen buttò giù una sorsata.


      «E quelli che l’hanno aggredita non badavano troppo all’etichetta.»


      «Certo che no. Immagino che abbiano usato il coltello anziché la pistola solo perché uno è silenzioso, mentre l’altra sveglia mezza città. A meno che, naturalmente, non salti fuori che sono davvero dei gentiluomini» disse Oramen sogghignando. «Quelli disprezzano le armi da fuoco e considerano onorevoli solo le spade, anche se credo che ultimamente servirsi del fucile durante la caccia sia ammesso persino nelle contee più conservatrici.»


      «E hanno ucciso il suo migliore amico.»


      «Oh, hanno ucciso Tove, altroché. Ucciso a tradimento. Era molto sorpreso» disse amaramente Oramen. Una piccola ruga gli solcò la fronte. «Decisamente sorpreso…» ripeté esitando.


      «Allora non incolpi se stesso» disse Fanthile. Poi fu lui ad aggrottare le sopracciglia. «Cosa c’è?»


      Oramen scosse la testa. «Solo il modo in cui Tove ha detto: “Non io”, quando…» Si passò la mano sul viso. «E prima, mentre stavamo alla porta…» Fissò il soffitto per qualche istante, poi scosse la testa con decisione. «No. Cosa sto dicendo? Era il mio migliore amico. Impossibile.» Rabbrividì. «Buon Dio, lui muore al posto mio e io cerco di incolparlo.»


      Bevve di nuovo.


      «Ci vada piano, giovanotto» disse Fanthile con un sorriso.


      Oramen guardò il bicchiere, parve sul punto di ribattere ma poi lo posò sul tavolo tra di loro.


      «La colpa è mia, Fanthile» disse. «Ho spinto Tove per primo oltre quella porta, e sono stato così stupido da finire l’uomo che avevo colpito al petto. Ci avrebbe permesso di scoprire chi fossero i mandanti.»


      «Pensa che ci fosse dietro qualcun altro?»


      «Dubito che stessero solo gironzolando in cortile aspettando di rapinare la prima persona che fosse passata per quella porta.»


      «Allora chi potrebbe averli mandati?»


      «Non lo so. Ci ho pensato e, a forza di riflettere, mi sono accorto che la rosa dei sospettati è spaventosamente ampia.»


      «E chi sarebbero?»


      Oramen fissò l’uomo. «Le stesse persone cui potrebbe pensare lei.»


      Fanthile resse lo sguardo del principe e annuì. «Si capisce. Ma chi?»


      Oramen scosse la testa. «Spie dei Deldeyn, repubblicani, parlamentari radicali, una famiglia con dei conti in sospeso con la mia, di questa generazione o risalenti a quella precedente, un allibratore che mi ha scambiato per Ferbin. Chi lo sa? Forse persino gli anarchici, anche se sembra esistano più nella mente dei loro avversari che nella realtà.»


      «Chi sarebbe a guadagnare di più dalla sua morte?» chiese Fanthile.


      Oramen alzò le spalle. «Bene, spingendo ai limiti la logica del ragionamento, immagino tyl Loesp.» Fissò il segretario di palazzo, che incrociò il suo sguardo con espressione neutra. Il principe scosse di nuovo la testa. «Oh, ho pensato anche a lui, ma se sospetto di lui allora devo sospettare di chiunque. Di lei, di Harne, di Tove – che il DioMondo lo accolga con sé –, di tutti quanti, insomma.» Oramen strinse il pugno e colpì il primo cuscino sottomano. «Perché sono stato così idiota da uccidere quel ferito? Avrei dovuto tenerlo in vita!» Fissò il segretario di palazzo. «Avrei adoperato io stesso le pinze e il ferro rovente su quel bastardo.»


      Fanthile distolse lo sguardo per un momento. «Suo padre disapprovava tali metodi, principe. Vi ricorreva assai di rado.»


      «Bene» disse Oramen, sgomento. «Immagino sia meglio evitare queste... pratiche. Meglio… delegarle.»


      «No» lo corresse Fanthile. «Lui vi avrebbe assistito, ma era l’unica circostanza in cui l’abbia mai visto avere la nausea.»


      «Sì, be’» disse Oramen, sentendosi d’un tratto a disagio. «Dubito che riuscirei davvero a farlo. Sverrei, o me ne andrei a gambe levate, senza dubbio.» Sollevò di nuovo il bicchiere, poi lo posò.


      «Avrà bisogno di un nuovo scudiero, principe» disse Fanthile, lieto di cambiare argomento. «Sono sicuro che ne verrà scelto uno per lei.»


      «Senza dubbio dall’exaltine Chasque» disse Oramen. «È a lui che tyl Loesp mi ha “affidato” durante la sua assenza.» Il principe scosse la testa.


      «Già» disse Fanthile. «Tuttavia, potrei suggerirle di scegliere lei una persona e mettere l’exaltine davanti al fatto compiuto?»


      «Ma chi?» Oramen guardò il segretario di palazzo. «Ha un nome in mente?»


      «Sì, signore. Il conte Droffo. È giovane ma intelligente, serio e affidabile, devoto al suo compianto padre e alla sua famiglia. Inoltre, si è trasferito a Pourl solo di recente. Non è, come dire?, eccessivamente contaminato dal cinismo della corte.»


      Oramen scrutò Fanthile un po’ più a lungo. «Droffo… Sì, mi ricordo di lui, il giorno in cui morì mio padre.»


      «Inoltre, signore, è ora che abbiate un vostro valletto.»


      «Molto bene, si occupi anche di quello, se vuole.» Oramen alzò le spalle. «Devo fidarmi di qualcuno, segretario di palazzo; sceglierò di fidarmi di lei.» Svuotò il bicchiere. «E ora confido che mi riempirà il bicchiere» disse ridendo.


      Fanthile gli versò altro vino.


      La battaglia del canale non si rivelò né il disastro temuto da Werreber né la passeggiata prevista da tyl Loesp. Persero più uomini e materiale di quanto il maresciallo pensasse necessario per raggiungere la sponda opposta ed ebbero comunque bisogno di fermarsi tanto di quel tempo a recuperare le forze e a rifornirsi che avrebbero potuto benissimo aspettare l’alba e attaccare su un fronte ampio, dopo un serio fuoco di artiglieria notturno e forse approfittando della nebbia mattutina. Invece finirono imbottigliati in tre punti di passaggio sopra le pozze di acqua stagnante e sabbia umida, suscitando così l’interesse delle mitragliatrici pesanti e dei mortai dei Deldeyn ben nascosti sull’altra riva.


      Comunque, vinsero la battaglia. Avevano risparmiato proiettili di artiglieria in cambio di vite, braccia e gambe di soldati semplici. Secondo Werreber un vergognoso mercimonio, dato che non c’era alcuna necessità di affrettarsi. Tyl Loesp, al contrario, lo riteneva ragionevole.


      Werreber trovò una certa consolazione nella consapevolezza che decretare qualcosa non bastava necessariamente ad assicurarsene l’applicazione. Sapendo che l’ordine era di non prendere prigionieri, molte delle unità dei Sarl preferirono disarmare i Deldeyn catturati e lasciarli scappare. Werreber decise semplicemente di ignorare quegli atti di insubordinazione.


      I due uomini discussero ancora in merito alla divisione delle forze: il reggente voleva inviare un consistente corpo di armati a prendere l’Accampamento dello Hyeng-zhar, mentre il maresciallo riteneva più saggio avere tutte le truppe disponibili per attaccare la capitale, dove si stava ammassando il grosso delle armate superstiti dei Deldeyn. Anche in quel caso, a prevalere fu il reggente.


      Ridotto di numero dopo la partenza delle truppe inviate a occupare le Cascate, il resto dell’esercito si divise in tre sezioni per lanciare l’assalto finale alla capitale dei Deldeyn.
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      Il centesimo idiota

    


    
      Non appena Ferbin vide i due cavalieri Vollird e Baerth, capì che erano lì per assassinarlo. Sapeva esattamente chi fossero. Avevano montato di guardia alla porta della fabbrica abbandonata dove suo padre era stato ucciso. Erano rimasti lì ad assistere tyl Loesp mentre trucidava il loro re. Quello più basso e robusto si chiamava Baerth, ed era lui che Ferbin aveva riconosciuto all’epoca. Il cavaliere più alto e magro era Vollird, noto per essere uno dei più stretti alleati di tyl Loesp: era lui – Ferbin ci avrebbe messo la mano sul fuoco – l’altro cavaliere che non era riuscito a vedere in volto.


      «Signori» disse Vollird, annuendo leggermente con un sorriso sottile. Baerth – quello basso e robusto – non disse nulla.


      I due erano apparsi sull’ampio spiazzo affollato fuori dalla Torre da dove erano appena usciti Ferbin e Holse, ai quali l’Oct – che insisteva per controllarne i documenti – cercava di spiegare perché non potevano incontrare il gran zamerin dei Nariscene. I due cavalieri erano scortati da un Nariscene in uno scintillante esoscheletro d’oro tempestato di pietre preziose. Indossavano calzamaglie, lunghe tuniche coperte da cotte d’arme e cinturoni da cui pendevano spade nel fodero e fondine di pistole.


      Ferbin non rispose. Rimase a osservarli per scolpirsi i loro volti nella memoria. Sentiva che cominciava a tremare mentre il polso gli accelerava e le viscere gli si serravano in una morsa gelida. Infuriato con il proprio corpo che lo tradiva a quel modo, s’impose di rilassarsi, di respirare regolarmente e in generale di mostrarsi imperturbabile.


      «E voi, signori,» chiese Holse, con la mano ancora appoggiata sul manico del lungo coltello «chi sareste?»


      «Documenti, se piace» disse l’Oct accanto a Holse e Ferbin.


      Il cavaliere più alto guardò Ferbin mentre rispondeva: «Ci faccia la cortesia di informare il suo valletto che non rispondiamo a un animale domestico quando abbiamo davanti il padrone».


      «Il mio valletto è un uomo onorevole» disse Ferbin, cercando di tenere calma la voce. «Può rivolgersi a voi in qualsiasi forma o maniera ritenga opportuna e, per Dio, dovreste essere grati anche per la minima cortesia che vi accorda, perché ne meritate meno di uno sputo. Se fossi in voi conserverei gelosamente quel poco che ve ne viene elargito, perché credetemi, signori, vi attendono tempi ancora più magri.»


      Il cavaliere basso sembrava infuriato e avvicinò la mano alla spada. Ferbin si sentiva la bocca riarsa. Sapeva perfettamente che lui e Holse non avevano armi pari ai cavalieri. Quello più alto pareva sorpreso e leggermente ferito. «Queste, signore, sono parole scortesi da rivolgere a chi desidera solo aiutarla.»


      «Credo di conoscere il tipo di aiuto che volete darci. Ed è una condizione che sono deciso a evitare ancora per qualche tempo.»


      «Signore,» disse il cavaliere più alto con un sorriso indulgente «siamo stati inviati dall’attuale e legittimo signore della nostra patria comune, che vi augura solo il bene e desidera agevolarvi nel viaggio. Mi rammarico per qualsiasi malinteso vi abbia condotto a pensare male di noi ancora prima che ci presentassimo come si conviene. Sono Vollird di Sournier, cavaliere di corte; il mio compagno qui è Baerth di Charvin, insignito del medesimo titolo.» Mentre pronunciava quelle parole, Vollird si girò leggermente a indicare l’uomo più basso accanto a sé, anche se il suo sguardo rimase fisso su Ferbin. «Siamo qui per servirla, buon signore. Ci tratti con cortesia, la prego, se non altro perché ci troviamo alla presenza di amici che provengono da altri livelli, e potremmo rischiare di sminuire la reputazione di tutto il nostro popolo dando l’impressione di accapigliarci.» Vollird accennò alle sagome brillanti e statiche dell’Oct e del Nariscene, sempre senza distogliere lo sguardo da Ferbin.


      «Se siete al mio servizio,» replicò Ferbin «vi ritirerete subito dalla nostra presenza per consegnare un messaggio al vostro padrone, che non è il legittimo signore della nostra “patria comune” più di quanto lo sia l’ultimo stronzo che ho cacato, anzi, un po’ meno. Se me ne vado è solo per ritornare, e quando ciò avverrà, lo tratterò con tutta la grazia e il rispetto che lui ha mostrato verso mio padre in fin di vita.»


      L’angolo di un sopracciglio nero di Vollird fu scosso da un fremito quasi impercettibile. Un minimo accenno di sorpresa, che però Ferbin fu contento di cogliere. Sapeva che avrebbe potuto dire altro, ma sapeva anche, con una sorta di affascinata sicurezza, che era un asso nella manica che per ora doveva tenere da parte. Rivelare i dettagli di ciò che conosceva riguardo a quanto accaduto quella sera nella fabbrica in rovina un giorno o l’altro gli sarebbe tornato più utile che non per mettere a disagio quei due.


      Vollird tacque per un istante, poi disse sorridendo: «Signore, signore, il malinteso persiste. L’aiuteremo scortandola nel suo viaggio. Questo è il nostro sincero desiderio e l’ordine che abbiamo ricevuto». Il suo sorriso si allargò mentre apriva le braccia. «Tutti noi nutriamo lo stesso desiderio, ovvero facilitare la sua partenza. Ha lasciato il paese e il livello cui apparteneva in modo un po’ precipitoso, e noi intendiamo semplicemente aiutarla nel percorso che sembra deciso a intraprendere. Non è il caso di litigare.»


      «Noi non nutriamo lo stes…» iniziò a dire Ferbin, ma il cavaliere più basso, Baerth, che già da un po’ stava aggrottando le sopracciglia, mormorò come tra sé: «Basta chiacchiere. Prendi questo, stronzetto». E sguainata la spada si scagliò verso Ferbin, che arretrò di un passo. Holse si frappose tra i due, il braccio sinistro teso come per spingere il principe dietro di sé. Allo stesso tempo, il braccio destro del valletto descrisse un arco, fendendo l’aria con il coltello che…


      Che fu afferrato al volo da un arto del Nariscene accanto a Baerth, mentre un’altra delle sue estremità fece lo sgambetto al cavaliere che si era avventato contro il principe, mandandolo a terra ai piedi di Holse. Quest’ultimo calpestò il polso dell’uomo e gli strappò di mano la spada. Baerth lanciò un grugnito di dolore. Vollird stava estraendo la pistola.


      «Fermatevi!» esclamò il Nariscene. «Fermatevi!» ripeté vedendo che Holse stava per pugnalare il cavaliere con una mano e afferrare la pistola con l’altra. L’Oct gli strappò la spada mentre il Nariscene si voltava a levare la pistola dalla stretta di Vollird. Le due armi vennero lanciate a terra in direzioni opposte.


      «Ostilità, interrompere» disse l’Oct. «Comportamento inappropriato.»


      Holse fissò l’alieno dagli otto arti, scrollando la mano e soffiandoci sopra come per far circolare il sangue in una giornata fredda. Aveva spostato il piede con cui aveva calpestato il polso di Baerth e ora lo teneva fermo sul collo dell’uomo, schiacciandolo con quasi tutto il suo peso. Vollird si alzò, anche lui scuotendo vigorosamente la mano e imprecando tra i denti.


      Ferbin si era tenuto in disparte a osservare con curioso distacco le mosse dei contendenti e le armi che cambiavano di mano. Comunque, sapeva perfettamente dove si trovassero le pistole: una sul pavimento, l’altra ancora nella fondina del cinturone di Baerth.


      Dal soffitto calò un dispositivo. Sembrava una voluminosa rappresentazione di un Nariscene realizzata con una sinfonia di metalli colorati.


      «Non sono permessi combattimenti negli spazi pubblici» dichiarò ad alta voce in un sarl dall’accento bizzarro ma perfettamente comprensibile. «Provvedo alla confisca immediata di ogni arma nelle vicinanze. Qualsiasi tentativo di resistenza incorrerà in punizioni corporali, non escluse la riduzione in stato di incoscienza e la morte.» Stava già raccogliendo dal pavimento la spada e la pistola, fluttuando in aria con un lieve sibilo. Il Nariscene gli passò il lungo coltello di Holse. «Grazie» rispose l’apparecchio. A quel punto rimosse la pistola di Baerth dalla fondina – l’uomo, ancora schiacciato dallo stivale di Holse, cominciava a emettere gorgoglii – e gli sfilò un’altra pistola più piccola dallo stivale, insieme a un pugnale e due coltelli da lancio trovati nella tunica. A Vollird, che ora tendeva debolmente la mano destra tra smorfie di dolore, tolse una spada, un lungo coltello e un filo metallico con un’impugnatura di legno a entrambe le estremità.


      «Ogni arma non autorizzata nelle vicinanze è stata rimossa» annunciò il dispositivo. Ferbin si accorse della piccola folla di persone – alieni, macchine o qualunque cosa fossero – radunatasi a osservare la scena a debita distanza. La macchina che aveva confiscato le armi disse: «Il qui presente Nariscene Tchilk, mentore relazionale per i barbari, si assume la responsabilità del mantenimento dell’ordine fino all’arrivo di un’Autorità superiore. Nel frattempo, tutte le persone coinvolte devono mantenere la loro posizione sotto la mia sorveglianza. La mancata osservanza incorrerà in punizioni corporali, non escluse la riduzione in stato di incoscienza e la morte».


      Calò il silenzio. «Documenti?» chiese l’Oct a Ferbin.


      «Ecco, tieni i tuoi documenti, cazzo!» rispose il principe. Se li strappò da sotto la giacca e stava per sbatterglieli addosso, ma si trattenne per timore che il dispositivo volante lo interpretasse come un atto ostile.


      «Quindi» disse lo scintillante Nariscene, fluttuando lentamente intorno a Ferbin e Holse, tenendosi un metro circa sopra le loro teste e a due, tre metri di distanza «lei sostiene di essere un principe di questa famiglia reale dei Sarl, dell’Ottavo.»


      «Proprio così» rispose seccamente Ferbin.


      Lui e Holse si trovavano all’interno di una grande sala illuminata da una fioca luce verde. Con le sue pareti di pietra grezza somigliava più a una caverna, fatto che Ferbin trovò scandalosamente primitivo per delle creature che immaginava in possesso di conoscenze tecnologiche così avanzate. Il complesso in cui li avevano condotti si trovava nelle profondità di una falesia che faceva parte di un enorme sperone roccioso al centro di un vasto lago circolare, a pochi minuti di volo dallo spiazzo dove erano arrivati. Dopo che Vollird e Baerth erano stati portati via, a quanto pareva già giudicati colpevoli senza perdere tempo con una rozza banalità come un processo – come aveva fatto notare Vollird con una certa veemenza –, Ferbin aveva chiesto a uno degli apparecchi giudiziari nariscene di parlare con un responsabile. Dopo uno scambio di battute attraverso lo schermo con lontani interlocutori, tutti visibilmente Nariscene, erano stati condotti laggiù.


      L’ufficiale nariscene – che si presentò come Alveyal Girgetioni, zamerin provvisorio di cratere – indossava una specie di esoscheletro simile a quello dell’altro alieno che aveva scortato Vollird e Baerth. Sembrava che gli piacesse fluttuare intorno alle persone con cui parlava, costringendole a girarsi di qua e di là per guardarlo. Intorno a lui, a una certa distanza nella grande caverna, altri Nariscene erano impegnati in attività incomprensibili con una varietà di culle, imbracature e buchi nel terreno pieni di un liquido che sembrava mercurio. «Questa famiglia reale» proseguì lo zamerin provvisorio di cratere «è l’entità dirigente del suo popolo, e le posizioni di comando sono ereditarie. Ho capito bene?»


      Ferbin rifletté un istante. Guardò Holse, ma il valletto alzò le spalle. «Sì» rispose il principe con un po’ di esitazione.


      «E lei sostiene di aver assistito a un crimine al livello in cui abita?»


      «Un crimine tra i più odiosi e nefandi, signore» dichiarò Ferbin.


      «Eppure lei non è disposto a regolare la questione al suo livello, benché affermi di essere il legittimo governante, cioè il dirigente assoluto, di quel regno.»


      «Sono impossibilitato a farlo, signore. Se ci provassi, verrei assassinato, proprio come quei due cavalieri hanno cercato di fare oggi.»


      «Quindi cerca di ottenere giustizia… ma dove, di preciso?»


      «Mia sorella lavora all’interno dell’impero noto come “la Cultura”. È possibile che trovi aiuto presso di loro.»


      «Lei è diretto verso qualche regione, nave o avamposto appartenente alla Cultura?»


      «Per cominciare, speriamo di trovare un uomo, Xide Hyrlis, che in passato si è mostrato un buon amico dei Nariscene. Conosceva il mio defunto padre, conosce me, nutre ancora, così spero e confido, simpatia per la mia famiglia, il mio regno e il mio popolo, e potrebbe aiutarmi personalmente a ottenere giustizia. E se anche non potesse fornirmi un sostegno diretto, sono certo che quanto meno garantirà per me presso la sezione della Cultura denominata Circostanze Speciali, per cui lavora mia sorella, permettendomi così di contattarli e fare appello a loro.»


      Il Nariscene si fermò di colpo a mezz’aria. «Circostanze Speciali?» ripeté.


      «Esatto» rispose Ferbin.


      «Capisco.» Il Nariscene riprese a orbitare in silenzio attraverso l’aria pervasa da strani profumi mentre i due umani attendevano pazienti, ruotando la testa per seguire la creatura che girava lenta intorno a loro.


      «Inoltre,» aggiunse Ferbin «è indispensabile che io trasmetta un messaggio a mio fratello Oramen, l’attuale principe reggente. Ciò andrebbe fatto nella massima segretezza. Tuttavia, se possibile… e spero che i potenti Nariscene non lo considererebbero né indegno di loro né al di fuori della loro…»


      «Temo che non sarà possibile» lo interruppe il Nariscene.


      «Cosa? Perché no?» chiese Ferbin.


      «Non spetta a noi» rispose lo zamerin provvisorio di cratere.


      «Perché no?»


      Alveyal Girgetioni si fermò di nuovo in aria. «Non rientra nel nostro ambito di competenza.»


      «Ma come?» protestò Ferbin. «Non è giusto avvertire qualcuno che rischia di trovarsi in pericolo mortale? Per questo è…»


      «Signor Ferbin…»


      «Principe, se non le dispiace.»


      «Principe Ferbin» disse il Nariscene, riprendendo a girargli lentamente intorno. «In questo genere di interazioni esistono regole da osservare. Non è dovere né diritto dei Nariscene interferire nelle questioni delle specie in via di sviluppo di cui siamo mentori. Siamo qui per fornire un quadro generale entro il quale una specie come quella cui lei appartiene possa maturare e progredire secondo la propria tabella di marcia evolutiva. Non spetta a noi dettare i tempi di tale tabella di marcia, né accelerare o rallentare gli sviluppi che abbiano luogo lungo quella linea temporale. Noi ci limitiamo a mantenere la coesione globale dell’entità che è Sursamen. I vostri destini appartengono a voi. Sono, in un certo senso, compresi nel nostro dono. E il nostro dono, come è già stato detto, consiste nel prenderci la massima cura dell’ambiente globale, vale a dire lo stesso Stratomondo di Sursamen, e nel proteggere le vostre persone da indebite interferenze, compresa – e questo è il cuore del mio ragionamento – qualsiasi indebita interferenza noi stessi potremmo essere tentati di esercitare.»


      «Quindi non avvertirebbe un ragazzo che rischia di trovarsi in pericolo mortale? Né informerebbe una madre in lutto che il suo primogenito è ancora vivo, quando lei già piange la scomparsa di un marito e di un altro figlio?»


      «Esatto.»


      «Capisce cosa significa?» insistette Ferbin. «Spero che le mie parole non siano state tradotte male. Mio fratello potrebbe morire, e presto. Morirà in ogni caso prima di raggiungere l’età per ereditare il titolo regale. Questo è sicuro. È condannato.»


      «Ogni morte è una sfortuna» dichiarò lo zamerin provvisorio di cratere.


      «Il che, signore, non mi è di conforto.».


      «Non era mia intenzione confortarla. Il mio dovere è di affermare i fatti.»


      «Allora i fatti raccontano una triste verità di cinica indifferenza di fronte al male assoluto.»


      «Può sembrarle così. Resta il fatto che non mi è permesso interferire.»


      «C’è qualcuno in grado di aiutarci? Se dobbiamo accettare che voi non lo farete, c’è qualcuno qui in Superficie o altrove che invece potrebbe?»


      «Non so risponderle. Non conosco nessuno che ne sia capace.»


      «Capisco.» Ferbin rifletté. «Sono… siamo liberi di andarcene?»


      «Da Sursamen? Sì, del tutto liberi.»


      «E possiamo perseguire i nostri obiettivi, ovvero contattare Xide Hyrlis e mia sorella?»


      «Assolutamente.»


      «Non abbiamo con noi denaro con cui pagare il biglietto» disse Ferbin. «Tuttavia, una volta che avrò accesso…»


      «Cosa? Oh, capisco. In tali circostanze non è richiesto scambio monetario. Potete viaggiare comunque.»


      «Pagherò quanto devo» disse Ferbin con decisione. «Solo, non posso farlo immediatamente. Ma le do la mia parola.»


      «Sì, sì, bene. Forse una donazione culturale, se insiste.»


      «Vorrei anche sottolineare» proseguì Ferbin indicando se stesso e Holse «che non abbiamo nient’altro all’infuori dei vestiti che indossiamo.»


      «I sistemi e le istituzioni esistono per soccorrere i viaggiatori bisognosi» lo rassicurò lo zamerin provvisorio di cratere. «Non mancherete di nulla. Autorizzerò a fornirvi di ciò che vi serve.»


      «Grazie» disse Ferbin. «Ribadisco che una somma generosa vi sarà corrisposta non appena avrò preso possesso della carica che mi spetta di diritto.»


      «Non c’è di che» rispose Alveyal Girgetioni. «Ora, se volete scusarmi…»


      Il Cratere Baeng-yon era del tipo più comune su Sursamen, in grado di sostenere un ambiente naturale con un’atmosfera accettabile per la maggioranza dei respiratori di ossigeno, tra cui i Nariscene, quasi tutti i panumani e una grande varietà di specie acquatiche. Alla pari della maggior parte dei Crateri, possedeva un’estesa rete di canali ampi e profondi, laghi di ogni dimensione e altri bacini, sia aperti sia chiusi, che permettevano alle creature marine di vivere e spostarsi comodamente.


      Ferbin osservava il panorama dalla finestra in cima a un edificio affacciato sull’insenatura di un grande lago. Vedeva davanti a sé colline scoscese, ripide scogliere e vasti ghiaioni tra distese d’erba, alberi e alte costruzioni dall’aria strana. Qua e là c’erano anche obelischi e pilastri dall’aspetto curioso, forse opere d’arte, e tutto quanto era avvolto da tubi curvi e trasparenti. Una gigantesca creatura marina, trainata da un banco di creature più piccole, ma grossa ciascuna il doppio di un uomo, solcava tranquilla uno di quei condotti, trasportata da una specie di veicolo terrestre, ma non spinto a vapore, tra edifici dai colori sgargianti per poi scivolare in un porto e scomparire sotto le onde in mezzo a scafi di barche di forma bizzarra.


      Tutt’intorno, dei Nariscene si libravano in aria nelle loro scintillanti imbracature. In lontananza, un dirigibile dalla forma di mostro marino, grande quanto una nuvola, sorvolava lento una linea che doveva essere un’alta cresta montuosa con minuscoli picchi frastagliati. Il paesaggio era dominato da un cielo turchese brillante e incredibilmente luminoso. Quello che stava osservando, a quanto pareva, era il Cratere Edgewall. Uno scudo invisibile manteneva l’atmosfera all’interno dell’immensa cavità. Il cielo appariva così sfavillante perché un’enorme lente posta sul cratere vi concentrava la luce del sole. Molto di ciò che vedeva, pensava Ferbin, sfuggiva quasi completamente alla sua capacità di comprensione. Era tutto così strano, così alieno, che lui a malapena avrebbe saputo come formulare le domande per capire anche solo cosa stesse guardando, e sospettava che, se pure avesse saputo come chiederlo, non avrebbe compreso le risposte.


      Sulla soglia della camera apparve Holse. Dopo avere bussato contro il muro, le porte gli si erano aperte davanti e poi erano scomparse nelle pareti ripiegandosi come petali. «Non male come alloggio, vero, signore?» chiese.


      «Sì, passabile» concesse Ferbin.


      Erano stati scortati laggiù da uno degli apparecchi giudiziari nariscene. Ferbin era stanco e – trovatosi davanti quello che gli pareva un letto – si era addormentato. Quando si svegliò, dopo un paio d’ore, Holse stava ispezionando un mucchio di suppellettili nella stanza centrale tra le cinque che gli erano state assegnate. Un’altra macchina era venuta a consegnare il materiale mentre Ferbin dormiva. Holse lo informò che la porta sul corridoio esterno non era chiusa a chiave. A quanto pareva, erano liberi di andarsene a sbrigare i propri affari, se lo desideravano, sebbene a Holse non venisse in mente, su due piedi, quali affari potessero sbrigare.


      Avevano ricevuto i loro bagagli e altri vestiti. Holse aveva scoperto nella stanza principale un dispositivo che trasmetteva spettacoli d’intrattenimento, numerosi quanto le pagine di un libro. Sembravano lì con loro, nella stanza, ed erano per lo più assolutamente incomprensibili. Il valletto aveva brontolato tra sé, e la stanza stessa si era messa in comunicazione con lui per chiedergli se desiderasse che li traducesse. Lui aveva risposto di no, e da allora aveva fatto attenzione a non parlare più da solo.


      Aveva anche scoperto una specie di armadio freddo pieno di cibo. Ferbin si rese conto di essere notevolmente affamato, e mangiarono a sazietà gli alimenti che erano in grado di riconoscere.


      «Signori, una visitatrice vorrebbe incontrarvi» annunciò una gradevole voce incorporea dal cortese accento sarl.


      «Questa è la voce della stanza» sussurrò Holse a Ferbin.


      «Chi sarebbe la visitatrice?» chiese Ferbin.


      «Una Morthanveld; la direttrice generale della Missione strategica presso la Spina Huliana Terziaria, Shoum di Meast, di Zuevelous, di T’Leish, di Gavantille Primo, Pliyr.»


      «Una Morthanveld?» ripeté Ferbin, aggrappandosi praticamente all’unica parola che avesse compreso.


      «Si trova a una decina di minuti da qui e vorrebbe sapere se accettate di riceverla» proseguì la voce.


      «Ma questa persona, esattamente, chi è?» chiese Ferbin.


      «La direttrice generale è al momento la responsabile suprema dell’amministrazione di tutte le specie presenti su Sursamen e il più anziano ufficiale dei Morthanveld della locale regione galattica. È incaricata della supervisione di tutti gli interessi dei Morthanveld in circa il trenta per cento della Spina Terziaria. Si trova sulla Superficie di Sursamen a titolo semiufficiale, ma desidera visitarla in veste privata.»


      «Rappresenta una minaccia per noi?» chiese Holse.


      «In nessun modo.»


      «Abbia la cortesia di informare la direttrice generale che saremo felici di riceverla» disse Ferbin.


      Cinque minuti prima dell’arrivo della direttrice generale, due strane creature globulari apparvero alla porta della loro suite. Avevano circa un metro di diametro e somigliavano a grosse gocce d’acqua con centinaia di spine all’interno. Si presentarono come assistenti della direttrice generale Shoum e chiesero, in un sarl molto educato e quasi privo d’accento, di poter dare un’occhiata in giro. Holse li lasciò fare. Quanto a Ferbin, era completamente assorbito da uno spettacolo che sembrava mostrare degli alieni impegnati nel sesso, o forse nella lotta, e si accorse appena dell’arrivo dei due alieni veri.


      I due Morthanveld fluttuarono per l’appartamento e dopo meno di un minuto dichiararono soddisfatti che era tutto in regola. Una formalità, spiegarono in un tono che sembrava divertito.


      Holse, abbastanza istruito da sapere che i Morthanveld erano una specie acquatica, stava ancora riflettendo se fosse educato offrire da bere a quel genere di creature quando si presentò la direttrice generale in persona accompagnata dai suoi più stretti collaboratori. Ferbin spense il video pornografico alieno e iniziò a prestare attenzione. Lui e la direttrice generale vennero presentati; lei e la sua mezza dozzina di assistenti si sparsero per la stanza, commentando ammirati l’arredamento e la bellezza del paesaggio, dopodiché la stessa direttrice generale – erano stati informati che era di sesso femminile, sebbene per Holse fosse impossibile capirlo dall’aspetto – propose di fare un giro a bordo della propria barca.


      Ferbin guardò Holse, che si limitò ad alzare le spalle.


      «Con grande piacere, signora» rispose gentilmente Ferbin.


      Trenta secondi dopo, un veicolo aereo che ricordava un’enorme frittella rivestita di squame scintillanti apparve sopra di loro, orientando verso le finestre la parte posteriore curva che si aprì a formare una rampa d’accesso a bordo.


      Attraverso le pareti trasparenti e gli oblò incassati nel pavimento Ferbin si rese conto che stavano salendo rapidamente di quota. Presto poterono abbracciare con lo sguardo il grande insediamento che avevano appena lasciato, poi il mare circolare sulla cui riva sorgeva, poi altri mari e chiazze tondeggianti verdi e marroni – le immagini parvero sfarfallare un istante mentre oltrepassavano barriere impalpabili – e infine si ritrovarono sopra un immenso cerchio blu, verde, marrone e bianco, ai cui bordi si coglievano accenni di quella che doveva essere l’oscura e pressoché priva di vita Superficie di Sursamen. Dagli oblò sul tettuccio del veicolo apparvero minuscoli punti luminosi. Holse immaginò fossero le stelle che brillavano nello spazio. Si sentì stranamente sbilanciato e si affrettò a sedersi su uno dei bulbosi divani sul pavimento, tutti leggermente umidi.


      «Principe Ferbin» disse la direttrice generale, indicando con una delle spine una panchetta imbottita, lunga e poco profonda, in prossimità di quella che Ferbin pensò fosse la prua dell’imbarcazione, a una certa distanza dagli altri passeggeri. Il principe vi prese posto mentre lei si accomodò su un sedile a forma di ciotola lì accanto. Un vassoio fluttuò verso Ferbin. Sopra c’erano un piattino di dolcetti e una brocca di vino pregiato con un bicchiere.


      «Grazie» disse Ferbin, versandosene un po’.


      «Prego. Allora, se non le dispiace, mi dica cosa la conduce qui.»


      Ferbin le rispose con la versione breve. Anche dopo tutto quel tempo, non riuscì a raccontare dell’omicidio del padre senza ritrovarsi con il fiato corto e il volto paonazzo per la collera. Finì il bicchiere e proseguì con la storia.


      La direttrice generale ascoltò senza interrompere e infine disse: «Capisco. Allora, principe, cosa dobbiamo fare con lei?».


      «Innanzitutto, signora, devo far recapitare un messaggio a mio fratello minore Oramen per avvertirlo del pericolo che incombe su di lui.»


      «Certo. Cos’altro?»


      «Le sarei grato se mi aiutasse a trovare il nostro antico alleato Xide Hyrlis, e, forse, mia sorella.»


      «Spero di essere in grado di aiutarla a proseguire il suo viaggio» rispose la creatura acquatica.


      A Ferbin non parve un “sì” inequivocabile. Si schiarì la gola. «Ho chiarito al rappresentante nariscene da me incontrato che pagherò per il mio passaggio, anche se al momento non mi trovo in condizione di farlo.»


      «Oh, il pagamento è irrilevante, caro principe. Non si preoccupi.»


      «Non ero preoccupato, signora, cerco solo di chiarire che non mi occorre accettare la carità. Pagherò per il tragitto, gliel’assicuro.»


      «Bene» rispose Shoum. Una pausa. «Allora, suo padre è morto, assassinato da questo tyl Loesp.»


      «Proprio così, signora.»


      «E lei è il legittimo sovrano, per diritto di nascita?»


      «Esatto.»


      «Com’è romantico!»


      «Non riesco a dirle quanto sia soddisfatto di sentirla esprimersi a questo modo» disse Ferbin. Evidentemente aveva assorbito il frasario di corte più di quanto credesse. «Tuttavia, la mia necessità più incalzante è avvertire il mio giovane fratello che la sua vita è in pericolo, sempre che non sia già troppo tardi.»


      «Ah» disse la Morthanveld. «A tal proposito, penso di essere al corrente di una notizia a lei ignota.»


      «Davvero?» chiese Ferbin.


      «Sua madre sta bene. Suo fratello Oramen è vivo e a quanto pare sta consolidando la propria posizione a corte. Lei, principe, è creduto morto, anche se ovviamente tyl Loesp sa benissimo che non è così. La sua memoria è stata calunniata. Il reggente Mertis tyl Loesp e il maresciallo Werreber sono alla testa di un esercito che gli Oct hanno trasferito al livello dei Deldeyn e che proprio adesso si trova alla vigilia di una battaglia decisiva contro le poche truppe di cui ancora dispongono i Deldeyn. I nostri analisti prevedono, con un margine d’incertezza inferiore al tre per cento, che il suo popolo riporterà la vittoria.»


      «Ha delle spie laggiù, signora?»


      «No, ma le informazioni circolano per osmosi.»


      Ferbin si chinò in avanti. «Signora, devo assolutamente inviare un messaggio a mio fratello, ma solo se non c’è alcun rischio che venga intercettato da tyl Loesp o dai suoi. Sarebbe in grado di aiutarmi?»


      «Non è impossibile. Tuttavia, probabilmente sarebbe illegale.»


      «E perché mai?»


      «Non siamo tenuti a nutrire un interesse tanto ravvicinato e… vivace verso le vostre attività. Non sarebbe consentito neppure ai Nariscene, che in teoria sono al comando qui.»


      «E gli Oct?»


      «Sono autorizzati a esercitare una limitata influenza, certo, dato che controllano in gran parte l’accesso all’interno di Sursamen e hanno fortemente contribuito a mantenerlo al sicuro. D’altro canto, si potrebbe dire che hanno già oltrepassato il limite della propria influenza collaborando con i Sarl per ingannare e così, quasi certamente, sconfiggere i Deldeyn. Per quel motivo, gli Aultridia hanno reagito inoltrando un reclamo contro gli Oct alla Corte Mentorale dei Nariscene. Le ragioni di fondo che hanno indotto gli Oct a comportarsi in questo modo sono ancora oggetto di indagine. Le ipotesi al riguardo sono talmente variegate da indicare che nessuno ne ha la più pallida idea. Tuttavia, devo dirglielo chiaramente: la mia specie dovrebbe guidare coloro che guidano coloro che guidano il suo popolo. Diversi livelli mi separano dalla possibilità di esercitare legittimamente un’influenza diretta.


      «Lei, principe, è la vittima innocente di un sistema creato a beneficio di specie come i Sarl; un sistema che si è evoluto nel corso di decine di millenni per garantire che popoli meno avanzati di altri dal punto di vista tecnologico riescano a progredire nel modo più naturale possibile all’interno di un ambiente galattico generalmente controllato, permettendo a società che si trovano in fasi di civilizzazione molto diverse di coesistere senza che ciò conduca in maniera accidentale alla distruzione o alla demoralizzazione dei partecipanti meno sviluppati. È un sistema che ha funzionato bene per parecchio tempo, ma ciò non significa che sia esente dal produrre anomalie o apparenti ingiustizie. Sono davvero desolata.»


      “Il palcoscenico è piccolo ma il pubblico è vasto”, come aveva sempre detto suo padre, pensò Ferbin mentre ascoltava quel discorso. Ma il pubblico restava pubblico, non aveva il diritto di correre sul palco per partecipare alla rappresentazione e, a parte un po’ di strilli, qualche scoppio di risa e, di tanto in tanto, un grido del tipo: “Attento! Dietro di te!”, poteva fare ben poco per intervenire senza rischiare di finire sbattuto fuori dal teatro.


      «Lei non ha modo di piegare queste regole?» le chiese.


      «Naturalmente, principe. Se stiamo conversando qui, a bordo di una delle mie imbarcazioni personali, è per parlare liberamente con la certezza di non essere ascoltati. Il che già equivale a distorcere la regola relativa alle interazioni tra noi “figure ufficiali”, per così dire. Sì, posso intervenire, ma dovrei farlo? Con ciò non voglio invitarla a fornirmi ulteriori motivi per agire, bensì chiederle se sia giusto per me comportarmi a quel modo. Non ci si appella a regole, normative, leggi e clausole tanto per fare; se esistono, è per una buona ragione. E io davvero sarei in diritto di infrangerle?»


      «Le lascio immaginare la mia opinione al riguardo, signora. Avrei pensato che il vergognoso e brutale omicidio di un uomo onorevole – un re cui tutti i suoi sudditi, a eccezione di un pugno di miserabili invidiosi, traditori e assassini, tributano un omaggio carico di amore e riconoscenza – avrebbe stretto il cuore di chiunque, a prescindere dal numero di strati e livelli che lo separano da umili creature come noi. Siamo tutti uniti, spero, dall’amore per la giustizia e dal desiderio di vedere i malvagi puniti e i buoni ricompensati.»


      «È come dice lei, si capisce» rispose Shoum tranquillamente. «Solo che, da un’altra prospettiva, non si può non riconoscere che le regole cui alludo si fondano proprio su tale idea di giustizia. Di solito cerchiamo di essere giusti verso le persone di cui abbiamo la responsabilità in quanto mentori, rifiutando di ricorrere all’opzione, sempre evidente, di un intervento semplicistico. Potremmo intervenire e interferire in qualunque occasione, ogni volta che le cose non vanno come vorrebbe qualsiasi ragionevole creatura perbene. Tuttavia, a ciascun intervento, a ciascuna interferenza – per quanto animati da buone intenzioni, e apparentemente giustificati sulla semplice base dei loro effetti immediati – non faremmo che privare progressivamente di libertà e dignità proprio le persone che cercavamo di aiutare. Si tratta di un processo sottile ma inevitabile.»


      «La giustizia è giustizia, signora. Malvagità e tradimento rimangono ciò che sono. Può allontanarsi fino a perderli di vista, ma le basterà avvicinarsi e non appena li avrà sott’occhio, li vedrà in tutta la loro corruzione. L’assassinio di un cittadino comune equivale alla fine per lui e a una catastrofe per la sua famiglia; se non per questo e per i nostri sentimenti personali, le conseguenze non vanno più in là dell’importanza della vittima. Tutt’altra cosa è l’assassinio di un re, che devia dal proprio corso il destino di un’intera nazione; il modo in cui si reagisce a un crimine del genere la dice lunga sul valore di tutti quelli che ne sono al corrente e dispongono dei mezzi per punire i responsabili oppure, tollerandone le azioni, danno l’impressione di avallarle. Una tale reazione estende i suoi effetti a ogni suddito, plasmandone in gran parte la condotta morale. Tocca il destino di intere nazioni, di interi sistemi di pensiero, signora, e non lo si può liquidare semplicemente come un’agitazione passeggera in un canile.»


      La direttrice generale reagì con un lieve rumore secco, simile a un sospiro. «Forse per gli umani è diverso, caro principe,» rispose con aria triste «ma abbiamo scoperto che il bambino educato con scarsa disciplina finisce per sbattere contro le durezze della vita, ed è così che impara la lezione, anche se tutto è reso più difficile dalla mancanza di coraggio e di attenzione dei genitori. Il bambino costretto a una disciplina troppo severa trascorre l’intera esistenza in una gabbia che si è fabbricata da solo, a meno che non ne fugga con un’esplosione di energia tanto violenta da ferire chiunque lo circonda, e immancabilmente se stesso. Noi preferiamo peccare per mancanza anziché per eccesso di disciplina, e crediamo che, sebbene al momento possa apparire la scelta più dura, a lungo termine finisca per rivelarsi la migliore.»


      «Non fare niente è sempre facile» disse Ferbin senza sforzarsi di nascondere l’amarezza.


      «Non fare niente quando si è così tentati di farlo, e se ne hanno tutti i mezzi, è più difficile. Diventa più facile solo quando si comprende che non facendo niente si agisce in via indiretta per il bene altrui.»


      Ferbin respirò a fondo ed espirò lentamente. Abbassò lo sguardo sull’oblò più vicino. Vide un altro cratere scivolare sotto di loro come un livido giallastro sulla Superficie brulla di Sursamen. Mentre lo sorvolavano scomparve a poco a poco, lasciando il passo al volto disadorno del pianeta.


      «Signora, se non mi aiuta a inviare un messaggio a mio fratello, avvertendolo che si trova in pericolo mortale, può farlo in altro modo?»


      «Certo. Possiamo aiutarla a trovare l’umano Xide Hyrlis, ex agente della Cultura ed ex membro delle Circostanze Speciali, e fornirle i mezzi per raggiungerlo.»


      «Quindi è vero, Xide Hyrlis non lavora più per la Cultura?»


      «Così crediamo. Con le Circostanze Speciali, può essere difficile averne la certezza.»


      «Ma lui è ancora nella posizione di aiutarci?»


      «Forse. Non lo so. Tutto ciò che posso risolvere con certezza è il suo primo problema, ovvero trovarlo, ed è un problema perché i Nariscene lo sorvegliano gelosamente. In effetti, adesso lavora per loro. Anche quando Hyrlis si trovava qui su Sursamen, i suoi obiettivi erano misteriosi. La sua presenza era richiesta dai Nariscene e disapprovata da noi, anche se non ci siamo spinti al punto da richiederne la rimozione. Forse si trattava di un esperimento dei Nariscene, magari dietro richiesta degli Oct, per mettere alla prova le regole riguardo al trasferimento di tecnologia ai popoli meno sviluppati. Ha fornito un grande aiuto ai Sarl, principe, pur se badava a farlo solo sotto forma di idee e consigli, e mai attraverso un sostegno materiale. Il suo secondo problema sarà convincere Hyrlis a parlare con lei, e dovrà risolverlo da sé. Il terzo problema, ovviamente, è assicurarsene i servizi. E, temo, venirne a capo toccherà ancora a lei.»


      «Bene, signora,» disse Ferbin «in questi giorni sembra che la fortuna mi dia solo spiccioli. Tuttavia, spero di esprimere la mia gratitudine con pezzi più grossi. Anche se è tutto ciò che può offrirmi, sono in debito con lei. Negli ultimi tempi siamo arrivati a credere di essere circondati solo da ostilità; trovare semplice indifferenza è dunque per noi motivo di gioia. Al momento un aiuto attivo, per quanto circoscritto, sembra molto più di quanto meritiamo.»


      «Le auguro ogni bene nella sua ricerca, principe.»


      «Grazie.»


      «Ah, ecco, una Torre aperta.»


      Ferbin abbassò lo sguardo e vide una macchiolina nera sulla distesa marrone scuro della Superficie. La scorse solo perché intorno era tutto buio; in qualsiasi punto nei pressi di un cratere luminoso, il punto scuro sarebbe stato invisibile. «Quella macchia scura?»


      «Sì. Sa come sono fatte le Torri di quel tipo? Conducono direttamente al Nucleo Macchina, dove abita il suo dio.»


      «Davvero?» Ferbin non aveva mai sentito nulla del genere. Tanto per cominciare, sembrava troppo piccola. Sapeva che le Torri avevano una forma conica, ma al livello della Superficie misuravano comunque un chilometro e mezzo di diametro. D’altra parte, la navicella della direttrice generale stava volando a un’altitudine piuttosto elevata.


      «Sono molto rare» rispose lei. «Non più di sei su un milione di Torri su qualsiasi Stratomondo sono costruite così.»


      «Non lo sapevo» disse Ferbin mentre osservava il piccolo punto di oscurità scivolare sotto di loro.


      «Naturalmente, ci sono meccanismi di difesa sulla Superficie e per tutta l’altezza della Torre – nessun detrito spaziale alla deriva o ordigno offensivo potrebbe arrivare fin laggiù, e al livello del Nucleo ci sono porte e sistemi di bloccaggio – ma, in sostanza, quando si guarda giù da quel pozzo, si può vedere la tana dello Xinthia attraverso ventunmila chilometri di vuoto.»


      «Il DioMondo» disse Ferbin. Non era mai stato particolarmente religioso, ma gli faceva uno strano effetto sentire un alieno degli Optima confermarne l’esistenza, anche se l’aveva chiamato con il suo nome comune e in tono un po’ sprezzante.


      «Comunque, credo che ora vi riaccompagneremo nei vostri alloggi. C’è una nave in partenza tra mezza giornata che vi porterà in direzione di Xide Hyrlis. Mi occuperò io di organizzare il trasferimento.»


      Ferbin perse di vista il minuscolo punto nero e rivolse l’attenzione alla Morthanveld. «È stata gentile, signora.»


      La nave si piegò in una brusca virata, facendo capovolgere il paesaggio intorno a loro.


      Holse chiuse gli occhi e barcollò, sebbene fosse seduto. Il vino nel bicchiere davanti a Ferbin tremava appena.


      «Sua sorella» disse la direttrice generale mentre Ferbin vedeva il mondo intero rovesciarsi.


      «Mia sorella» ripeté Ferbin.


      «Si tratta di Seriy Anaplian.»


      «In effetti, sembrerebbe proprio il suo nome.»


      «Anche lei un membro delle Circostanze Speciali, caro principe.»


      «A quanto pare. Ebbene, signora?»


      «Parecchi buoni contatti per una famiglia sola, ancor più per una sola persona.»


      «Mi guarderò bene dal rifiutare qualsiasi aiuto, se ne vale la pena.»


      «Mmm. Mi viene in mente che, dovunque si trovi, potrebbe aver sentito della morte di vostro padre e degli ultimi avvenimenti sul vostro livello natale, compresa, ovviamente, la notizia della sua presunta morte.»


      «Lei crede?»


      «Come ho detto, le informazioni circolano per osmosi. E per quanto riguarda le notizie, la Cultura esercita una pressione assai ridotta.»


      «Non credo di capire, signora.»


      «Tende a essere al corrente di tutto.»


      Il vascello nariscene Il centesimo idiota e il terminale di transito orbitante si separarono dolcemente. Come le mani di due amanti, pensò Holse. Osservava la manovra da un grande schermo circolare in una delle zone della nave riservate agli umani. Era solo. Avrebbe voluto guardare attraverso un oblò vero, ma non ce n’erano.


      Tubi e portici e corridoi estensibili sembravano scambiarsi un ultimo bacio prima di ritirarsi come mani dentro le maniche in una giornata fredda. Poi sullo schermo il terminale di transito si ridusse sempre più, e si poté vedere per intero la sua forma di fuso nodoso, collegato alla superficie di Sursamen mediante cavi di lunghezza inimmaginabile.


      Tutto accadde in silenzio, con l’eccezione di alcuni strilli di accompagnamento che, presumibilmente, erano l’equivalente nariscene della musica.


      Holse guardò la massa di Sursamen crescere rapidamente nel grande schermo circolare mentre il terminale di transito diventava un puntolino pressoché invisibile. Com’era buio e immenso quel mondo costellato dei cerchi brillanti dei Crateri. Nel quarto di pianeta che Holse riusciva a vedere in quel momento, stimò dovesse esserci forse una ventina di ambienti di quel tipo, splendenti di colori diversi a seconda del tipo di atmosfera che racchiudevano. E tutto ciò rimpiccioliva in fretta come un liquido che si andava raddensando.


      La nave continuava ad allontanarsi. Il terminale di transito era completamente sparito. In quel momento, Holse vedeva sullo schermo il globo di Sursamen per intero. Difficile credere di riuscire ad abbracciare con un solo sguardo il luogo dove aveva trascorso tutta la vita. Ecco, fissò un polo, poi l’altro, e sentì gli occhi spostarsi nelle orbite di un millimetro o forse meno. Erano sempre più lontani, sempre più veloci. Ormai poteva contemplare il possente Sursamen senza spostare lo sguardo, e cancellarlo con un semplice battito di ciglia…


      Si mise a pensare alla moglie e ai figli, chiedendosi se li avrebbe mai più rivisti. Strano che, mentre lui e Ferbin si trovavano ancora sull’Ottavo, e così esposti al rischio di essere uccisi da un momento all’altro, oppure durante il viaggio verso la Superficie, in mezzo a pericoli comunque non trascurabili, non avesse dubitato un istante di rivedere la sua famiglia. Adesso invece che erano al sicuro – o almeno, così sperava – su quel lussuoso vascello spaziale, e che guardava il suo mondo rimpicciolirsi, non era più tanto certo di tornarvi un giorno sano a salvo.


      Non aveva nemmeno chiesto di inviare un messaggio ai propri cari. Gli alieni esitavano a soddisfare la richiesta di un principe, perciò avrebbero sicuramente ignorato la richiesta di un individuo più umile. Ma forse avrebbe dovuto chiederlo comunque. Era anche possibile che la sua richiesta venisse esaudita proprio perché era un semplice valletto, una persona senza importanza; la notizia che era ancora vivo non avrebbe influenzato i grandi avvenimenti nella stessa misura di quella della sopravvivenza di Ferbin. D’altro canto, se sua moglie avesse saputo che era ancora vivo, e quelli al potere l’avessero scoperto, senza dubbio lo avrebbero considerato come una prova del fatto che era vivo anche Ferbin, e dunque un’informazione importante. Avrebbero voluto sapere come fosse riuscita a ottenerla, il che avrebbe rischiato di causarle dei guai. Quindi, per il suo bene, non doveva dirle nulla. Si sentì sollevato.


      Comunque, qualsiasi cosa avesse fatto sarebbe stato nel torto. Semmai fossero tornati, di certo lo avrebbero rimproverato per essere ancora vivo dopo che l’avevano creduto morto.


      Senble, che il DioMondo la benedicesse, era una donna d’aspetto passabile e una buona madre, ma non aveva un animo particolarmente sentimentale, e di certo non nei confronti del marito. Holse aveva sempre l’impressione di essere tra i piedi quando stava nel loro appartamento negli alloggi dei servitori di palazzo. Avevano solo due camere, il che con quattro bambini non era molto, e di rado trovava un posto dove sedersi a farsi una fumatina o a leggere la gazzetta. Gli toccava spostarsi qua e là, in continuazione, perché lei doveva pulire o per lasciare che i bambini si azzuffassero in pace.


      Quando usciva per andare a sedersi da qualche altra parte a fumare la pipa e a leggere il giornale, di solito al ritorno veniva accolto da una lavata di capo per aver dilapidato le magre entrate familiari in una casa da gioco o in una mescita di alcolici, che lui ci avesse davvero messo piede oppure no. Anche se doveva riconoscere di avere usato quelle accuse ingiuste per giustificare il proprio successivo coinvolgimento in quel genere di attività.


      Ciò lo rendeva un uomo cattivo? Lui non credeva. Aveva nutrito la sua famiglia e dato a Senble sei figli, le era stato accanto quando aveva pianto la morte dei due che avevano perduto e fatto tutto il possibile per aiutarla a crescere i quattro superstiti. Dov’era nato lui, la proporzione tra vivi e morti era invertita.


      Non l’aveva mai picchiata, il che lo rendeva una specie di mosca bianca nella sua cerchia di amici. Anzi, non aveva mai picchiato una donna, ed era senza dubbio un fatto eccezionale tra gli uomini della sua condizione. Diceva alla gente di credere che suo padre avesse dato fondo alla quota familiare di botte alle donne, soprattutto ai danni della povera madre di Holse. Per molti anni non aveva passato un giorno senza augurarsi la morte del vecchio, nell’attesa di diventare abbastanza grande da colpirlo e proteggerla, ma alla fine era stata lei ad andarsene; all’improvviso, un giorno, durante il raccolto si era accasciata senza vita nel campo.


      Almeno, aveva pensato lui allora, era stata liberata dai suoi tormenti. Suo padre non era mai più stato lo stesso, come se lei gli mancasse, o forse solo per un vago rimorso. All’epoca Holse si sentiva abbastanza grande da affrontarlo, ma la morte della moglie lo aveva ridotto in tale stato, e così in fretta, che non ce ne fu bisogno. Un giorno Holse se ne andò di casa e non tornò mai più, lasciando il vecchio seduto nella sua fredda casetta a fissare un fuoco morente. Si trasferì in città, dove divenne domestico di palazzo. Un anno-lungo dopo, qualcuno del villaggio che aveva seguito le sue orme gli aveva detto che il padre si era impiccato, in seguito a un altro cattivo raccolto. Alla notizia, Holse non aveva provato né gioia né dolore, ma solo una sorta di giustificato disprezzo.


      Se lui e Ferbin fossero stati via tanto a lungo da venire dichiarati ufficialmente morti, Senble avrebbe potuto risposarsi, o semplicemente mettersi con un altro. Era possibile. Lei ne avrebbe pianto la scomparsa – sperava che lo avrebbe fatto, anche se francamente non ci avrebbe messo la mano sul fuoco –, ma non ce la vedeva a strapparsi i capelli in un parossismo di dolore né a giurare sulla sua vecchia pipa da unge che non avrebbe mai permesso a un altro di toccarla. Se fosse stata cacciata dagli alloggi della servitù, sarebbe stata costretta a trovare un altro marito. Come si sarebbe sentito lui se, una volta tornato, avesse trovato un altro a casa sua, con i suoi figli che lo chiamavano “papà”?


      La verità era che avrebbe accolto quasi con piacere l’opportunità di ricominciare da zero. Rispettava Senble e amava i suoi figli, ma se fosse stato un tizio perbene a occuparsene lui non avrebbe avuto una crisi di gelosia. Meglio accettare la situazione e andare avanti; augurare ogni bene a tutti e ricominciare da capo, era ancora abbastanza giovane da godersi una nuova vita, ma abbastanza vecchio da approfittare delle lezioni apprese durante quella precedente.


      Allora era quello a fare di lui un uomo cattivo? Forse, anche se in quel caso probabilmente lo erano tutti gli uomini. Un’affermazione con cui sua moglie sarebbe stata senza dubbio d’accordo, come la maggior parte delle donne che Holse aveva conosciuto, dalla sua povera madre in poi. Anche se non era colpa sua. Quasi tutti gli uomini – e senza dubbio quasi tutte le donne – vivevano e morivano sotto il peso delle pulsioni e dei bisogni, delle aspettative e delle richieste che sperimentavano dentro e fuori di loro, sballottati qua e là dal desiderio di sesso, amore, ammirazione, conforto, importanza e ricchezza e quant’altro in particolare solleticava il loro interesse, oltre a essere incanalati in uno dei solchi che i potenti del mondo ritenevano appropriati per loro.


      Nella vita uno sperava di fare quel che poteva, ma per lo più faceva ciò che gli veniva detto e fine del discorso.


      Stava ancora fissando lo schermo, anche se da un po’ di tempo aveva smesso di guardarlo davvero, perso in quella fantasticheria di speculazioni decisamente poco romantiche. Cercò Sursamen – quel posto immenso e stratificato che racchiudeva più di una decina di moltitudini diverse – dove aveva passato la sua intera vita e abbandonato tutto ciò che aveva conosciuto, ma non riuscì a trovarlo.


      Sparito. Annientato.


      Allora chiese al vascello nariscene perché portasse quel nome: Il centesimo idiota.


      «Si riferisce a un vecchio proverbio» rispose la nave. «Cento idioti elaborano piani idioti e li mettono in atto. Falliscono tutti, naturalmente, tranne uno. E il centesimo idiota, il cui piano è riuscito per pura fortuna, si convince all’istante di essere un genio.»


      Dopo essersi assicurato che Ferbin non fosse a portata di orecchio, Holse mormorò: «Mi sa che di quei centesimi ne ho incontrato qualcuno, nella vita».


      La nave si allontanò tra le stelle, un puntino infinitesimale perso nel vuoto immenso che inghiottiva quei giganteschi cugini delle Stelle Mobili e delle Stelle Fisse di Sursamen.
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      Seminatrice

    


    
      Quitrilis Yurke vide la gigantesca nave oct proprio davanti a sé e capì che stava per morire.


      Stava pilotando la sua nave in manuale, come non sarebbe stato davvero il caso di fare, soprattutto in prossimità di un ammasso relativamente compatto di altre imbarcazioni: in quel caso, un’intera flotta di Vascelli Primari Oct. La classe Primaria comprendeva le navi più grandi possedute dagli Oct. Costituite da un’armatura scheletrica intorno a un nucleo centrale, misuravano un paio di chilometri da poppa a prua; di solito venivano impiegate non tanto come veicoli spaziali a tutti gli effetti quanto a supporto per le navi più piccole durante tragitti a lunga distanza. Numerosi indizi suggerivano che gli Oct possedessero navi di quelle dimensioni e caratteristiche perché sentivano di doverlo fare anziché per autentica necessità; era una forma di vanità, qualcosa che sembravano convinti di dover possedere per venire presi sul serio come specie, come civiltà.


      La flotta Primaria era forte di ventidue elementi e stazionava in orbita stretta direttamente sopra la città-grappolo di Jhouheyre sul pianeta oct di Zaranche nel Filamento Caferliticiano Interno. Erano giunti lì alla spicciolata negli ultimi venti giorni per congiungersi a un vascello Primario arrivato oltre quaranta giorni prima.


      Quitrilis Yurke, viaggiatore e avventuriero della Cultura di comprovata esperienza, lontano dal suo pianeta natale ormai dalla bellezza di cinquecentoventisei giorni e veterano di una decina di sistemi stellari alieni, si trovava su Zaranche per scoprire qualunque cosa ci fosse da scoprire là fuori. Finora aveva scoperto che Zaranche era un pianeta noioso, privo di ogni interesse per chiunque non fosse un Oct nonché di qualsiasi forma di vita umanoide. Quest’ultimo aspetto rappresentava un grave handicap. All’inizio, in realtà, gli era sembrato l’opposto, ma aveva dovuto ricredersi. Non si era mai trovato prima su un pianeta dove fosse l’unico umano. L’unico umano sul pianeta; quello sì che era viaggiare. Che era vivere da Vagabondi. Quello sì che era esclusivo. Gli sarebbe piaciuto vedere i suoi amici viaggiatori far meglio di così. Per un minuto, più o meno, gli era parso di dominare l’universo.


      Dopodiché, non aveva fatto che annoiarsi a morte e soffrire la solitudine, ma aveva detto alla gente, e soprattutto ai suoi ex compagni di classe e compaesani rimasti a casa (malgrado in realtà non fossero a casa, dato che si trovavano quasi tutti in viaggio anche loro), che intendeva rimanere su Zaranche per un centinaio di giorni o giù di lì, dedicandosi a indagini sufficientemente approfondite da pubblicarne i risultati in qualche articolo degno di quel nome. Mollare proprio adesso sarebbe stata una sconfitta.


      Del suo gruppo, lui era stato il più fortunato; su quello convenivano tutti, compreso lui. Aveva cercato e trovato una vecchia nave che, sul finire della carriera, era alla ricerca di un po’ di avventura, e così – anziché gironzolare, fare l’autostop, scroccare un passaggio a bordo di Veicoli Sistemi Generali e navi più piccole come gli altri – aveva in pratica una nave tutta sua con cui divertirsi. Un successone!


      L’Ora si fa a modo mio era stato un antico Trasporto Generale di classe Interstellare, costruito tanto di quel tempo addietro da ricordare – in maniera diretta, come la memoria di un essere vivente – quando la Cultura era stata, secondo gli standard della civilizzazione, l’equivalente di un’adolescente mingherlina e maldestra. L’IA della nave (non si poteva parlare di una Mente: era decisamente troppo vecchia, rudimentale e limitata per meritare tale appellativo ma di certo possedeva ancora una piena coscienza e una personalità tagliente come la lama di un rasoio) era stata trasferita da tempo in una specie di piccola imbarcazione utilitaria, il tipo di nave cui ci si riferiva come di classe Erratica, sebbene in realtà non esistesse alcuna classe del genere (adesso sì, perché anche le Menti si servivano di quel termine). Comunque, nella sua forma rimaneggiata avrebbe dovuto fungere da navetta spaziale (per quanto più rapida di qualsiasi navetta ordinaria), per trasportare materiali e persone all’interno dei sistemi avanzati che comprendevano più di un Orbitale.


      Si era trattato di un semipensionamento. Prima di diventare obsoleta, la nave stessa aveva deciso di ritirarsi definitivamente scivolando in una sorta di sonno profondo dentro un hangar per imbarcazioni e altro materiale ingombrante scavato in una montagna cava di Foerlinteul, l’Orbitale dove abitava Quitrilis. Lui, seguendo una sua personale teoria, aveva chiesto in giro per trovare proprio un’imbarcazione come quella. E aveva funzionato, eccome! L’aveva beccata in pieno!


      La nave si era svegliata dopo essere stata stuzzicata da un messaggio dal suo vecchio VSM. Le era bastato un attimo di riflessione per accettare di fungere da mezzo di trasporto personale per uno sbarbatello come lui!


      Naturalmente tutti i suoi compagni avevano subito cercato di imitarlo, ma erano arrivati troppo tardi. Quitrilis aveva scovato l’unica candidata possibile e si era già aggiudicato il premio, e se anche da qualche parte lì intorno ci fossero state altre navi in pensione con una simile disposizione d’animo, avrebbero probabilmente rifiutato simili richieste semplicemente perché in quel modo avrebbero dato l’impressione di instaurare una moda anziché esprimere la propria personalità individuale, incoraggiare l’iniziativa umana e così via.


      Fino ad allora, la relazione tra loro era stata piuttosto buona. La vecchia IA sembrava divertirsi a soddisfare i capricci di quel giovane umano entusiasta, e adorava il gusto del viaggio fine a se stesso, senza una vera logica, per andare dovunque volesse Quitrilis e per qualsiasi motivo (anche se, non di rado, lui stesso confessava allegramente di non averne la minima idea). Ovviamente la velocità della nave li vincolava a un volume di spazio relativamente limitato – per arrivare lì, nel Filamento Caferliticiano Interno, avevano dovuto attaccarsi a un Veicolo Sistemi Generali –, ma restavano comunque migliaia di potenziali sistemi stellari da visitare, anche se tutti convenivano sul fatto che non ci fosse più nulla di particolarmente interessante da scoprire nel settore di spazio cui avevano accesso, ormai esplorato in lungo e in largo.


      A volte la nave lo lasciava pilotare in manuale: l’IA si spegneva, o quanto meno si ritirava in se stessa, e cedeva i comandi a Quitrilis. Lui aveva sempre sospettato che, sebbene la nave sostenesse di avergli trasferito il pieno controllo, lo sorvegliasse ancora di nascosto per assicurarsi che non combinasse niente di troppo folle, in grado di far finire male tutti e due. In quel momento, proprio mentre il vascello Primario che non avrebbe dovuto essere lì riempiva d’un tratto l’oscurità del cielo davanti a lui, occupando completamente il suo campo visivo, si rese conto che la vecchia nave era stata di parola. Lo aveva lasciato davvero solo. Per tutto quel tempo era stato lui l’unico sul ponte di comando. Stava rischiando effettivamente la vita, e in quel momento era sul punto di perderla.


      Ventidue navi. C’erano ventidue navi; su quello erano d’accordo. Disposte su due linee sfalsate, leggermente incurvate in corrispondenza del pozzo gravitazionale del pianeta. Quitrilis era andato a dare un’occhiata a tutte quante, e si erano rivelate assolutamente prive d’interesse: solo quella arrivata lì per prima mostrava segni di attività con un paio di piccole imbarcazioni che le ronzavano intorno. Aveva avuto l’impressione che gli Oct del centro di controllo gli avessero urlato contro, sebbene un Oct che urlava restasse comunque un’esperienza piuttosto incomprensibile, e lui non vi aveva badato un granché.


      Si era fatto cedere i comandi dalla nave e si era gettato in picchiata, librandosi in ogni genere di acrobazie sopra la flotta per poi decidere di passarci proprio in mezzo a tutta velocità e di dirigersi verso qualche posto ben lontano, ad almeno cinquecentomila chilometri sull’altro lato del pianeta. Lì era passato in modalità SuperSilenziosa, quella che la nave chiamava modalità Sssh, girato i tacchi e tornato indietro prima che avessero il tempo di urlargli contro di nuovo, dopodiché si era tuffato e aveva zigzagato facendosi largo tra i Primari ormeggiati (lanciando ululati selvaggi mentre sobbalzava sulla poltrona della sala comandi). Gli sembrava che fosse andato tutto liscio. Arrivato alla fine della schiera di imbarcazioni, si era diretto verso lo spazio vuoto scivolando sotto la ventiduesima nave (intendeva prendersi un paio di giorni per visitare uno dei giganti gassosi del sistema, così da lasciare che le cose si placassero nel caso avesse indispettito gli Oct), quando all’improvviso, mentre sbucava da sotto l’ultimo Primario – o da quello che avrebbe dovuto essere l’ultimo – bang! proprio sotto il suo naso, così alta e grande, anzi, enorme, impossibile da evitare, ecco un’altra nave, cazzo! La ventitreesima!


      Cosa?


      Un allarme lampeggiò sulla console del pannello di controllo di fronte a lui (aveva stabilito lui stesso le impostazioni). «Quitrilis» disse la voce della nave. «Cosa…?»


      «Mi spiace» ebbe il tempo di dire Quitrilis mentre la carcassa del vascello oct si spalancava davanti a lui, riempiendogli del tutto la visuale.


      Forse sarebbero riusciti ad attraversarlo, ma sapeva che era impossibile. Le componenti interne del Primario erano troppo grandi, gli spazi troppo angusti. Magari potevano frenare di colpo, ma erano troppo, troppo vicini, cazzo. L’Ora si fa a modo mio aveva ripreso il controllo. I comandi manuali non rispondevano. Cominciarono a lampeggiare gli allarmi che segnalavano livelli di frenata e di virata tali da danneggiare il motore, ma era troppo tardi. Si sarebbero schiantati di lato, a una velocità ridotta di appena il dieci per cento.


      Quitrilis chiuse gli occhi. Non sapeva cos’altro fare. L’Ora si fa a modo mio emise rumori che lui non aveva mai udito prima. Rimase ad aspettare la morte. Ovviamente, si era fatto fare un backup prima di lasciare l’Orbitale, ma erano passati più di cinquecento giorni e in quel periodo lui era cambiato moltissimo. Era una persona profondamente diversa, infinitamente più matura rispetto al giovane spavaldo salpato a bordo di una vecchia nave compiacente. Stava per morire davvero. Sentì una morsa alla bocca dello stomaco. Stava correndo incontro a un’estinzione netta, definitiva, senza sbavature. Almeno sarebbe stata una fine rapida. Era già lì.


      Forse gli Oct disponevano di apparecchiature difensive a distanza ravvicinata contro eventualità di quel tipo. Forse sarebbero esplosi in volo prima di colpire il Primario. O sarebbero stati teletrasportati via da un raggio, da un campo di deflessione o qualche trucco del genere. Solo che gli Oct non avevano niente di tutto ciò. Le loro navi erano relativamente primitive. Oh, adesso aveva capito: probabilmente stava per sterminare un sacco di Oct. Un’altra morsa alla bocca dello stomaco, assai più forte di quella di prima. Oh, cazzo. Un grave incidente diplomatico, cazzo. La C. avrebbe dovuto presentare scuse ufficiali e… Cominciava a pensare al momento in cui si capisce di stare per morire e ci si vede scorrere tutta la vita davanti agli occhi, quando la nave disse, con calma: «Quitrilis?».


      Lui aprì gli occhi. Non morto.


      E davanti a lui c’erano solo gli antichi abissi dello spazio disseminati di stelle. Eh?


      Si voltò. Uno sciame: più di una ventina di Primari, di cui uno subito alle sue spalle, stavano indietreggiando rapidamente.


      «Siamo riusciti a schivarlo?» disse lui deglutendo.


      «No» rispose la nave. «Ci siamo passati attraverso perché non è un vero vascello, è un ologramma.»


      «Cosa?» chiese Quitrilis scuotendo la testa. «Come? Perché?»


      «Bella domanda» disse la nave. «Mi chiedo quante altre siano semplici simulazioni.»


      «Sono vivo, cazzo» sospirò Quitrilis. Spense la consolle virtuale e si trovò seduto in poltrona, con i comandi davanti a sé e lo schermo avvolgente che mostrava un po’ meno nel dettaglio ciò che gli sembrava di avere osservato direttamente. «Siamo vivi, cazzo!» gridò.


      «Sì, lo siamo. Che strano.» L’Ora si fa a modo mio sembrava perplessa. «Sto inviando una trasmissione al mio vecchio Veicolo Sistemi. Qui c’è qualcosa che non va.»


      Quitrilis si sbracciava fuori di sé dalla gioia. «Ma siamo vivi!» gridò, estatico. «Siamo vivi!»


      «Non dico il contrario, Quitrilis. Tuttavia… aspetta. Siamo i bersagli…!»


      Nel giro di poche centinaia di millisecondi il raggio emesso dal vascello Primario originale, il primo arrivato, esplose tutt’intorno, trasformando il piccolo velivolo e l’uomo al suo interno in una nube di plasma.


      Questa volta, Quitrilis Yurke non ebbe il tempo di pensare a nulla.


      Djan Seriy Anaplian, agente della famosa/famigerata sezione della Cultura denominata Circostanze Speciali, sognò per la prima volta Prasadal mentre si trovava a bordo della Seminatrice, un VSG di classe Oceano. I dettagli del sogno in sé non erano importanti; ciò che la turbò al suo risveglio fu che era il tipo di sogno da lei sempre associato al suo pianeta natale. In sogni simili gli erano apparsi il palazzo reale di Pourl, la tenuta di Moiliou, l’Ottavo in generale e anche – se si contavano i sogni dello Hyeng-zhar – Sursamen nel suo insieme, lasciandola sempre con una fitta di nostalgia, a volte in lacrime.


      Quei sogni un po’ alla volta avevano ceduto il passo ad altri in cui comparivano luoghi dove aveva vissuto, come la città di Klusse, sull’Orbitale Gadampth, dove aveva cominciato il lungo processo di iniziazione alla Cultura. Quei sogni talvolta erano profondi, e a loro modo toccanti, sebbene mai impregnati di quella sensazione di perdita e struggimento di quando sognava casa sua.


      Si svegliò nell’oscurità grigiastra della sua nuova cabina – una porzione di spazio perfettamente standard in un apparecchio di classe Oceano perfettamente standard – e si rese conto con un pizzico di orrore, un certo grado di umorismo tetro e una minima dose di ironico apprezzamento che, proprio quando aveva cominciato a capire che avrebbe potuto finalmente sentirsi felice per essersi allontanata da Sursamen e da tutto ciò che il suo pianeta natale aveva rappresentato per lei, era stata costretta a tornarvi.


      Mancò la palla per poco, e quella la colpì alla tempia destra con tale forza da causarle una fitta di dolore. Una bordata che di certo avrebbe mandato a terra qualunque umano standard. Se tutto il suo equipaggiamento CS fosse stato ancora attivo l’avrebbe schivata o afferrata con una mano sola senza problemi. Anzi, con la roba delle CS ancora online avrebbe potuto spiccare un balzo e afferrarla tra i denti. E invece… bang!


      Aveva sentito arrivare la palla, l’aveva scorta con la coda dell’occhio, ma non era stata abbastanza veloce. La palla le rimbalzò sul cranio. Lei scosse la testa, divaricò le gambe e fletté le ginocchia per essere più stabile qualora stesse per cadere, ma rimase in piedi. Il dolore si spense, completamente cancellato. Si strofinò la testa e si chinò per raccogliere la sferetta di legno massiccio. Cercò chi l’aveva lanciata. Un tizio si staccò dal gruppo di gente accanto al baretto davanti al quale stava passando, su uno dei ponti esterni.


      «Stai bene?» le chiese.


      Lei gli restituì la palla con un lancio alto e lento. «Sì» rispose.


      Era un ometto rotondo, quasi una palla lui stesso, molto scuro e con capelli tagliati in una maniera strana. Prese la sferetta e se la soppesò in mano. Sorrise. «Qualcuno ha detto che eri delle CS, tutto qui. Mi sono detto “bene, vediamo se è vero”, così te l’ho lanciata. Ho pensato che l’avresti presa o schivata o qualcosa del genere.»


      «Forse sarebbe stato meglio semplicemente chiedermelo» suggerì Djan Seriy. Alcune delle persone al bar li stavano guardando.


      «Scusami» disse l’uomo, indicando con un cenno del capo la tempia della ragazza.


      «Non parliamone più. Buona giornata.» Fece per rimettersi in marcia.


      «Posso prepararti un drink?»


      «Non è necessario. Grazie, comunque.»


      «Sul serio. Mi farebbe sentire meglio.»


      «Certo. Ma no, grazie.»


      «Faccio un’ottima Vendetta di Za. Sono praticamente un esperto.»


      «Non mi dire. E cosa sarebbe una Vendetta di Za?»


      «È un cocktail. Per favore, resta a berne uno con noi.»


      «D’accordo.»


      Si bevve la sua Vendetta di Za. Era molto alcolica, e lei lasciò che il liquore facesse il suo effetto. L’ometto rotondo e i suoi amici appartenevano alla Fazione Pacifista, l’ala staccatasi dalla Cultura allo scoppio della guerra idirana, secoli addietro, tenendosi fuori del tutto da qualsiasi forma di conflitto.


      Alla prima Vendetta di Za ne seguirono altre. L’uomo finì per ammettere che, sebbene la trovasse molto simpatica, non gli andavano tanto a genio le Circostanze Speciali, che chiamava – in maniera piuttosto beffarda, pensò Anaplian – “la buona, vecchia nave Sappiamo noi cos’è meglio per voi”.


      «È pur sempre violenza» le disse. «Ossia quello che dovremmo lasciarci alle spalle.»


      «Sì, a volte ricorriamo alla violenza» ammise Anaplian, annuendo lentamente. Quasi tutti gli amici dell’uomo se n’erano andati. Oltre il balcone, intorno allo scafo del VSG, si stava svolgendo una regata di piccoli aerei a pedali. Era tutto molto allegro, con tanto di fuochi artificiali.


      «Dovremmo lasciarcelo alle spalle, capisci?»


      «Capisco.»


      «Siamo già abbastanza forti così. Anzi, fin troppo forti. Possiamo difenderci, essere da esempio. Non c’è bisogno di immischiarsi negli affari degli altri.»


      «È un argomento estremamente convincente» disse Anaplian in tono solenne.


      «Che fai, mi prendi per il culo?»


      «No, sono d’accordo con te.»


      «Però lavori per le CS. Ti immischi, giochi sporco. Non è così?»


      «Sì, io come gli altri.»


      «Allora non dirmi che è “un argomento estremamente convincente”, cazzo. Non insultarmi.» Il tipo della Fazione Pacifista era piuttosto aggressivo, il che la divertiva.


      «Non era mia intenzione» lo rassicurò lei. «Ti stavo dicendo… scusami.» Anaplian bevve un altro sorso del drink. «Ti stavo dicendo che sono d’accordo con ciò che dici, ma non al punto di comportarmi in modo diverso. Una delle prime cose che insegnano alle CS, o…» Emise un ruttino. «Scusami… O che spingono a imparare da sé, è a non peccare di eccessiva sicurezza, a essere sempre pronti a riconoscere che c’è un buon argomento per non fare ciò che facciamo.»


      «Ma comunque continuate a farlo.»


      «Ma comunque continuiamo a farlo.»


      «È un’onta per tutti noi.»


      «Hai diritto alla tua opinione.»


      «E tu alla tua, ma le tue azioni mi contaminano in un modo in cui le mie non contaminano te.»


      «Hai ragione, del resto tu appartieni alla Fazione Pacifista, e non è proprio la stessa cosa.»


      «Facciamo ancora parte della Cultura. Noi siamo la vera Cultura, mentre voi siete una massa tumorale cresciuta più dell’ospite e ben più pericolosa di quando ci siamo separati, anche se ci somigliate abbastanza da farci apparire tutti uguali agli occhi degli altri. Loro vedono un’unica entità, non due fazioni distinte. E noi facciamo brutta figura per colpa vostra.»


      «Capisco le tue ragioni. Vi complicizziamo. E me ne scuso.»


      «Voi ci “complicizzate”? Cos’è, un nuovo modo di esprimersi delle CS?»


      «No, un vecchio modo di esprimersi dei Sarl. La mia gente a volte usa le stranole in maniera para… le parole in maniera strana.» Anaplian si coprì la bocca con la mano e ridacchiò.


      «Dovreste vergognarvi» disse sconsolato l’uomo. «Davvero non siamo, non siete migliori dei selvaggi. Anche loro trovano sempre scuse per giustificare i propri crimini. Il punto, però, resta quello di non commetterli.»


      «Ti ripeto, capisco le tue ragioni.»


      «Allora vergognatevi. Dimmi che ve ne vergognate.»


      «Ce ne vergogniamo» gli assicurò Anaplian. «Costantemente. Tuttavia, possiamo dimostrare che funziona. Interferire e giocare sporco funziona. Lo provano le statistiche.»


      «Mi chiedevo quando saremmo arrivati a questo punto» disse l’uomo, annuendo con un sorriso amaro. «Il sacrosanto catechismo del Contatto, delle CS. Le solite stronzate che non c’entrano niente con il problema.»


      «Non è una stronzata. E nemmeno… È la verità.»


      L’uomo scese dallo sgabello del bar. Scosse la testa e i suoi capelli castano chiaro fluttuarono in tutte le direzioni. Uno spettacolo davanti al quale Anaplian faticò a concentrarsi. «Non c’è proprio nulla che possiamo fare no?» disse lui tristemente, o forse con rabbia. «Nulla che possa cambiarvi. Continuerete ad ammucchiare la vostra merda finché non vi crollerà addosso, oppure addosso a noi, o finché non ci saranno abbastanza persone a capire la verità e non le statistiche del cazzo. Fino ad allora, non possiamo farci un bel niente.»


      «Non potete batterci» disse Anaplian, ridendo.


      «Divertente.»


      «Mi spiace, mi è scappata. Mi scuso, mi scuso mille volte.»


      L’uomo scosse di nuovo la testa. «Anche mille non sarebbero mai abbastanza. Buona giornata.» E se ne andò.


      Anaplian lo guardò allontanarsi.


      Avrebbe voluto dirgli che andava tutto bene, che in realtà non c’era nulla di cui preoccuparsi, che l’universo era sempre stato un luogo terribile, del tutto indifferente alle sorti delle creature che lo abitavano, e poi ci si erano messe le persone ad aggiungere al carico sofferenza e ingiustizia, e le cose erano persino peggio di quanto immaginasse lui e lei lo sapeva perché le aveva studiate e viste con i propri occhi, almeno un po’. Si potevano migliorare, ma si trattava di un processo pieno di incertezze, per cui si poteva solo provarci – si aveva il dovere assoluto di provarci – per essere sicuri di aver fatto la cosa giusta. A volte ciò comportava ricorrere alle CS, e, be’, eccole pronte. Si grattò la testa.


      Comunque, era evidente che loro stessi temevano di sbagliare. Tutti gli agenti che aveva conosciuto nelle CS avevano pensieri di quel genere. Ed era evidente che arrivavano a convincersi di essere nel giusto. Doveva essere così per forza, altrimenti non sarebbero stati nelle CS a fare ciò che stavano facendo, no?


      Ma forse lui lo sapeva già. Una parte di lei sospettava che anche quel tizio fosse un agente delle CS, o qualcosa di simile; forse un membro del Contatto, o qualcuno inviato dalla nave, o da una delle Menti che supervisionavano la situazione morthanveld, come semplice precauzione. Certo che spaccarle quasi il cranio con una palla di legno massiccio era stato un modo davvero rozzo per assicurarsi che fosse stata adeguatamente disarmata.


      Lasciò sul bancone l’ultima Vendetta di Za senza averla nemmeno toccata.


      «Siamo tutti nella Fazione Pacifista, coglione» borbottò mentre si allontanava barcollando.


      Prima di lasciare la Seminatrice cercò informazioni intorno agli ultimi avvenimenti sull’Ottavo Livello di Sursamen. Effettuò direttamente parte delle indagini e inviò agenti – grezze personalità artificiali provvisorie – nel dataverso in cerca di altro materiale.


      Era a caccia di notizie dettagliate, ma anche di eventuali indizi per scoprire se i Sarl fossero oggetto di una sorveglianza particolare. Troppe civiltà evolute sembravano credere che la natura primitiva delle culture meno avanzate – insieme agli elevati livelli di violenza generalmente associati a tali società – conferisse automaticamente loro una sorta di diritto a spiarle. Anche per le società dall’inferiore sviluppo tecnologico, la capacità di produrre a cascata macchine per produrre macchine che producevano altre macchine era tale che quel genere di spionaggio aveva un costo materiale praticamente nullo. Ne risultava un nugolo di dispositivi che singolarmente potevano essere piccoli come un corpuscolo di polvere, ma che nel loro insieme riuscivano, grazie al sostegno di alcune unità più importanti in orbita, a sorvegliare un pianeta intero e a trasmettere in estremo dettaglio quasi tutto ciò che accadeva praticamente ovunque.


      Esistevano trattati e accordi per limitare quel genere di comportamento, ma di solito riguardavano solo le civiltà più mature e stabili della galassia, così come quelle direttamente sotto il loro controllo o alla loro mercé. La tecnologia relativa era come un giocattolo nuovo per le società sedutesi da poco al grande tavolo dei Coinvolti della metacivilizzazione galattica, le quali nei primi momenti tendevano a servirsene con deciso entusiasmo.


      Le società che solo di recente, e spesso con riluttanza, avevano rinunciato all’uso cronico della forza e al ricorso alla guerra erano in genere le più portate a tenere sott’occhio quelle per cui tale comportamento era ancora all’ordine del giorno. Uno dei metodi utilizzati come estrema risorsa per occuparsi di quelle civiltà guardone consisteva nel combatterle con le loro stesse armi, recuperando i dispositivi di sorveglianza dovunque si trovassero per manipolarne il software e servirsene per infestare i mondi dei loro creatori. Una particolare attenzione rivolta alle residenze e alle strutture ricreative preferite dai potenti bastava in genere a dissuaderli dal proseguire quelle attività.


      I popoli che vivevano all’interno di Sursamen, soprattutto quelli come i Sarl, che sarebbero stati tanto ignari quanto indifesi di fronte a una tale azione di spionaggio, erano considerati al riparo dai suoi effetti nocivi. Ma solo perché qualcosa non veniva reso pubblico non significava che non esistesse. Sebbene la Cultura possedesse una delle strutture di dataverso più estese e complete della galassia, nemmeno lei era in grado di vedere o sapere tutto. Innumerevoli erano gli avvenimenti che continuavano ad accadere in segreto. Di norma, alla fine li si scopriva, ma a quel punto il danno era già stato fatto.


      Dall’Ottavo, però, fino ad allora non era giunto nulla. O nessuno stava spiando oppure lo faceva in modo molto discreto. I Morthanveld disponevano di una capacità tecnologica più che adeguata, ma erano troppo orgogliosi, rispettosi della legge e comunque convinti che quell’attività fosse indegna di loro (il che li accomunava in parte alla Cultura); i Nariscene probabilmente condividevano lo stesso punto di vista, mentre gli Oct, be’, gli Oct non sembravano preoccuparsi di nient’altro se non della propria pretesa di essere i veri Eredi del lascito dei Veli.


      Anche un semplice accesso di routine alle sezioni del dataverso degli Oct costringeva a sorbirsi una registrazione che esponeva la loro versione della storia galattica, con lo scopo di evidenziare la loro somiglianza con i Veli e di sottolineare la legittimità del loro diritto all’eredità degli Involucra. Un’eredità che ai loro occhi comprendeva, ovviamente, sia gli stessi Stratomondi sia il rispetto che consideravano dovuto e che, giustamente, sentivano di non ricevere. Il software di interfaccia della Cultura eliminava in automatico tutte quelle assurdità: gli Oct erano gli unici a considerare fondata una simile pretesa, mentre la stragrande maggioranza degli studiosi seri, sostenuta da prove alquanto schiaccianti, indicava gli Oct come una specie relativamente recente e senza alcun legame con i Veli, ma ciò non bastava a sopire le loro richieste.


      Gli Oct sorvegliavano i Sarl, ma in modo sporadico e frammentario, e, come stabilito dagli accordi, con dispositivi di scala centimetrica, vale a dire di dimensioni tali da essere visibili dagli umani. Di solito erano collegati ad apparecchi manovrati dagli Oct: ascensonavi, mezzi aerei e terrestri oppure le loro tute ambientali.


      Non erano molte le informazioni pubbliche sulle ultime centinaia di giorni. Djan Seriy visionò le registrazioni della grande battaglia che aveva deciso il destino dei Deldeyn, sulla piana intorno alla Torre di Xilisk. I commenti e i dati che le accompagnavano lasciavano supporre che gli Aultridia avessero preso il controllo delle corrispondenti sezioni della Torre e trasportato le truppe deldeyn in una posizione da dove portare a termine il loro attacco a sorpresa al cuore delle terre dei Sarl. Una nota con il contrassegno delle CS allegata alla registrazione suggeriva che il coinvolgimento degli Aultridia fosse solo una menzogna e che a capo dell’operazione ci fossero gli Oct.


      Tutte le registrazioni risalivano all’ultima parte della battaglia ed erano state effettuate da postazioni fisse ben al di sopra del teatro d’azione, probabilmente dalla Torre stessa. Anaplian si chiese se da qualche parte, in mezzo a quel materiale, si celasse un frammento che mostrasse il ferimento di suo padre o un indizio del destino toccato a Ferbin. Provò a ingrandire (magari avrebbe incaricato un agente di cercare qualcosa di rilevante), ma la qualità della registrazione era troppo bassa e i dettagli si sgranavano ben prima di poter riconoscere singoli individui sul campo di battaglia.


      Guardò – sempre dall’alto, anche se questa volta le telecamere erano montate su un oggetto in volo – mentre le truppe sarl, ora guidate da Mertis tyl Loesp, attraversavano un canale nel deserto vicino allo Hyeng-zhar, di cui si scorgevano le colonne di nebbia in lontananza, e assistette al breve assedio finale e all’ancora più fulmineo attacco a Rasselle, la capitale deldeyn.


      Non sembrava esserci altro; in un vero documentario o in un servizio giornalistico non sarebbero mancate le celebrazioni per la vittoria tenutesi a Pourl, tyl Loesp che accettava la resa del comandante dei Deldeyn, mucchi di cadaveri gettati nelle fosse, stendardi bruciati o i pianti inconsolabili dei familiari delle vittime, ma gli Oct non avevano pensato nemmeno lontanamente all’esito artistico del filmato o al suo eventuale utilizzo in sede di giudizio.


      Esattamente il genere di conflitto primitivo, barbarico ma emozionante, di cui amava sentir raccontare la gente mentre se ne stava comoda a casa propria, pensò Anaplian. Era quasi un peccato che nessuno avesse pensato di registrarla in tutti i suoi cruenti dettagli.


      Una nuvola in rapida espansione di commenti, analisi, ipotesi e strumentalizzazioni, tutti pressoché privi di interesse, si era levata intorno alla registrazione degli Oct da parte delle agenzie di informazione e delle organizzazioni interessate a tali avvenimenti. Numerosi studiosi degli Stratomondi e di Sursamen – alcuni dei quali si consideravano esperti dell’Ottavo o specialisti di storia sarl – lamentavano la mancanza di dati attendibili che lasciava troppo spazio alle speculazioni. Per altri, invece, tale assenza di dettagli sembrava rappresentare piuttosto un’opportunità, come dimostravano le diverse proposte di giochi di strategia basati sugli ultimi eventi. Erano in preparazione, o addirittura già disponibili, anche spettacoli ispirati a quelle emozionanti vicende.


      Stesa su un lettino sul bordo di una piscina profumata (schizzi, risate, il calore della luce sulla pelle) Djan Seriy rabbrividì mentre, a occhi chiusi, osservava e viveva tutto quello. D’un tratto si sentiva come all’inizio della sua permanenza presso la Cultura, nella confusione dei primi giorni quando tutto sembrava un’anarchia incomprensibile. C’era troppa roba da assimilare in un colpo solo; era al tempo stesso troppo familiare e totalmente, orribilmente estraneo.


      Avrebbe lasciato continuare i suoi agenti nell’esplorazione del dataverso, qualora ci fosse qualcosa di osservabile più direttamente che fosse stato semplicemente ben nascosto.


      “Benvenuti nel futuro” pensò davanti all’ammasso di commenti ridondanti. “Tutte le nostre tragedie e i nostri trionfi, le vite e le morti, le gioie e i rimorsi servono solo a riempire il vuoto delle vostre esistenze.”


      Stava diventando melodrammatica. Controllò che non ci fosse più nulla di utile da guardare, si disconnesse dal dataverso e se ne andò a unirsi a un gruppo che giocava rumorosamente in acqua.


      Una nave e poi un’altra. Dalla Seminatrice passò all’UGC Voi mostri schifosi. Poi, come in una staffetta, alla Xenoglossologa, un Veicolo Sistemi Limitati di classe Aria. Durante la sua ultima serata a bordo si tenne una festa da ballo per tutto l’equipaggio, e lei si scatenò come un’ossessa tra musica selvaggia e balli ancora più selvaggi.


      L’ultima nave della Cultura su cui viaggiò prima di entrare nel dominio morthanveld si chiamava Pulisci prima di andartene, un Picchetto Ultraveloce di classe Gangster, ex Unità Offensiva Rapida.


      Continuava a detestare quei nomi idioti.
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      Partenze

    


    
      Oramen si svegliò al suono di mille campane, dei corni dei templi, delle sirene delle fabbriche, dei clacson delle carrozze e di grida di entusiasmo in lontananza e capì subito che la guerra doveva essere finita, e che avevano vinto loro. Si guardò intorno. Si trovava in una casa da gioco che serviva anche da bordello, nota come Botrey, nel quartiere di Schtip. Una forma giaceva tra le lenzuola accanto a lui, quella di una ragazza il cui nome avrebbe ricordato a breve.


      Il suo nuovo scudiero Droffo, novello sposo deciso a mantenersi fedele, aveva deciso di chiudere un occhio sul fatto che Oramen frequentasse prostitute, purché le incontrasse in taverne o case da gioco, dato che lui non avrebbe nemmeno preso in considerazione l’idea di entrare in un bordello vero e proprio. Il nuovo valletto di Oramen, Neguste Puibive, prima di lasciare la sua fattoria natale aveva promesso alla madre che non avrebbe mai pagato per fare sesso e stava onorando alla lettera quell’impegno, ma non di più; aveva avuto un modesto successo nel convincere alcune delle ragazze più generose ad accordargli i loro favori per pura gentilezza d’animo, oltre che per simpatia verso un ragazzo capace di fare una promessa animata da così buone intenzioni, anche se irrimediabilmente ingenua.


      Le assenze di Oramen da corte non erano passate inosservate, e i commenti fioccavano. Proprio la mattina prima, durante una colazione formale da Harne, signora di Aelsh, in onore del suo nuovo astrologo (di cui Oramen era già riuscito a scordarsi il nome) era stato rimproverato da Renneque, accompagnata a braccetto da Ramile, la bella ragazza che Oramen ricordava di avere visto in compagnia di attori e filosofi alla precedente festa di Harne.


      «Ma è quel giovane!» aveva esclamato vedendolo. «Guarda, Ramile! Ricordo il suo bel viso, anche se non il nome, dopo tanto tempo. Come va, signore? Mi chiamo Renneque, e lei?»


      Lui sorrise. «Renneque, Ramile, che piacere rivedervi. Volete dirmi forse che vi ho trascurate?»


      Renneque inspirò. «Certo, e in maniera vergognosa. Posso affermare che ci sono uomini partiti per la guerra che incontro a corte più spesso di te, Oramen. Siamo così noiose da evitarci, principe?»


      «Assolutamente no. Al contrario, mi rendo conto di essere così incredibilmente noioso che ho deciso di ritirarmi dalle attività più quotidiane nella speranza di apparirvi, per contrasto, più interessante quando ci incontriamo.»


      Renneque stava ancora riflettendo su quelle parole quando Ramile sorrise sorniona a Oramen e disse a Renneque: «Credo che il principe trovi altrove dame di suo maggiore gradimento».


      «Ah, davvero?» chiese Renneque con aria innocente.


      Oramen rispose con un sorriso vacuo.


      «Forse non siamo desiderate» suggerì Ramile.


      Renneque sollevò il mento delicato. «Può essere. Forse non siamo abbastanza per il principe» disse.


      «O forse per lui siamo troppo» mormorò Ramile.


      «Com’è possibile?» chiese Oramen, che non trovò nient’altro da dire.


      «È vero» concordò Renneque, stringendo più forte la mano della compagna. «Ho sentito che alcuni preferiscono la disponibilità alla virtù.»


      «E una lingua sciolta dal denaro anziché mossa dall’arguzia» aggiunse Ramile.


      Oramen si sentì avvampare. «Mentre alcuni» replicò «si fidano più di una prostituta onesta che della più apparentemente virtuosa e cortese tra le donne.»


      «Alcuni potrebbero, per pura perversione» ribatté Renneque, che alla parola “prostituta” aveva spalancato gli occhi. «Quanto al fatto se un uomo d’onore e di buon senso possa definire “onesta” una di quelle femmine resta oggetto di discussione.»


      «I valori morali di un uomo potrebbero infettarsi in simile compagnia. Come molte altre cose, del resto» suggerì Ramile, scuotendo la bella testa e la lunga chioma di riccioli biondi.


      «Intendevo dire, signore,» disse Oramen «che una puttana riscuote il suo compenso su due piedi senza cercare ulteriori vantaggi.» Questa volta, la parola “puttana” fece sbigottire tanto Renneque quanto Ramile. «Lei fa l’amore per denaro e non lo nasconde. Questa è onestà. Mentre c’è chi sembra elargire favori per niente, ma poi si aspetta molto da un giovane con qualche prospettiva di avanzamento.»


      Renneque lo fissò come se avesse perso la testa. Aprì la bocca, forse per dire qualcosa. Ma fu l’espressione di Ramile quella che cambiò di più, passando rapidamente da qualcosa di simile alla collera a uno sguardo calcolatore e infine a un sorrisetto d’intesa.


      «Andiamo, Renneque» disse tirando la compagna per il braccio. «Il principe fraintende le nostre parole, come se delirasse. Meglio ritirarsi e lasciare che la febbre si plachi, oppure rischieremo di prenderla anche noi.»


      Si voltarono all’unisono, con il mento alzato.


      Oramen si pentì quasi subito della propria scortesia, ma era troppo tardi per scusarsi. Supponeva di essere già un po’ alterato prima di imbattersi nelle dame. Con la posta della mattina aveva ricevuto una lettera di sua madre, proveniente dalla lontana provincia di Kheretesuhr, che gli comunicava di essere incinta del suo nuovo marito, e che essendo la gravidanza ormai avanzata i medici le avevano sconsigliato di percorrere lunghi tragitti. Spostarsi fino a corte, a Pourl, era dunque impensabile. “Un nuovo marito?” pensò Oramen. “Incinta? Una gravidanza avanzata, addirittura?” Non sapeva nulla né di una cosa né dell’altra. Lei non aveva pensato di informarlo. La data sulla lettera risaliva ad alcune settimane prima; la consegna aveva avuto un grave ritardo, oppure la madre aveva aspettato un bel po’ a spedirla.


      Si sentiva ferito, quasi ingannato; provava una fitta di gelosia e una strana sensazione di essere stato rifiutato. Non sapeva ancora come rispondere. Gli era persino passato per la testa che forse sarebbe stato meglio non rispondere affatto. Una parte di lui era tentata di comportarsi proprio così: lasciare che la madre si chiedesse perché non la tenesse informata, che si sentisse trascurata, come lei aveva fatto sentire lui.


      Mentre era ancora sdraiato ad ascoltare i lontani clamori dei festeggiamenti, cercando di determinare con precisione i propri sentimenti riguardo alla conclusione vittoriosa della guerra e chiedendosi perché la sua prima reazione non fosse stata di gioia sfrenata, Neguste Puibive, il suo valletto, entrò di corsa nella stanza e si fermò ansimante ai piedi del letto. Anche Luzehl, la ragazza con cui Oramen aveva trascorso la notte, si stava svegliando, si stropicciava gli occhi e guardava perplessa Puibive, uno spilungone con gli occhi spalancati e i denti da coniglio, appena arrivato dalla campagna. Era pieno di entusiasmo e di buona volontà e aveva la non comune capacità di apparire goffo pure quando dormiva.


      «Signore!» gridò. Si accorse di Luzehl e arrossì. «Chiedo scusa a entrambi, signore e signorina!» Si riempì i polmoni. «Signore! Chiedo ancora scusa, signore, ma la guerra è finita, signore, e abbiamo vinto! La notizia è appena arrivata! Tyl Loesp, il potente Werreber, loro – tutta Sarl – sono in trionfo! Che giornata! Scusi l’intrusione, signore! Provvedo a rimuovermi, signore.»


      «Neguste, aspetta» disse Oramen, mentre il ragazzo – di un anno più grande di Oramen, ma che spesso sembrava più giovane – si voltava e faceva per andarsene, incespicando nei propri piedi e inciampando di nuovo quando tornò indietro al richiamo di Oramen. Si mise sull’attenti, batté le palpebre e guardò il principe, che gli chiese: «Ci sono altri dettagli, Neguste?».


      «Ho appreso la straordinaria notizia da un araldo parlamentare incaricato di gridarlo dall’alto di una casa, signore. Gli mancava un braccio e indossava un bicorno. La signora della mescita di infusi dall’altra parte della strada è quasi svenuta quando l’ha sentito, e spera che i figli rientrino presto sani e salvi dal fronte, signore!»


      Oramen trattenne una risata. «Voglio dire dettagli sulla vittoria, Neguste.»


      «Nient’altro, signore! Solo che abbiamo vinto, la capitale dei Deldeyn è stata presa, il loro re si è dato la morte di propria mano e i nostri valorosi ragazzi hanno trionfato, signore! E che tyl Loesp e il potente Werreber sono salvi! Le perdite sono state contenute e… ah, un’altra cosa: la capitale dei Deldeyn prenderà il nuovo nome di Hauskia, signore!» Neguste era raggiante. «È una bella cosa, vero, signore?»


      «Bella davvero» disse Oramen sorridendo. Tornò a stendersi. Mentre ascoltava il discorso trafelato di Neguste, aveva sentito l’umore migliorare e avvicinarsi alla sensazione che avrebbe voluto provare fin dall’inizio. «Ti ringrazio, Neguste» disse al ragazzo. «Puoi andare.»


      «Ho goduto come un riccio nel servirla, signore!» disse Neguste, che non aveva ancora trovato un repertorio di espressioni adeguate a circostanze del genere. Si girò senza inciampare, riuscì a infilare la porta e se la chiuse alle spalle. Rientrò un attimo dopo. «Dimenticavo!» esclamò. «Una lettera telegrafica, signore! Appena arrivata.» Si sfilò dal grembiule una busta sigillata che porse a Oramen e si ritirò.


      Luzehl sbadigliò. «Allora è davvero finita?» chiese mentre Oramen rompeva il sigillo e spiegava il foglio.


      Oramen annuì lentamente. «Così sembrerebbe.» Sorrise alla ragazza e allungò le gambe oltre il bordo dal letto mentre leggeva. «Meglio che me ne torni a palazzo.»


      Luzehl si stiracchiò scuotendo i lunghi capelli neri, ricci e aggrovigliati. Sembrava offesa. «Subito, principe?»


      Il telegramma lo informava che aveva un nuovo fratellastro. Non era stato scritto da Aclyn in persona, ma dalla prima delle sue dame di compagnia. Malgrado il lungo e difficile travaglio – il che non era sorprendente, si osservava, tenuto conto dell’età relativamente matura della signora di Blisk– madre e figlio si stavano riprendendo. Tutto qui.


      «Sì, subito» rispose Oramen, scrollandosi di dosso la mano della ragazza.


      La calura intorno allo Hyeng-zhar era diventata insopportabile. Due soli – le Stelle Mobili Clissens e Natherley – si stagliavano alti nel cielo e gareggiavano nello spremere quanto più sudore dagli umani. Presto, in quella zona arida, secondo ciò che dicevano gli osservatori delle stelle e gli esperti del clima, la regione sarebbe sprofondata in un’oscurità pressoché totale per quasi cinquanta giorni-brevi, dopodiché un inverno avrebbe trasformato di colpo il fiume e le Cascate in ghiaccio.


      Tyl Loesp contemplò la vertiginosa successione di gradoni dell’immensa cateratta dello Hyeng-zhar, sbattendo le palpebre per liberarsi dal sudore, e si chiese se quell’energia così possente e fragorosa, quel calore tanto implacabile si potessero rallentare, fermare e raffreddare da un momento all’altro per la semplice mancanza di un sole di passaggio. Eppure era ciò che sarebbe accaduto, dichiaravano eccitati gli studiosi, mentre gli annali registravano eventi simili in passato, quindi doveva essere così. Si asciugò la fronte. Che caldo insopportabile. Sarebbe stato felice di trovarsi sott’acqua.


      Rasselle, la capitale dei Deldeyn, aveva finito per cadere facilmente. Dopo svariate lagnanze da parte di Werreber e di altri ufficiali superiori – e dopo aver constatato che le truppe mostravano un’inspiegabile riluttanza a passare per le armi i Deldeyn catturati –, tyl Loesp aveva revocato l’ordine generale relativo ai prigionieri e al saccheggio delle città conquistate.


      Col senno di poi, avrebbe dovuto esercitare pressioni su Hausk affinché demonizzasse maggiormente i Deldeyn. Chasque era stato entusiasta di quell’idea e insieme avevano cercato di convincere Hausk che l’atteggiamento dei soldati e della popolazione sarebbe molto migliorato se si fosse inculcato in loro un odio viscerale verso i Deldeyn, ma il re, come al solito, aveva peccato di eccessiva prudenza. Hausk distingueva tra i Deldeyn come popolo, da un lato, e il loro alto comando e la loro nobiltà corrotta, dall’altro. Ammetteva persino che potessero costituire un nemico onorevole. In ogni caso, avrebbe dovuto governarli una volta sconfitti e una popolazione che nutriva un giustificato risentimento nei confronti di un occupante dalle tendenze omicide rendeva impossibile un governo pacifico e produttivo. In base a tali considerazioni puramente pratiche giudicò il massacro un metodo di controllo inutile e persino controproducente. «La paura dura una settimana, la rabbia un anno, il risentimento una vita intera» aveva dichiarato.


      «Non se si continua ad alimentare la paura ogni giorno che passa» aveva ribattuto tyl Loesp, ma il re non si era lasciato convincere.


      «Meglio un rispetto riluttante che una sottomissione terrorizzata» aveva detto Hausk, battendogli la mano sulla spalla dopo il dibattito che aveva finalmente deciso la questione.


      Tyl Loesp si era morso la lingua per non replicare.


      In seguito alla morte di Hausk non c’era stato tempo per trasformare i Deldeyn in creature disumane, odiate e spregevoli, come avrebbe voluto tyl Loesp fin dall’inizio, anche se aveva fatto del suo meglio per avviare il processo.


      In ogni caso, non gli era rimasta scelta se non di indietreggiare rispetto alla durezza adamantina dei precedenti decreti in merito alla presa di prigionieri e città, ma si consolava con l’idea che un buon comandante era sempre pronto a modificare tattica e strategia in funzione delle circostanze, purché ogni passo lungo il cammino conducesse all’obiettivo finale.


      Comunque, aveva ribaltato la situazione a proprio vantaggio, rendendo noto che quell’inedita manifestazione di clemenza era il suo regalo alle truppe dell’Ottavo e ai popoli del Nono, per mezzo del quale annullava con grazia e misericordia la severità delle vendette richieste da re Hausk sul letto di morte.


      Savidius Savide, emissario speciale itinerante degli Oct per gli obiettivi straordinari tra gli aborigeni utili, guardò l’umano di nome tyl Loesp avvicinarsi a nuoto e venire guidato al posto preparato per lui nella camera di ricevimento dell’ascensonave.


      Quell’ascensonave era una delle poche in grado di spostarsi sia in aria sia sott’acqua, oltre a compiere i tragitti verticali solitamente effettuati nel vuoto delle Torri. Al momento stazionava tra le acque relativamente profonde del letto principale del Sulpitine, due chilometri sopra il bordo della cateratta dello Hyeng-zhar. L’umano tyl Loesp era stato portato alla nave sommersa a bordo di un piccolo sottomarino. Indossava una tuta completa di scafandro e mostrava tutto il suo disagio verso quella tenuta cui evidentemente non era abituato. Fu fatto galleggiare fino a una sedia a squadra dalla parte opposta della sala rispetto a Savide e gli venne mostrato come agganciarsi alle bretelle della staffa. Poi la guardia oct si ritirò. Con l’aiuto di una membrana, Savide creò un canale d’aria in modo che potessero comunicare servendosi, più o meno, delle loro voci.


      «Tyl Loesp. E benvenuto.»


      «Emissario Savide» rispose l’umano, sollevando timidamente la maschera facciale nel condotto d’aria che fremeva tra loro. Attese qualche istante, poi disse: «Voleva vedermi». Tyl Loesp sorrise, anche se si era sempre chiesto se quell’espressione avesse davvero un significato per un Oct. La tuta che doveva indossare era strana e ingombrante: l’aria al suo interno aveva un odore sgradevole, come di bruciato. Il bizzarro tubo vermiforme che dall’apparato boccale dell’emissario giungeva fino al viso dell’ospite portava con sé un odore di pesce che cominciava a marcire. Quanto meno, all’interno della nave oct faceva fresco.


      Mentre aspettava la risposta dell’Oct si guardò intorno. Era un ambiente praticamente sferico, con un’unica parete tempestata di spirali argentee e di elaborate protuberanze coniche. Il sedile capovolto cui era agganciato era uno degli elementi più semplici dell’arredamento.


      Gli bruciava ancora essere lì, convocato come un semplice vassallo, quando aveva appena conquistato un intero livello. Savidius Savide sarebbe potuto andare a trovarlo, per rendere omaggio al suo successo, nel Grande Palazzo di Rasselle, talmente sontuoso da fare apparire quasi modesto il palazzo di Pourl. Invece era stato lui a doversi presentare all’Oct. Fino a quel momento la segretezza su tali questioni era stata d’obbligo, e pareva che Savidius Savide non intendesse cambiare la situazione a breve termine, quali che fossero le sue ragioni. Tyl Loesp doveva ammettere che l’Oct era meglio informato di lui su ciò che stava realmente accadendo, ragion per cui gli toccava assecondarlo.


      Gli piaceva pensare che l’avesse convocato lì sotto per informarlo finalmente di ciò che si nascondeva dietro gli avvenimenti degli ultimi anni, ma non si faceva illusioni sulla capacità degli Oct di oscurare, tergiversare e confondere. Nutriva ancora il vago sospetto che gli Oct agissero per semplice capriccio, o per qualche insignificante ragione che avevano poi dimenticato, anche se persino loro avrebbero sicuramente esitato a progettare il trasferimento di un intero livello di uno Stratomondo da un popolo all’altro senza un’autorizzazione superiore e una buona ragione, no? Ma ecco, il piccolo apparato boccale dell’emissario si era attivato, un paio di arti arancioni si muovevano… stava per parlargli!


      «Le terre dei Deldeyn sono controllate ora» disse Savidius Savide. La sua voce somigliava a un gorgoglio.


      «Proprio così. Rasselle è sicura. L’ordine non è praticamente mai venuto meno, ma nei casi in cui è accaduto, è stato ripristinato. Ogni altra regione del regno di Deldeyn, compresi i principati, le province, le Terre Domate e le satrapie imperiali periferiche si trovano sotto il nostro controllo, attraverso l’occupazione fisica delle nostre truppe o – nel caso delle colonie più lontane e meno importanti – l’acquiescenza incondizionata dei loro dirigenti.»


      «Allora possano tutti gioire di quanto detto. Possano i Sarl unirsi agli Oct, Eredi del manto di coloro che hanno creato gli Stratomondi, in giustificati festeggiamenti.»


      Tyl Loesp decise di prenderle per delle congratulazioni. «La ringrazio» disse.


      «Tutti sono contenti.»


      «Ne sono certo. E vorrei ringraziare gli Oct per l’aiuto in questa impresa. È stato prezioso. Imperscrutabile, per certi versi, ma senza dubbio prezioso. Persino il compianto re Hausk riconosceva che avremmo faticato a sconfiggere i Deldeyn se voi, di fatto, non foste stati dalla nostra parte.» Tyl Loesp fece una pausa. «Mi sono chiesto spesso per quale motivo siate stati così generosi nel fornirci aiuti e consigli. Finora, tuttavia, non sono riuscito a giungere ad alcuna conclusione soddisfacente.»


      «Nella celebrazione si trova quella di natura esplicativa, solo raramente. La natura della celebrazione è estatica, misteriosamente in ebollizione, si distacca dalla piena ragione e quindi tradisce una certa confusione.» L’Oct riprese fiato, o qualunque fosse l’equivalente nel suo mondo liquido. «La spiegazione non deve diventare ostruzione, deflazione» aggiunse Savidius Savide. «La comprensione finale, che rimane uno stimolo, è l’uso più fruttuoso a disposizione.»


      Trascorsero alcuni istanti, durante i quali il lungo tubo d’aria argenteo che li univa sobbalzò e si contorse lentamente. Delle bollicine risalirono pigre dalla base della camera sferica, e in acqua risuonò una serie di rumori scialbi, cupi e distanti. Tyl Loesp capì cosa avesse voluto dire l’emissario speciale itinerante.


      «Sono sicuro che è proprio come dice lei, Savide» acconsentì alla fine.


      «E vede!» disse l’emissario agitando due zampe verso una semisfera di schermi scintillanti, ciascuno proiettato da una delle guglie lucenti che spuntavano dalla parete della camera. Le scene visualizzate sugli schermi, per quanto tyl Loesp riuscisse a distinguere attraverso l’acqua, mostravano diverse celebri località del regno di Deldeyn. A tyl Loesp parve di scorgere soldati sarl che pattugliavano il bordo della cateratta dello Hyeng-zhar e vessilli sarl sventolanti in cima alle Grandi Torri di Rasselle. Vide bandiere sul fianco del cratere provocato dalla Stella Cadente Heurimo e altre che si stagliavano contro l’immensa colonna di nuvole di vapore che svettava perennemente sopra il Mar Ribollente di Yakid. «È come dice lei!» Savidius Savide sembrava felice. «Gioisca di questa fiducia! Tutti sono contenti!» ripeté l’emissario degli Oct.


      «Magnifico» disse tyl Loesp mentre gli schermi si spegnevano.


      «Il suo accordo è gradevole e gradito» lo informò Savide. Si sollevò leggermente rispetto alla posizione che aveva mantenuto fino a quel momento. Un piccolo rutto o un peto, proveniente da dietro la porzione centrale del suo busto, mandò un grappolo di tremolanti bollicine d’argento a risalire verso l’alto e contribuì a ristabilire la posizione dell’emissario nelle acque della camera.


      Tyl Loesp fece un respiro profondo. «Possiamo parlare francamente?»


      «Non si conosce una forma migliore. Individualmente, specificatamente.»


      «Proprio così» disse tyl Loesp. «Emissario, perché ci avete aiutato?»


      «Aiutato voi, i Sarl, a sconfiggere loro, i Deldeyn?»


      «Sì. E perché questo interesse per le Cascate?»


      Ci fu silenzio per qualche istante. Poi l’Oct rispose: «Per delle ragioni».


      «Che genere di ragioni?»


      «Le migliori.»


      Tyl Loesp fu lì lì per sorridere. «Che lei non vorrà dirmi.»


      «Non voglio, infatti. Allo stesso modo, non posso. Col tempo, tali restrizioni cambiano, come cambiano tutte le cose. Il potere sugli altri è il più piccolo e il più grande dei poteri, davvero. Bilanciare un così grande successo con una transitoria mancanza dello stesso è opportuno. L’idoneità può non essere vista dal soggetto, ma, come oggetto, deve essere invocata la fiducia. In questo: fiducia nell’attesa.»


      Tyl Loesp osservò per un po’ l’Oct fluttuante a pochi metri da lui. Tante cose erano state compiute, eppure tante restavano da fare. Quel giorno aveva ricevuto un rapporto in codice da Vollird che riferiva del valoroso e audace tentativo compiuto da lui e Baerth per eliminare “il nostro fuggitivo” mentre si trovava in Superficie, vanificato all’ultimo momento da un diabolico macchinario alieno. Si erano dovuti rassegnare alla soluzione alternativa, ossia assicurarsi che l’individuo in questione partisse il più rapidamente possibile, salpando nella notte tra le stelle eterne, terrorizzato e fortunato di essere ancora vivo.


      Tyl Loesp non dubitava che Vollird avesse esagerato l’importanza delle azioni sue e di Baerth; tuttavia, doveva ammettere che eliminare Ferbin tra gli Optima, o anche tra i loro sottoposti immediati, era stato un compito arduo fin dall’inizio e lui non avrebbe dovuto chiedere troppo ai due cavalieri. Avrebbe preferito che Ferbin fosse morto, ma avrebbe dovuto accontentarsi della sua assenza. Comunque, quali guai avrebbe potuto combinare tra gli alieni? Avrebbe proclamato ai quattro venti di essere l’erede legittimo, spogliato dei propri diritti, o si sarebbe rifugiato di nascosto presso la sorella che si diceva essere tanto influente?


      Tyl Loesp aveva l’impressione che non si potessero mai regolare le questioni una volta per tutte. Per quanto si agisse in modo deciso o addirittura spietato, restava sempre qualche filo in sospeso e anche le azioni più risolutive lasciavano una miriade di ramificazioni, ognuna delle quali – così sembrava, a volte, soprattutto quando ci si svegliava agitati nel cuore della notte e quei potenziali problemi apparivano amplificati – foriera di disastri. Sospirò, poi disse: «Intendo sbarazzarmi dei monaci della Missione. Sono d’intralcio e ci limitano più di quanto ci aiutino. Nella capitale adotterò una strategia opposta. Abbiamo bisogno dei resti dell’esercito e della milizia; tuttavia, credo sia preferibile mantenere una sorta di equilibrio bilanciandoli con un’altra fazione. Propongo come contrappeso la setta dell’Orda Celestiale, i cui insegnamenti possiedono un carattere autopunitivo che dovrebbe armonizzarsi con il senso di colpa per la sconfitta che al momento grava sui Deldeyn. Il che, ovviamente, farà rotolare qualche testa».


      «A ciò che va fatto dedicatevi pure. È opportuno e apprezzabile.»


      «Giusto per informarvi: intendo tornare a Pourl per celebrare il trionfo e restituire tesori e ostaggi. Col tempo, è possibile che mi stabilisca a Rasselle. Ci sono alcune persone che vorrei tenermi accanto. Avrò bisogno di una linea di rifornimento e di comunicazione affidabile e sempre disponibile tra qui e l’Ottavo. Posso contare su di voi a questo riguardo?»


      «Le ascensonavi e gli autoascensori a quello dedicati restano tali. Come nel recente passato, così nel futuro prossimo e, con le dovute contestualizzazioni, in quello prevedibile.»


      «Le ascensonavi mi sono già state assegnate? Posso comandarle a mio piacere?»


      «A richiesta. Il tutto favorisce il loro utilizzo possibile o verosimile. Lo stesso per la loro presenza, se necessaria.»


      «A me basta poter salire e scendere da quella Torre, raggiungere l’Ottavo, e tornare qui, velocemente e in qualsiasi momento.»


      «Questo non è in discussione. Personalmente, non determino niente di meno. Come si chiede, così si dà, si permette e con piacere si fa.»


      Tyl Loesp rifletté alcuni istanti. «Sì» disse. «Bene, mi fa piacere che ci si sia chiariti.»


      Chiatte trainate da rimorchiatori a vapore trasportarono il contingente di monaci – l’intera Missione dello Hyeng-zhar, dall’ultimo pulitore di latrine all’archipontino in persona – lontano dal luogo dove avevano lavorato tutta la vita. Tyl Loesp, appena rientrato dalla frustrante udienza con l’emissario degli Oct, aveva assistito alle manovre di carico ed era salito a bordo del rimorchiatore di testa, che trascinava le tre chiatte con l’archipontino e i monaci di rango più elevato. Stavano attraversando il Sulpitine, a circa un chilometro dalla parte più vicina del vasto semicerchio delle Cascate. I monaci, esonerati in blocco dal loro incarico, stavano solcando il fiume per raggiungere la piccola città di Altrapprodo, un porto mobile mantenuto alla distanza costante di quattro, cinque chilometri a monte della cateratta.


      All’ombra del tendalino di poppa del rimorchiatore, tyl Loesp si tergeva di tanto in tanto con un fazzoletto la fronte e le tempie. I soli incombevano implacabili come un martello di fuoco che batteva senza sosta un’incudine arroventata. La zona d’ombra vera e propria, nascosta da entrambe le Stelle Mobili, era minima persino sotto l’ampio tendalino. Intorno a lui, gli uomini della Guardia del Reggente osservavano le vorticose acque brune del fiume e talvolta alzavano le teste lucenti di sudore verso la vaporosa schiuma di nuvole biancastre che si ammucchiavano oltre il bordo delle Cascate. L’assordante brusio della cateratta era onnipresente, tanto che per la maggior parte del tempo era facile non accorgersene. Riempiva l’aria immobile e schiacciata dal caldo con una sorta di rombo acquatico che si sentiva con le viscere, i polmoni e le ossa, oltre che con le orecchie.


      I sei rimorchiatori e le venti chiatte continuarono la traversata della rapida corrente, avvicinandosi di un paio di chilometri alla sponda opposta ma spostandosi di appena duecento metri dalle Cascate, mentre lottavano contro le onde tumultuose in mezzo al fiume. I motori dei rimorchiatori sbuffavano e borbottavano. Dagli alti fumaioli si sprigionavano fumi e vapori che fluttuavano sul fiume grigio opaco formando doppie ombre sbiadite, poco più scure delle acque color sabbia. Le navi puzzavano di vapore e di olio di roasoaril. I macchinisti salivano sul ponte ogni volta che potevano per sfuggire all’arsura della fornace sottostante, cui preferivano il più mite calore della brezza del fiume.


      Le onde si agitavano, si gonfiavano, s’infrangevano contro le barche come esseri viventi, come banchi di creature che affioravano e si tuffavano in continuazione e riemergevano con una specie di pigra insolenza. Sulle chiatte, un centinaio di passi più indietro, sotto teloni e tende di fortuna, stavano i monaci – seduti, in piedi, distesi – in un ammasso abbacinante di vesti candide.


      Quando la flottiglia di barche si trovò proprio in centro alla corrente – le sponde, che sembravano equidistanti, si scorgevano a malapena nella foschia calda, un vago orizzonte poco più scuro del fiume, da cui svettavano alcuni grandi alberi e dei pinnacoli tremolanti – tyl Loesp in persona afferrò con entrambe le mani una mazza e si mise a vibrare grandi colpi al perno che fissava la cima di traino al rimorchiatore. Il perno saltò e rotolò rumorosamente sulle spesse assi del ponte. Il cappio della fune scivolò attraverso il ponte con un rumore secco – all’inizio piuttosto lentamente, ma prendendo velocità un po’ alla volta – e poi si ribaltò sullo specchio di poppa e sparì senza quasi far rumore tra le tumultuose acque brune del fiume.


      Il rimorchiatore avanzò di un buon tratto e modificò la rotta per risalire la corrente. Tyl Loesp lanciò un’occhiata verso le altre imbarcazioni per assicurarsi che anche le loro cime venissero sganciate. Osservò le funi scavalcare le poppe dei rimorchiatori finché non furono sciolti e cominciarono a rimontare il fiume a tutto vapore, con le onde che si sollevavano e schizzavano intorno alle prue.


      Passò del tempo prima che i monaci sulle chiatte si rendessero conto di quanto stava accadendo. Tyl Loesp non seppe mai se davvero li avesse sentiti lanciare gemiti e grida di terrore o se lo fosse solo immaginato.


      Avrebbero dovuto essere contenti, pensò. Le Cascate erano state la loro vita; che adesso fossero la morte. Cosa volevano di più quei miserabili guastafeste?


      Aveva piazzato uomini fidati a valle dei bacini principali della cateratta. Si sarebbero occupati di eventuali sopravvissuti al tuffo, sebbene, a quanto registrato negli annali, anche se si fossero mandati mille monaci oltre le Cascate era improbabile che uno si sarebbe salvato.


      Tutte le chiatte, tranne una, sparirono nella foschia. Uno spettacolo deludente, pensò tyl Loesp. Una, però, doveva aver colpito una roccia o un banco di sabbia proprio sul bordo delle Cascate, e il reggente, deliziato, la osservò drizzare in aria la prua prima di scivolare e cadere.


      Mentre rientravano in porto, il motore di uno dei rimorchiatori andò in panne e si spense sputando dal fumaiolo una gran nube di vapore. Due altre imbarcazioni lo agganciarono con delle cime e salvarono la nave e l’equipaggio superstite prima che divenissero a loro volta vittime delle Cascate.


      Dall’alto di un portico, una specie di passerella incompiuta a strapiombo sul bordo della falesia a polo prossimo, tyl Loesp osservava lo Hyeng-zhar, purtroppo oscurato quasi del tutto da nuvole e nebbia. Aveva accanto a sé un vecchio curvo, vestito di scuro e appoggiato a un bastone. Si chiamava Jerfin Poatas ed era un archeologo sarl che aveva dedicato la vita allo studio delle Cascate. Aveva vissuto per venti dei suoi trenta anni-lunghi presso l’Accampamento dello Hyeng-zhar, quella grande città eternamente provvisoria e in costante movimento. Si sapeva da tempo che prestava lealtà allo studio e alla conoscenza più che a qualsiasi paese o nazione, anche se ciò non gli aveva impedito di essere brevemente internato dai Deldeyn al culmine della loro guerra contro i Sarl. Adesso che erano stati allontanati i monaci della Missione dello Hyeng-zhar, un decreto di tyl Loesp lo aveva nominato responsabile degli scavi.


      «I fratelli erano cauti e prudenti, come dev’essere ogni buon archeologo» disse Poatas a tyl Loesp, alzando la voce per farsi sentire sopra il fragore delle Cascate. Gli spruzzi si sollevavano di tanto in tanto in grandi cortine a spirale che lasciavano gocce d’acqua sui loro volti. «Ma hanno esagerato con la prudenza. Uno scavo normale può aspettare; ci si può permettere di essere prudenti. Si procede lentamente, annotando e indagando tutto, preservando e registrando la collocazione in sequenza di ogni reperto. Questo, però, non è uno scavo normale e non aspetta niente e nessuno. Tra poco le Cascate ghiacceranno, il che per un po’ ci faciliterà la vita. Quando ciò accadeva in passato, i confratelli decidevano di sospendere tutti gli scavi, animati da una sorta di eccesso di pietà. Persino il re si rifiutava di intervenire.» Poatas rise. «Se lo immagina? L’unica occasione nel ciclo solare-meteorologico – in una vita intera – che permette di esplorare e scavare le Cascate nella massima comodità… e quelli fermavano tutto!» Poatas scosse la testa. «Cretini.»


      «Proprio così» disse tyl Loesp. «Bene, qui non comandano più loro. Mi aspetto grandi cose da questo posto, Poatas. Secondo i suoi stessi resoconti, questa è una miniera di tesori il cui potenziale è stato costantemente minimizzato e sottoutilizzato dai monaci.»


      «Una miniera di tesori che si sono risolutamente rifiutati di esplorare a dovere» disse Poatas, annuendo. «Una miniera di tesori le cui porte sono rimaste per lo più chiuse, quando non si è affidato a impresari privati, poco più che predoni muniti di licenza, l’incarico di aprirle. Con un numero sufficiente di uomini, tutto ciò può cambiare. Gli Esploratori Mercanti delle Cascate ululeranno di rabbia nel veder venire meno i propri facili profitti, ma è meglio così. Anche loro sono diventati arroganti e pigri, e negli ultimi tempi si preoccupano più di tenere gli altri fuori dalle loro concessioni che di sfruttarle appieno.» Poatas guardò bruscamente tyl Loesp mentre il vento cominciava a cambiare. «Non c’è alcuna garanzia di trovare qui il tipo di tesoro cui sta pensando, tyl Loesp. Le miracolose armi del passato che sarebbero in grado di consegnarle il futuro sono un mito. Se è questo pensiero a muoverla, le consiglio di abbandonarlo.» S’interruppe. Tyl Loesp rimase in silenzio. Il vento soffiava su di loro fiotti d’aria calda e secca, e le nuvole e le nebbie cominciavano a separarsi nell’ampia gola ancora avvolta in gran parte dalla foschia. «Ma qualsiasi cosa ci sia da trovare qui, la troveremo,» riprese Poatas «anche se sarà necessario strapparla da qualche edificio che i fratelli della Missione avrebbero lasciato intatto. Tutto è possibile. A condizione che io disponga di uomini a sufficienza.»


      «Avrà i suoi uomini» gli disse tyl Loesp. «Metà armata. La mia armata. E anche altri. Alcuni sono poco più che schiavi, ma lavoreranno di buona lena per riempirsi lo stomaco.»


      Le nuvole cominciarono a sollevarsi e disperdersi sotto l’effetto del vento.


      «Gli schiavi non sono i lavoratori più affidabili. E chi comanderà questi uomini che di certo non vedono l’ora di riabbracciare i propri cari, adesso che pensano di avere concluso il lavoro qui? Lei? Ma lei torna all’Ottavo, non è vero?»


      «I miei uomini sono avvezzi a viaggiare all’estero e a trovarsi accampati lontano da casa. Tuttavia gli permetterò – con prudenza, senza lasciare sguarnito alcun luogo – di riempirsi a tal punto di bottino che supplicheranno di poter tornare al Nono oppure diverranno, nei confronti dei loro fratelli minori, i reclutatori più zelanti che si possa immaginare. Quanto a me, torno a Pourl solo per poco tempo. Intendo trascorrere almeno la metà di ogni anno a Rasselle.»


      «È la sede tradizionale del potere, e di un’eleganza incomparabile rispetto al nostro misero accampamento nomade, ma sia in treno sia a dorso di caud è a due giorni di distanza. Anche più, in caso di maltempo.»


      «Bene, presto avremo il telegrafo, e durante la mia assenza, Poatas, le delego i miei poteri. Eserciterà a mio nome la suprema autorità sulle Cascate.» Tyl Loesp agitò una mano con noncuranza. «Certo, a voler essere pignoli sarebbe a nome del principe reggente, ma è ancora poco più di un ragazzo. Per il momento – e forse col tempo sembrerà un lungo momento – il suo futuro potere appartiene interamente a me. Mi capisce?»


      Poatas accennò un sorriso. «La vita e gli studi mi hanno insegnato che esiste un ordine naturale delle cose, una giusta stratificazione di autorità e potere. Io mi ci adeguo, signore, e non cerco mai di sovvertirlo.»


      «Perfetto» disse tyl Loesp. «Anche questo è un bene. Ho inoltre pensato di fornirle un direttore ufficiale degli scavi, qualcuno che preferirei avere a portata di mano ma non al mio fianco quando mi trovo a Rasselle. Anzi, la sua presenza qui potrebbe favorire il reclutamento di molti Sarl.»


      «Sarebbe un mio superiore?»


      «In teoria, ma non in pratica. Ribadisco: la sua superiorità rispetto a lei sarà puramente onorifica.»


      «E chi sarebbe questa persona?» chiese Poatas.


      «Proprio colui di cui abbiamo appena parlato. Il giovane su cui esercito la tutela, il principe reggente Oramen.»


      «È una scelta saggia? Ha detto che è appena un ragazzo. Le Cascate possono essere pestilenziali e l’Accampamento un luogo senza legge e pericoloso, soprattutto adesso con la scomparsa dei confratelli.»


      Tyl Loesp scrollò le spalle. «Dobbiamo pregare il DioMondo perché lo protegga. E ho in mente un paio di cavalieri che intendo far diventare la punta di diamante della sua guardia del corpo. Sapranno prendersi cura di lui.»


      Poatas rifletté un attimo, annuì e asciugò un po’ di umidità dal bastone. «Ma lui accetterà di venire?» chiese dubbioso, lo sguardo rivolto ai grandi spazi che si aprivano a poco a poco nei venti chilometri della tormentatissima gola dello Hyeng-zhar.


      Tyl Loesp osservò la gola a sua volta e sorrise. Non era mai stato qui prima dell’invasione e, dopo avere sentito magnificare da tanti l’impareggiabile bellezza e la favolosa maestosità del luogo, quando finalmente l’aveva raggiunto si era imposto di non restarne impressionato. Lo Hyeng-zhar, tuttavia, sembrava avere altri piani. E l’aveva lasciato senza parole.


      Negli ultimi giorni l’aveva osservato da diverse angolazioni, soprattutto dall’alto, in groppa a un lyge, anche se solo da una grande elevazione, e in compagnia di esperti piloti delle Cascate. Ciò nonostante, capiva perché fosse un posto così pericoloso da sorvolare; l’impulso a esplorare, a scendere per vedere da vicino era quasi irresistibile, e sembrava irrilevante sapere che tanti erano morti proprio a quel modo, intrappolati nelle spaventose correnti di aria e vapore che si sprigionavano dalle Cascate e li trascinavano impotenti verso la morte.


      Lo stesso Poatas manifestò un certo stupore davanti a quell’immagine delle Cascate. Davvero, non gli erano mai sembrate così spettacolari, certamente non in vita sua e, da quanto poteva dedurre dagli annali, nemmeno in passato.


      Un altopiano – forse, in origine, una sorta di immenso spiazzo nella Città Senza Nome, esteso per chilometri – affiorava lentamente dalle acque che precipitavano furiose, mettendo a nudo quello che doveva essere, secondo il generale consenso della maggior parte degli studiosi, il centro della città sepolta. Al momento le Cascate, nella loro sezione centrale larga quattro o cinque chilometri, erano divise in due parti: il primo salto, di circa centoventi metri, portava le acque a schiantarsi tra colonne di schiuma sull’altopiano appena scoperto e a riversarsi nel dedalo di edifici che si ergevano su quella vasta superficie piana.


      L’altopiano presentava numerose buche – molte piccole, alcune larghe un centinaio di metri o più – attraverso le quali la massa d’acqua si infiltrava nell’oscurità del livello sottostante, precipitando sul fondo della gola attraverso una tortuosa accumulazione di costruzioni, rampe e strade dalle forme bizzarre, alcune intatte, altre pericolanti, altre abbattute dalle fondamenta, altre ancora completamente divelte e spazzate via per rimanere incagliate contro strutture ancora più grandi e gli oscuri piani inferiori della massa di edifici torreggianti.


      Ormai le nebbie si erano diradate su quasi metà delle Cascate, rivelando l’ultima meraviglia del sito: il Palazzo Fontana. Si trattava di una torre alta circa centocinquanta metri che si ergeva dal fondo della gola sul lato del nuovo altopiano. Perfettamente verticale, sembrava un’ovale costruito interamente di vetro. La configurazione casuale delle gallerie e degli spazi nascosti a monte delle Cascate faceva sì che l’acqua vi salisse da sotto, e con una pressione così elevata da scaturire a grandi fiotti e spruzzi grigiastri da tutti i livelli di finestre elicoidali, irrompendo con forza inalterata anche dalla sommità e creando una pioggia che scrosciava senza posa sugli edifici più bassi, i condotti, le rampe e i corsi d’acqua tutt’intorno.


      «Allora, signore?» insistette Poatas. «Verrà? Questo suo ragazzo-principe accetterà l’incarico?»


      Due giorni prima, tyl Loesp aveva inviato l’ordine al marito di Aclyn, informandolo della sua nomina a nuovo sindaco della città di Rasselle; si sarebbe trattato di un incarico permanente, e lui avrebbe dovuto trasferirsi con tutta la famiglia dalla lontana provincia di Kheretesuhr con la massima sollecitudine, pena la perdita di una promozione unica nonché della stima del reggente.


      «Oh, credo che lo farà» rispose tyl Loesp con un lieve sorriso.
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      L’emergenza attuale

    


    
      «Bilpier, quarto pianeta del sistema di colonie nariscene di Heisp, è piccolo, solido, dal nucleo di ghiaccio, habiformato secondo le specifiche nariscene nel corso degli ultimi diecimila anni, dinamicamente provvisto di un’atmosfera O2, cento per cento Nariscene, con una superficie ricoperta al settantaquattro per cento di bolle alveari.»


      Holse e Ferbin se ne stavano comodi nel salottino della loro spaziosa suite a bordo del vascello Il centesimo idiota, nutriti e abbeverati da una gran varietà di macchine domestiche e intrattenuti da immagini su schermi a parete. Sapevano di essere diretti a Bilpier e alla città alveare di Ischuer e che il viaggio sarebbe durato dieci giorni, anche se quello era tutto ciò che gli era stato detto da quando la direttrice generale Shoum aveva assicurato il loro passaggio su una nave in partenza all’indomani del colloquio tra lei e Ferbin.


      Ferbin aveva pensato di chiedere al vascello maggiori informazioni, senza ricavarne granché. «Mmm» disse. «Cerco un uomo chiamato Xide Hyrlis» continuò. «Sai se si trova lì, su questo Bilpier?»


      «Lo ignoro» rispose Il centesimo idiota. «Dubito che si trovi lì. Voi disponete di un’autorizzazione preferenziale per essere condotti da questa persona come richiesto con sollecitudine dalla direttrice generale della Missione strategica presso la Spina Huliana Terziaria di Morthanveld. Posso ora confermarvi che avete un passaggio riservato per proseguire il vostro viaggio da Ischuer, Bilpier, a bordo della nave morthanveld Fasilyce, al risveglio, una ScafoGonfio di categoria 5. La sua destinazione non è di dominio pubblico.»


      Ferbin e Holse si scambiarono un’occhiata. Quella era una novità. «Non hai idea di quanto durerà il nostro viaggio dopo aver lasciato Bilpier?» chiese Ferbin.


      «Dato che viaggerete a bordo di una ScafoGonfio di categoria 5, è improbabile che la vostra destinazione si trovi all’interno del sistema di Heisp» rispose il vascello. «La ScafoGonfio di categoria 5 appartiene a una classe interstellare a lungo raggio.»


      Ferbin annuì pensoso. «Ah, ecco!» disse, come se stesse pensando a qualcosa. «E potresti recapitare un messaggio a un certo Oramen, casa di Hausk, città di Pourl, all’Ottavo Livello di Sursamen…»


      «Questo indirizzo si trova in un Protettorato nariscene» lo interruppe il vascello «e quindi è soggetto a speciali clausole di autorizzazione riguardo al contatto diretto tra individui. Le specifiche istruzioni incluse nei vostri documenti di viaggio indicano che non posso nemmeno avviare il relativo processo di messaggistica. Sono desolato.»


      Ferbin sospirò e tornò a osservare sullo schermo degli alieni simili a pipistrelli che davano la caccia a creature volanti dalle lunghe membra sottili in un paesaggio solcato da canyon giallo-rosa sotto nuvole pastello. Non vi si scorgeva alcuna traccia di Torri.


      «Vale la pena provare, signore» suggerì Holse, poi tornò al proprio schermo, che mostrava una sorta di mappa tridimensionale chiamata ologramma che raffigurava le rotte delle navi nariscene e delle loro alleate.


      La galassia somigliava a un’immensa cotta di maglia, pensò Holse. Era fatta di anelli e cerchi e di lunghi fili intrecciati, come quelle robe antiquate che ancora si mettevano certi vecchi cavalieri delle contee e delle vallate più remote quando si recavano a corte, anche se le lucidavano di rado per paura di consumarle.


      Il centesimo idiota si posò dolcemente in una valle tra due gigantesche bolle scure di svariati chilometri di diametro, in un paesaggio pressoché immutabile. Una schiuma di enormi vesciche copriva tre quarti della superficie di Bilpier, racchiudeva i continenti, soffocava gli oceani, s’inarcava sopra le catene montuose, lasciando esposto solo quanto delle paludi e delle giungle originarie del pianeta pareva soddisfare il senso estetico dei Nariscene.


      A Ferbin e Holse vennero mostrate alcune cupole impressionanti che coprivano bulbi arancioni, metà alberi e metà edifici. Incontrarono uno zamerin e dovettero ascoltare musica nariscene per quasi un’ora.


      Nel giro di un giorno si trovarono su una membrana sopra altri giganteschi alberi-edifici arancioni, all’altezza della giuntura tra due ampie bolle, all’ombra di una lunga astronave ovoidale infilata nella valle formata dalle due sfere.


      Furono accolti da una Morthanveld che si presentò come l’ufficiale di collegamento Chilgitheri.


      Furono trasportati per una trentina di giorni dalla Fasilyce, al risveglio. Il viaggio fu meno piacevole di quello a bordo della nave nariscene: dovettero indossare le tute per visitare la maggior parte dell’imbarcazione, quasi del tutto piena d’acqua, i loro alloggi erano più piccoli e, quel che era peggio, la nave continuava ad accrescere il proprio campo gravitazionale per prepararli ad affrontare le condizioni che avrebbero trovato all’arrivo. I Morthanveld, essendo acquatici, sembravano indifferenti alla gravità, ma ne aumentavano gradualmente gli effetti per acclimatare gli ospiti umani. Ferbin e Holse erano gli unici non Morthanveld a bordo: secondo il valletto avrebbero dovuto sentirsi lusingati per quel trattamento di favore, ma era difficile provare riconoscenza quando si aveva male ai piedi, alla schiena e a quasi tutto il resto.


      La Fasilyce, al risveglio trasportava una decina di navi più piccole, disposte come semi tondeggianti intorno alla poppa e alla parte mediana. Una di quelle era la ScafoSnello di categoria 3 Presta l’orecchio alla dolce armonia della ragione, su cui Ferbin e Holse effettuarono l’ultima tratta del viaggio. Condividevano due cabine anguste dove avrebbero trascorso sdraiati quasi tutto il tempo se Chilgitheri non li avesse incitati ad alzarsi, a camminare e persino a fare qualche semplice esercizio fisico nella gravità artificiale della nave, che continuava ad aumentare lentamente.


      «Non abbastanza lentamente per i miei gusti» osservò Holse con un gemito.


      La Presta l’orecchio alla dolce armonia della ragione discese verso un paesaggio di cenere e rocce frastagliate. L’ufficiale di collegamento Chilgitheri li informò che si trattava dei resti del paese di Prille, sul continente di Sketevi, pianeta Bulthmaas, sistema di Chyme.


      Quando la nave si avvicinò a quel deserto grigio e bruno, i due Sarl si sentirono liberati di colpo dall’ultimo incremento di gravità che fino ad allora li aveva oppressi come una cappa di piombo. Le navi morthanveld avevano deliberatamente imposto ai passeggeri un campo gravitazionale di poco superiore a quello in cui si sarebbero trovati, così che la realtà fosse meno difficile da sopportare.


      «Una gentilezza così piccola da essere microscopica» mormorò Holse.


      «Meglio di niente» li informò Chilgitheri. «Consideratevi fortunati, signori. Andiamo.»


      Si trovavano su una piatta distesa di roccia fusa all’interno di un vasto cratere che sembrava di recente formazione. All’esterno della nave l’aria puzzava di bruciato. Un vento freddo e tagliente soffiava sul fondo del cratere, sollevando pilastri e veli di cenere e polvere. L’atmosfera li prese alla gola e l’aria sembrava vibrare di una specie di tuono incessante in lontananza.


      Un piccolo oggetto bulboso, simile a uno scompartimento ferroviario e fatto per lo più di vetro, li aveva accompagnati fino all’accesso del cratere. Ferbin si era chiesto se si trattasse di una specie di dispositivo di sorveglianza. Per fortuna era solo il loro mezzo di trasporto; non avrebbero dovuto muovere nemmeno un passo in quella terribile morsa.


      «Annusate l’aria» disse Chilgitheri mentre si sistemavano sugli accoglienti divanetti del veicolo trasparente. Una volta chiuse le porte, i suoni provenienti dall’esterno cessarono. «Per un po’ non sentirete nulla che non sia stato filtrato, ma questo è l’autentico profumo di Bulthmaas.»


      «Io lo chiamerei “puzza”» replicò Holse.


      «È vero. Potrebbero esserci ancora in giro alcuni dei più recenti patogeni ad ampio spettro, ma non dovrebbero avere effetti su di voi.»


      Ferbin e Holse si guardarono. Nessuno dei due aveva idea di cosa fosse un patogeno, ma la parola non lasciava presagire nulla di buono.


      Il piccolo veicolo a bolla si sollevò in silenzio e sorvolò la superficie vitrea del cratere fino a una costruzione di robuste lastre metalliche svettante sopra l’ammasso di detriti sul fondo, simile a un mostruoso fiore di ferro che spuntava da quel paesaggio grigio come la morte. Due porte massicce si aprirono e loro si trovarono inghiottiti dall’oscurità delle gallerie.


      Videro macchine da guerra in attesa all’interno di nicchie, linee di luci fioche lungo tetre gallerie laterali e la prima di una serie di enormi saracinesche metalliche che si aprivano e si chiudevano al loro passaggio. Un paio di volte scorsero creature pallide vagamente simili a umani, ma troppo piccole e tozze per esserlo davvero. Passarono accanto a un Nariscene che fluttuava in una complessa imbracatura metallica, irta di appendici supplementari che avrebbero potuto essere armi, dopodiché iniziarono a scendere una rampa a spirale come una molla cava che s’infilava nelle viscere del pianeta.


      Alla fine si fermarono in un ambiente vasto e buio, sostenuto da robusti montanti. Era stipato di veicoli parcheggiati: oggetti schiacciati, nodosi, dall’aspetto deforme. Il mezzo su cui viaggiavano, così piccolo da apparire insignificante, si posò tra loro come un seme lanuginoso soffiato in mezzo a un ammasso di scorie.


      «È ora di usare quelle gambe!» gridò allegramente Chilgitheri. Le portiere si spalancarono e i due uomini smontarono a fatica dal veicolo trasparente. Holse sollevò con un gemito i due sacchetti di vestiti che avevano con sé e si avviò sospirando verso un’altra porta che si stava aprendo davanti a loro e poi su per una rampa stretta che conduceva a una camera più piccola e poco illuminata, dove l’aria puzzava di stantio, ma con un sentore di medicinale. Il basso soffitto li costringeva a stare chinati, il che rendeva gli effetti della gravità ancora più fastidiosi. Holse lasciò cadere i sacchetti ai suoi piedi.


      Uno degli uomini bassi e tozzi sedeva dietro una scrivania metallica, vestito con un’uniforme grigio scuro. Un Nariscene bardato con una delle elaborate imbracature fluttuava dietro la spalla dell’uomo, leggermente discosto, e sembrava osservare i visitatori.


      La caricatura di umano emise una serie di rumori. «Siete i benvenuti» tradusse il Nariscene.


      «La mia responsabilità e quella dei Morthanveld finiscono qui» disse Chilgitheri ai due Sarl. «Ora vi trovate sotto la giurisdizione dei Nariscene e della loro specie cliente, gli Xolpe. Buona fortuna. Siate prudenti. Arrivederci.»


      Ferbin e Holse la salutarono. La Morthanveld si voltò e si allontanò lungo la rampa.


      Il principe si guardò intorno in cerca di un posto dove sedersi, ma l’unica sedia nella stanza era occupata dall’uomo dietro la scrivania. Da una fessura uscivano dei fogli. L’uomo li estrasse, li controllò, li piegò, poi li serrò con dei punti metallici e li spinse verso i due Sarl. «Questi sono i vostri documenti» disse il Nariscene. «Portateli sempre con voi.»


      I fogli erano ricoperti di microscopici simboli alieni. L’unica cosa che gli umani riuscirono a riconoscere fu una piccola rappresentazione monocromatica dei rispettivi volti. Altri suoni giunsero dall’ometto schiacciato. «Dovete aspettare» disse il Nariscene. «Qui. Aspetterete qui. Seguitemi.»


      Attraverso altri corridoi raggiunsero una stanzetta male illuminata con quattro cuccette sovrapposte e nient’altro. Il Nariscene chiuse rumorosamente la porta. Holse controllò: l’aveva chiusa a chiave. Una porta più piccola dalla parte opposta della cella dava accesso a una minuscola toilette. Si sdraiarono sulle cuccette più basse, respirando a fatica, grati di non sentire più quel peso tremendo su gambe e schiena. Le brande erano troppo corte, per cui dovevano stare rannicchiati. Ai piedi di ognuna era appeso un abito grigio-blu. Erano le loro uniformi, aveva detto il Nariscene. Dovevano indossarle ogni momento.


      «Che tipo di posto è questo, signore?»


      «Un posto terribile, Holse.»


      «È l’impressione che ho avuto anch’io, signore.»


      «Cerca di dormire, Holse. Non possiamo fare altro.»


      «Potrebbe essere la nostra unica possibilità di andarcene da questo buco di merda» disse Holse, e girò il viso verso il muro.


      Chilgitheri non era stata chiara su cosa sarebbe successo dopo il loro arrivo. Era lì che doveva trovarsi Xide Hyrlis e la loro richiesta di vederlo era stata trasmessa alle autorità competenti, ma la Morthanveld aveva ammesso di ignorare se avrebbero avuto il permesso di incontrarlo e come e se avrebbero lasciato quel mondo.


      Ferbin chiuse gli occhi e desiderò di essere in qualsiasi altro posto.


      «Perché siete qui?» tradusse il Nariscene. La creatura che parlava con loro poteva essere la stessa che li aveva accompagnati nella loro cella; impossibile saperlo. Sarebbe stato opportuno presentarsi, pensò Ferbin, ma evidentemente lì le cose si facevano in modo diverso. Lui e Holse erano vestiti con le uniformi che gli erano state date – troppo corte e troppo larghe, li rendevano ridicoli – e si trovavano in un’altra stanzetta di fronte a un altro ometto dietro un’altra scrivania di metallo, anche se almeno questa volta avevano delle sedie.


      «Siamo qui per incontrare un uomo di nome Xide Hyrlis» disse Ferbin al Nariscene e all’ometto pallido.


      «Qui non c’è nessuno con questo nome.»


      «Cosa?»


      «Qui non c’è nessuno con questo nome.»


      «Impossibile!» protestò Ferbin. «La Morthanveld che ci ha condotto qui ci ha assicurato che avremmo trovato Hyrlis!»


      «Potrebbe essersi sbagliata» suggerì il Nariscene.


      «Credo di no» ribatté gelido Ferbin. «Siate così gentili da informare il signor Hyrlis che un principe dei Sarl, il figlio superstite del suo vecchio amico, il defunto re Hausk Nerieth dell’Ottavo, sul pianeta di Sursamen, desidera vederlo, dopo aver viaggiato tra le stelle da quel grande mondo per espresso favore ed esplicita sollecitudine dei nostri amici Morthanveld con la precisa missione di incontrarlo, come affermato dalla stessa direttrice generale Shoum. Provveda, se vuole.»


      Il Nariscene parve tradurre il discorso almeno in parte. L’uomo parlò, seguito dal Nariscene. «Indichi per esteso il nome della persona che desidera incontrare.»


      Il nome per esteso. Ferbin aveva avuto modo di pensarci in molte occasioni da quando aveva elaborato quel piano all’Ottavo. Per i bambini a corte il nome per esteso di Xide Hyrlis era stato una specie di filastrocca, quasi un mantra. E lui non se l’era dimenticato. «Stafl-Lepoortsa Xide Ozoal Hyrlis dam Pappens» rispose.


      L’ometto grugnì, poi esaminò uno schermo incassato nella scrivania, la cui luce verdastra gli illuminava il volto. Disse qualcosa e il Nariscene rispose: «La sua richiesta sarà trasmessa attraverso i canali opportuni. Tornerete nei vostri alloggi ad aspettare».


      «Informerò il signor Hyrlis della vostra mancanza di rispetto e di sollecitudine quando lo vedrò» disse Ferbin con fermezza al Nariscene mentre si alzava faticosamente in piedi. Si sentiva assurdo in quella uniforme mal tagliata, ma cercò di conservare tutta la propria dignità. «Mi dica il suo nome.»


      «No. Non c’è nessun signor Hyrlis. Tornate ad aspettare nei vostri alloggi.»


      «Nessun signor Hyrlis? Non sia ridicolo.»


      «Potrebbe essere un problema di grado, signore» suggerì Holse mentre si alzava con una smorfia.


      «Tornate ad aspettare nei vostri alloggi.»


      «Molto bene; informerò il generale Hyrlis.»


      «Tornate ad aspettare nei vostri alloggi.»


      «O il maresciallo Hyrlis, o qualunque grado abbia conseguito.»


      «Tornate ad aspettare nei vostri alloggi.»


      Furono svegliati entrambi nel cuore della notte da sogni in cui si trovavano schiacciati da un peso che finiva per seppellirli. Non molto prima che la luce nella stanza si affievolisse avevano ricevuto attraverso uno sportello due ciotole di zuppa pressoché immangiabile.


      «Venite con noi» disse il Nariscene. Dietro di lui stavano due ometti tozzi e pallidi, in divisa e armati di fucili. Ferbin e Holse indossarono le loro grottesche uniformi. «Portate i vostri beni» disse il Nariscene. Holse prese le borse.


      Un piccolo veicolo su ruote li condusse per un breve tratto su un’altra rampa elicoidale. Attraverso una nuova serie di porte e gallerie male illuminate arrivarono in un ambiente più grande, anch’esso buio, affollato di persone e macchine in movimento, con un treno che ronzava fermo tra due buchi scuri a ciascuna estremità della sala.


      Prima che potessero salire a bordo, il pavimento tremò e una scossa attraversò l’enorme sala. Tutti levarono lo sguardo al soffitto scuro. Le lampade oscillavano in una pioggia di polvere. Ferbin si chiese che tipo di esplosione cataclismatica si potesse avvertire sotto tutta quella roccia.


      «Salite a bordo» disse il Nariscene, indicando la porta blindata di una delle carrozze cilindriche. Si sollevarono su una rampa per entrare in uno scompartimento angusto e senza finestrini. Il Nariscene fluttuò dentro con loro e la porta si abbassò. C’era spazio appena per sedersi a terra tra grandi casse. Un unico globo sul soffitto, protetto da una gabbietta metallica, emetteva una fioca luce giallastra. Il Nariscene si librava sopra una delle casse.


      «Dove stiamo andando?» chiese Ferbin. «A incontrare Xide Hyrlis?»


      «Non lo sappiamo» rispose il Nariscene.


      Rimasero seduti per un po’ a respirare l’aria stagnante. Poi il treno sobbalzò e si allontanò sferragliando sommessamente.


      «Quanto tempo ci vorrà?» chiese Ferbin al Nariscene.


      «Non lo sappiamo» ripeté l’altro.


      Cullati dal ronzio del treno, entrambi si riaddormentarono presto, finché non furono svegliati di nuovo. Confusi e disorientati, con le ginocchia e la schiena doloranti, vennero spinti lungo una rampa verso un altro veicolo tozzo che li portò, insieme al Nariscene che li accompagnava, lungo altre gallerie e giù per una nuova rampa elicoidale fino a una grande sala dove un centinaio di serbatoi riempiti di liquido, ognuno alto il doppio di un umano, brillavano di blu e verde nell’oscurità.


      Ogni serbatoio conteneva i corpi di una mezza dozzina di ometti tozzi, tutti completamente nudi. Sembravano addormentati, con il viso coperto da una maschera e tubi che salivano fino alla superficie. I loro corpi erano praticamente glabri e molti erano stati gravemente feriti; alcuni mancavano di arti, altri presentavano ferite da taglio e altri ancora tracce di bruciature su gran parte del corpo.


      Ferbin e Holse erano talmente affascinati da quel macabro e inquietante spettacolo che passò del tempo prima che si accorgessero di essere soli: il piccolo veicolo a ruote era scomparso, a quanto pareva portando con sé il Nariscene.


      Ferbin si avvicinò a un serbatoio. Scorse una lieve corrente nel liquido pallido e leggermente torbido: bollicine che salivano dal fondo e si dirigevano verso i tappi sigillati.


      «Credi che siano morti?» sussurrò Ferbin.


      «Non con quelle maschere» rispose Holse. «Assomigliano un po’ a lei, signore, quando gli Oct la stavano curando.»


      «Forse li conservano per qualche scopo» disse Ferbin.


      «Oppure gli stanno dando delle medicine» suggerì Holse. «Non ne ho ancora visto uno senza ferite, anche se molti sembrano in via di guarigione.»


      «Si potrebbe dire che li stiamo curando» disse qualcuno alle loro spalle.


      Si voltarono entrambi. Ferbin riconobbe subito Xide Hyrlis. Non era cambiato per nulla. Strano, considerando che era passata quasi una decina di anni-lunghi, anche se Ferbin se ne rese conto solo in seguito.


      Xide Hyrlis era alto per gli standard dei nani che abitavano da quelle parti, ma comunque più basso di Ferbin e Holse. Aveva un viso largo, una bocca grande con pochi denti troppo distanziati e occhi azzurri-violacei, vivaci e penetranti. Quando Ferbin era bambino gli occhi di Hyrlis l’avevano sempre affascinato: erano ricoperti da una membrana trasparente, perciò lui non aveva mai bisogno di sbattere le palpebre, di smettere di vedere il mondo, nemmeno per un istante, dal momento in cui si svegliava a quello in cui si addormentava (per quel poco che dormiva). Aveva lunghi capelli neri raccolti in una coda di cavallo e una barba ben curata. Indossava una versione di miglior taglio dell’uniforme grigia portata dalla maggior parte delle persone che avevano visto finora.


      «Xide Hyrlis» disse Ferbin con un breve cenno del capo. «È un piacere rivederla. Sono il principe Ferbin, figlio del re Hausk.»


      «Anche per me è un piacere rivederla, principe» disse Hyrlis. Guardò di lato e parve rivolgersi a qualcuno che non potevano vedere. «Il figlio del mio vecchio amico re Hausk dei Sarl, dell’Ottavo, Sursamen.» Hyrlis riportò l’attenzione su Ferbin e disse: «La trovo molto cresciuto, principe. Come vanno le cose sull’Ottavo?». Holse lanciò un’occhiata a Ferbin, che stava fissando Hyrlis. «L’ultima volta che ho visto Ferbin mi arrivava appena alla vita» aggiunse Hyrlis a qualunque essere immaginario avesse accanto. In realtà non c’era nessuno vicino a loro, né si vedeva alcun apparecchio cui potesse rivolgersi.


      «Ho molte novità da riferirle, Hyrlis,» disse Ferbin «ma poche buone notizie. Prima, però, mi dica come devo rivolgermi a lei. Quale grado ricopre?»


      Hyrlis sorrise. Lanciò un’occhiata da un lato. «Una bella domanda, non credete?» Guardò Ferbin. «“Consigliere” potrebbe andar bene. Oppure “comandante supremo”. Difficile dirlo.»


      «Faccia uno sforzo, signore, ne scelga uno» suggerì Holse.


      «Mi permetta» disse Ferbin freddamente scoccando un’occhiata a Holse, che sorrideva con aria innocente «di presentarle il mio valletto, Choubris Holse.»


      «Signor Holse» lo salutò Hyrlis con un cenno del capo.


      «Signore.»


      «E “signore” sia» disse Hyrlis pensoso. «È come mi chiamano tutti gli altri.» Colse un’improvvisa tensione da parte di Ferbin. «Principe, so che da quando è maggiorenne ha sempre e solo chiamato suo padre “signore”; tuttavia, la prego di assecondarmi. Da queste parti sono una specie di re e detengo un potere maggiore di quanto mai esercitato da suo padre.» Sorrise. «A meno che non si sia impadronito di tutto lo Stratomondo, eh?» Girò di nuovo la testa. «Perché sì, Sursamen è uno Stratomondo, per chi di voi è lento a capire» disse alla sua invisibile compagnia, mentre Ferbin – il cui sguardo, pensò Holse, appariva ancora vitreo – rispondeva: «Come ho detto, signore, ho molto da raccontare».


      Hyrlis indicò i cadaveri che fluttuavano dolcemente nei serbatoi dietro di loro. «Prigionieri di guerra» spiegò. «Vengono tenuti in vita e curati, almeno in parte. Gli ripuliamo la mente e ci serviamo di loro come spie, o assassini, o bombe umane, o vettori di malattie. Venite. Vi troveremo un posto dove stare e vestiti migliori. Con questi addosso sembrate due manici di scopa vestiti.»


      Lo seguirono fino a uno dei piccoli veicoli scoperti, e fu allora che alcune sagome scure uscirono dalle ombre circostanti, distaccandosi dalle tenebre di cui sembravano far parte: umani con tute mimetiche quasi nere, che portavano armi dall’aria minacciosa. Ferbin e Holse si fermarono di scatto quando videro i quattro uomini avvicinarsi in fretta senza far rumore. Hyrlis, invece, non si guardò nemmeno intorno e si limitò a un cenno di mano mentre si metteva al posto di guida. «Le mie guardie del corpo» disse. «Non preoccupatevi. Salite.»


      Una volta appurato che le figure scure non rappresentavano una minaccia, Ferbin fu piuttosto contento di vederle. Era con loro che Hyrlis stava parlando, il che fu un sollievo.


      Sotto chilometri di roccia c’era un tavolo riservato a Xide Hyrlis. Si trovava in una grande sala a cupola che i servitori – giovani di entrambi i sessi – attraversavano a passo leggero. La tavola di pietra era carica di cibi esotici dai colori vivaci e di una sconcertante varietà di bottiglie. Nonostante l’origine aliena, le vivande erano assolutamente deliziose, e le bevande abbondanti. Ferbin aspettò che avessero finito di mangiare prima di raccontare la sua storia.


      Hyrlis lo ascoltò finché non ebbe concluso, interrompendolo per porgli una o due domande. Al termine annuì. «Le porgo le mie più sincere condoglianze, principe. Le circostanze in cui suo padre è morto mi addolorano ancora di più che non la sua scomparsa. Nerieth era un guerriero; si aspettava e meritava una morte da guerriero. Quello che ha descritto è un omicidio tanto vile quanto crudele.»


      «Grazie, Hyrlis» disse Ferbin. Abbassò lo sguardo e inspirò forte.


      Hyrlis parve non accorgersene. Stava fissando il suo bicchiere di vino. «Mi ricordo di tyl Loesp» disse. Rimase in silenzio per alcuni istanti, poi scosse la testa. «Se già allora covava un tale proposito, ha ingannato anche me.» Gettò un’occhiata di lato. «E voi cos’avete da guardare?» chiese sottovoce. Questa volta non c’era assolutamente nessuno con cui parlare; le quattro guardie in mimetica erano state allontanate quando erano entrati negli appartamenti privati di Hyrlis e ai servi era stato detto di lasciarli soli finché non fossero stati chiamati. «Fa parte dello spettacolo?» chiese Hyrlis con la stessa voce pacata. «L’omicidio del re è stato registrato?» Si voltò verso Ferbin e Holse. Choubris cercò di scambiare un’occhiata con Ferbin, ma il principe stava di nuovo fissando il loro ospite con occhi vitrei.


      Holse non resistette più. «Mi scusi, signore» disse a Hyrlis. Con la coda dell’occhio vide Ferbin che cercava di attirare la sua attenzione. Be’, al diavolo. «Posso chiederle con chi parla quando fa così?»


      «Holse!» sibilò Ferbin, rivolgendo a Hyrlis un sorriso di circostanza. «Perdoni l’impertinenza del mio valletto, signore.»


      «Non la definirei impertinenza, principe, ma legittimo interesse» rispose Hyrlis sorridendo a sua volta. «In un certo senso, Holse, non lo so neppure io» proseguì. «Ed è possibile che non mi stia rivolgendo proprio a nessuno. Tuttavia, ho il forte sospetto di parlare con un certo numero di persone.»


      Holse si accigliò. Guardò intensamente nella direzione in cui Hyrlis si era voltato l’ultima volta.


      Hyrlis sorrise e agitò una mano come a disperdere del fumo. «Non sono fisicamente presenti, Holse. Ci osservano – o meglio, dovrei dire che suppongo sia così – a una distanza considerevole, servendosi di spybot, polvere elettronica, nanoware o come vuole chiamarli.»


      «Potrei chiamarli in qualsiasi modo, signore, dato che queste parole non mi dicono nulla.


      «Holse, se non sai comportarti da gentiluomo è meglio che tu te ne vada a mangiare con gli altri servitori» dichiarò Ferbin, e poi guardò Hyrlis. «Forse sono stato troppo indulgente con lui, signore. Mi scuso a nome suo e mio.»


      «Non servono scuse, principe» disse Hyrlis senza scomporsi. «E siamo alla mia tavola, non alla sua. In ogni caso, avrei invitato Holse a sedersi con noi proprio per quella che lei chiama la sua impertinenza. Sono circondato da troppa gente che non è disposta a contraddirmi su nulla. Una voce fuori dal coro è bene accetta.»


      Ferbin si sedette, offeso.


      «Credo di essere osservato, Holse,» disse Hyrlis «da apparecchi troppo minuscoli per essere visti dall’occhio umano, persino da quelli come i miei che sono abbastanza acuti, sebbene non come un tempo.»


      «Spie nemiche, signore?» chiese Holse. Lanciò un’occhiata a Ferbin, che distolse lo sguardo con ostentazione.


      «No, Holse» rispose Hyrlis. «Spie inviate dal mio stesso popolo.»


      Holse annuì, anche se con un profondo cipiglio.


      Hyrlis osservò Ferbin. «Principe, la questione che la riguarda è ovviamente di importanza ben maggiore; tuttavia, credo di dover fare una piccola digressione per spiegare la situazione in cui mi trovo.»


      Ferbin annuì seccamente.


      «Quando mi trovavo... con voi, in mezzo a voi, sull’Ottavo – in qualità di consigliere di suo padre, principe...» disse Hyrlis, gettando un’occhiata a Ferbin ma continuando a rivolgersi a entrambi gli ospiti «sono stato assunto, su richiesta dei Nariscene, dalla Cultura, la civiltà ibrida di macchine e panumani che appartiene a quelle che voi chiamate Optima, le civiltà di rango più elevato dopo le Sublimate e le Anziane. Ero un agente di quella branca della Cultura detta Contatto, che si occupa di... affari esteri, per così dire. Il Contatto ha il compito di scoprire civiltà ancora non incluse nella comunità galattica e di interagire con esse. All’epoca non facevo parte della sezione più esclusiva del Contatto, chiamata pudicamente Circostanze Speciali, che si occupa di spionaggio e servizi segreti. Tuttavia, so che all’epoca le CS ritenevano che il dipartimento che rappresentavo stesse invadendo il loro territorio.» Hyrlis fece un sorrisetto. «Persino le utopie anarchiche che si estendono sull’intera galassia e dispongono di stupefacenti poteri tecnologici sono afflitte da guerre intestine all’interno dei loro servizi segreti.»


      Hyrlis sospirò. «In seguito, sono entrato nelle Circostanze Speciali, una decisione che ora mi suscita più rammarico che orgoglio.» Effettivamente, il suo sorriso aveva un’aria sconsolata. «Quando si lascia la Cultura, e succede in continuazione, si comprendono alcune responsabilità che si hanno qualora ci si avventuri in una civiltà che potrebbe interessare al Contatto.


      «Ciò che ho fatto rientrava nella missione affidatami dal Contatto dopo aver realizzato un accurato modello dell’Ottavo. Quando fornivo un piano strategico a re Hausk oppure suggerivo che i suoi arsenali si dotassero di sciabole e fucili, avevo un’idea assai chiara degli effetti che ne sarebbero conseguiti. In teoria, qualsiasi cittadino della Cultura ragionevolmente informato potrebbe agire allo stesso modo senza controllo, senza supporto e senza sapere cosa sta facendo. O, peggio ancora, sapendolo: potrebbe farsi re, o imperatore, o chissà che altro, e la sua conoscenza gli darebbe buone possibilità di successo.» Hyrlis agitò la mano. «Personalmente, la ritengo una preoccupazione eccessiva. All’interno della Cultura acquisire informazioni è facilissimo, ma sono in pochi a possedere la spietatezza necessaria per usarle in modo proficuo in una società meno tollerante.


      «Tuttavia, il risultato è che quando si lascia la Cultura per venire in un luogo come questo, o sull’Ottavo, si viene sorvegliati. Mandano apparecchi per spiarti e assicurarsi che non combini qualche guaio.»


      «E se uno lo combina, signore?» chiese Holse.


      «Intervengono per fermarti, signor Holse. Si servono di apparecchi di spionaggio, oppure mandano persone o altri dispositivi per annullare ciò che hai fatto e, come ultima risorsa, ti rapiscono e ti danno una bella lavata di capo.» Hyrlis scrollò le spalle. «Quando qualcuno lascia le CS come ho fatto io, vengono prese ulteriori precauzioni: ti tolgono alcuni dei doni che ti avevano elargito all’inizio. Alcune facoltà vengono ridotte o eliminate del tutto, in modo che disponi di minori vantaggi rispetto alla popolazione locale. E la sorveglianza si fa più intensa, anche se meno evidente.» Hyrlis guardò ancora una volta di lato. «Confido che la mia imparzialità sia apprezzata. Sono stato generoso fino all’eccesso.» Tornò a guardare gli ospiti. «Capisco che alla maggior parte delle persone piaccia fingere che questa sorveglianza non esista, che non ne siano loro l’oggetto. Per quanto mi riguarda, ho una visione diversa. Mi rivolgo a coloro che so che mi stanno osservando. Quindi, ora lo sapete. E spero che mi capiate. Temevate che fossi pazzo?»


      «Niente affatto!» protestò immediatamente Ferbin mentre Holse rispondeva: «Come poteva aspettarsi, signore, l’idea mi ha attraversato la mente».


      Hyrlis sorrise e fece roteare il vino nel bicchiere. «Oh, posso anche essere pazzo. Pazzo perché mi trovo qui, pazzo perché sono ancora coinvolto in affari di guerra, ma almeno su questo punto non sono pazzo: so di essere osservato, e farò sapere a chi mi osserva che ne sono consapevole.»


      «Capiamo» disse Ferbin guardando Holse.


      «Bene» disse Hyrlis con disinvoltura. Si sporse in avanti, posò i gomiti sul tavolo e strinse le mani sotto il mento. «Ora tocca a lei, principe. Ha fatto molta strada. Per vedermi, immagino.»


      «In effetti, è così.»


      «E non semplicemente per informarmi che il mio vecchio amico Nerieth è stato assassinato, sebbene sia onorato di aver ricevuto la notizia da una persona in carne e ossa anziché da un bollettino di informazione.»


      «Già» disse Ferbin, e si raddrizzò sulla sedia come meglio poteva. «Ho bisogno del suo aiuto, mio buon Hyrlis.»


      «Capisco.» Hyrlis annuì pensoso.


      Ferbin disse: «Può e vuole aiutarmi?».


      «In che modo?»


      «Tornerà sull’Ottavo con me per aiutarmi a vendicare l’assassinio di mio padre?»


      Hyrlis si sedette. Scosse la testa. «Non posso, principe. Qui c’è bisogno di me, della mia opera. Lavoro per conto dei Nariscene, e anche se volessi non potrei tornare a Sursamen in un futuro immediato e neppure a medio termine.»


      «Sta dicendo che non vuole nemmeno farlo?» chiese Ferbin senza nascondere il disappunto.


      «Principe, mi spiace sapere che suo padre è morto e ancora di più sapere come è morto.»


      «L’ha già detto, signore» ribatté Ferbin.


      «E lo ripeto. Suo padre è stato mio amico per un breve periodo e nutrivo per lui un profondo rispetto. Tuttavia, non è mio compito rimediare ai torti che si verificano nelle profondità di un lontano Stratomondo.»


      Ferbin si alzò. «Vedo che mi sono ingannato sul suo conto, signore» disse. «Mi hanno detto che lei era un uomo perbene, un uomo d’onore. Mi rendo conto di essere stato male informato.»


      Anche Holse si alzò, ma lentamente, pensando che se Ferbin avesse deciso di uscire di corsa – per andare dove, Dio solo lo sapeva – sarebbe stato meglio accompagnarlo.


      «Mi ascolti, principe» disse Hyrlis in tono ragionevole. «Le auguro ogni bene e di procurare una fine ignominiosa a Loesp e ai suoi complici, ma non posso aiutarla.»


      «Lei non vuole aiutarmi» disse Ferbin, quasi sputando.


      «La sua battaglia non è la mia, principe.»


      «Dovrebbe essere la battaglia di chiunque creda nella giustizia!»


      «Davvero, principe?» chiese Hyrlis, divertito. «Dovrebbe ascoltare quello che sta dicendo.»


      «Meglio che ascoltare lei e il suo insulso compiacimento!»


      Hyrlis sembrava perplesso. «Esattamente, cosa si aspettava che facessi?»


      «Qualcosa! Qualunque cosa! Ma non niente; non che stesse lì a sorridere!»


      «E perché non sta facendo qualcosa lei, Ferbin?» chiese Hyrlis, sempre senza scomporsi. «Non sarebbe stato più efficace rimanere sull’Ottavo anziché venire fin qui a trovarmi?»


      «Non sono un guerriero, lo so» disse Ferbin con amarezza. «Non ne ho le doti né la predisposizione. Come non ho l’astuzia per tornare a corte e affrontare tyl Loesp, fingendo di non aver visto ciò che ho visto, tramando e complottando dietro un sorriso. Avrei sguainato la spada o gli avrei stretto le mani intorno alla gola nel momento in cui l’ho visto, e non ne sarei uscito vivo. So di aver bisogno di aiuto e sono venuto a chiederlo a lei. Se non vuole concedermelo, la prego di lasciarci ripartire e di facilitare come potrà e vorrà il mio viaggio per riabbracciare mia sorella Djan Seriy. Non mi resta che pregare sia sfuggita in qualche modo al contagio di questa epidemia di indifferenza dilagata nella Cultura.»


      «Principe,» sospirò Hyrlis «perché non si risiede? Abbiamo altro da discutere; potrei aiutarla in modo diverso. Inoltre, dovremmo parlare di sua sorella.» Hyrlis indicò il posto di Ferbin. «Per favore.»


      «Tornerò a sedermi, signore,» disse Ferbin «ma sono molto deluso.»


      Anche Holse si sedette. Ne fu lieto; il vino era molto buono e sarebbe stato un vero peccato lasciarlo lì.


      Hyrlis riprese la posizione precedente, con le mani sotto il mento e la fronte leggermente aggrottata. «Ma perché tyl Loesp avrebbe fatto ciò che ha fatto?»


      «Non importa!» esclamò Ferbin con rabbia. «Importa solo che l’abbia fatto!»


      Hyrlis scosse la testa. «Non sono d’accordo, principe. Se vuole avere qualche possibilità di raddrizzare questa ingiustizia, farebbe bene a conoscere le motivazioni del suo nemico.»


      «Il potere, si capisce!» esclamò Ferbin. «Voleva il trono e lo avrà nel momento in cui avrà eliminato il mio giovane fratello.»


      «Ma perché proprio ora?»


      «E se lo chiede?» disse Ferbin sbattendo i pugni sul grande tavolo di pietra. «Mio padre aveva fatto tutto il lavoro, le battaglie erano state vinte tutte, o quasi. È allora che un vigliacco colpisce, quando si può impadronire della gloria senza il coraggio che l’ha resa possibile.»


      «Tuttavia, spesso è più facile essere il numero due, principe» ribatté Hyrlis. «Il trono è un luogo dove si sta molto soli, e più ci si avvicina più lo si vede con chiarezza. Ci sono vantaggi nell’avere un grande potere senza assumersi la responsabilità suprema. Soprattutto quando si sa che nemmeno il re detiene il potere assoluto, che esistono sempre autorità superiori alla sua. Lei dice che tyl Loesp godeva di fiducia, che era ricompensato, stimato, rispettato... Perché rischiare tutto questo per l’ultima tacca di un potere che lui sa bene essere soggetto a limitazioni?»


      Ferbin ribolliva di rabbia, ma questa volta aveva deciso di non dire nulla. Il che diede solo l’occasione a Hyrlis di guardare di lato e di mormorare: «Voi lo sapete? E perché state a guardare? Perché permettete…».


      Il principe non ne poté più. «La finisca di parlare con questi fantasmi!» gridò rialzandosi di scatto, stavolta così in fretta da rovesciare la sedia. Holse, che aveva approfittato di un momento che sembrava tranquillo per bere un sorso, dovette ingollare il vino e alzarsi a sua volta, forbendosi le labbra con la manica. «Questi demoni immaginari le hanno fanno perdere l’ingegno, signore!» esclamò Ferbin.


      Hyrlis scosse la testa. «Vorrei che fossero immaginari, principe. E se esistono sistemi di osservazione simili all’interno di Sursamen, potrebbero essere una chiave per risolvere le vostre difficoltà.»


      «Di cosa diavolo sta parlando?» chiese Ferbin a denti stretti.


      Hyrlis sospirò di nuovo. «La prego, principe, si risieda.» Poi cambiò idea. «No, no, mi alzo io. Alziamoci tutti. E permettete che vi mostri qualcosa. Venite con me, per favore. C’è altro da spiegare.»


      Il dirigibile era una gigantesca bolla luminosa che fluttuava nell’aria avvelenata sopra un campo di battaglia ancora rischiarato dai fuochi. L’avevano raggiunto a bordo del piccolo apparecchio personale di Hyrlis che, dopo essersi sollevato in silenzio dal fondo di un altro immenso cratere, aveva attraversato dapprima nuvole e colonne di fumo e poi un cielo più sereno, dirigendosi verso un tramonto rugginoso e da lì in un crepuscolo dall’orizzonte orlato da piccoli, sporadici lampi giallastri. Sotto di loro, il terreno scuro e ondulato era ricoperto di anelli e cerchi di un rosso sbiadito. Il dirigibile, illuminato da ogni lato e provvisto di contrassegni riflettenti, incombeva come un monito sopra la terra straziata.


      Il piccolo apparecchio attraccò su un’ampia piattaforma collocata sotto il corpo principale del dirigibile. C’era un incessante andirivieni di imbarcazioni che arrivavano cariche di feriti accompagnati da personale medico e ripartivano vuote, a parte qualche infermiere a bordo. Gemiti sommessi riempivano l’aria calda e fumosa. Hyrlis li condusse attraverso scale a chiocciola fino a un reparto pieno di letti simili a bare, ognuno dei quali conteneva una figura pallida, tozza e priva di sensi. Davanti a quelle persone dall’aspetto esanime, Holse provò un morso d’invidia: loro, se non altro, non erano costrette ad alzarsi, camminare e salire le scale in quella gravità insopportabile.


      Hyrlis avanzò tra i letti-bare debolmente illuminati, seguito da Ferbin e Holse mentre le quattro guardie vestite di scuro erano nascoste da qualche parte nelle vicinanze. «Sapete, esiste una teoria» disse «secondo la quale tutto quanto percepiamo come realtà non è che una simulazione, una sorta di allucinazione che ci è stata imposta.»


      Ferbin non disse nulla.


      Holse suppose che Hyrlis si stesse rivolgendo a loro due piuttosto che ai propri demoni o a qualunque cosa fossero, quindi osservò: «Da noi esiste una setta con un punto di vista più o meno simile, signore».


      «Si tratta di una posizione non insolita» disse Hyrlis. Rivolse un cenno ai corpi privi di sensi intorno a loro. «Questi dormono e si fanno imporre dei sogni, per vari motivi. Mentre sognano, credono che il sogno sia realtà. Noi sappiamo che non lo è, ma come possiamo essere sicuri che la nostra realtà sia l’ultima, la definitiva? Come facciamo a sapere che non esiste una realtà ancora più vasta, esterna alla nostra, nella quale potremmo risvegliarci?»


      «Eppure» ribatté Holse «cosa possiamo farci noi, signore? La vita va vissuta a prescindere dalla posizione che si occupa.»


      «È così. Ma riflettere intorno a tali questioni influisce sul modo in cui viviamo. Alcuni sostengono che, da un punto di vista statistico, stiamo vivendo per forza in una simulazione, perché le probabilità sono troppo elevate perché non sia vero.»


      «Mi pare che ci sia sempre qualcuno in grado di convincersi di qualsiasi cosa o quasi, signore» osservò Holse.


      «In ogni caso, credo che si sbaglino» disse Hyrlis.


      «Dunque immagino abbia riflettuto a lungo sulla questione?» chiese Ferbin in tono deliberatamente sarcastico.


      «È così, principe» rispose Hyrlis, continuando a guidarli attraverso la schiera di feriti addormentati. «E la mia argomentazione ha basi morali.»


      «Ebbene?» chiese Ferbin. Non doveva sforzarsi di mostrare disprezzo.


      Hyrlis annuì. «Se presumiamo che tutto quanto ci è stato raccontato sia reale come ciò che sperimentiamo di persona – in altre parole, se la storia, con la sua infinita sequela di tormenti, massacri e genocidi, è vera –, allora, se tutto ciò si trova sotto il controllo di qualcuno o qualcosa, coloro che governano tale simulazione non sono forse dei mostri? Immaginate fino a che punto devono essere privi di bontà, pietà e compassione per permettere che ciò accada e continui ad accadere sotto il loro esplicito controllo. Perché gran parte della storia consiste esattamente in questo, signori.»


      Si erano avvicinati al limite dell’enorme sala, dove oblò rivolti verso il basso consentivano di osservare il paesaggio segnato dai crateri. Hyrlis abbracciò con un solo gesto sia i corpi nei letti-bare sia il terreno sottostante, acceso qua e là di fuochi.


      «Guerra, carestia, malattia, genocidio. La morte, in un milione di forme diverse, spesso dolorose e prolungate per i poveri disgraziati coinvolti. Quale dio organizzerebbe l’universo in maniera tale da costringere le sue creature a sperimentare simili sofferenze o a infliggerne ad altre? Quale maestro di simulazioni o arbitro di un gioco stabilirebbe le condizioni iniziali per ottenere le stesse impietose conseguenze? Che sia un dio o un programmatore poco importa. L’accusa resta la stessa: quella di un sadismo pressoché illimitato, di una barbarie premeditata su una scala di orrore inconcepibile.»


      Hyrlis li guardò con aria di attesa. «Vedete?» disse. «Seguendo questo ragionamento, dobbiamo trovarci al livello più elementare della realtà; o al più elevato, a seconda di come si preferisce vedere le cose. Così come la realtà può mostrarci le coincidenze più assurde, di cui nessuna opera di finzione riuscirebbe a convincerci, allo stesso modo solo la realtà – un prodotto, in ultima analisi, della materia bruta – è capace di essere crudele in maniera tanto inconsapevole. Nessun essere in grado di pensare, di comprendere le nozioni di colpevolezza, giustizia o moralità, potrebbe comprendere una tale deliberata ferocia senza cogliere in essa la definizione del male assoluto. È quella inconsapevolezza a salvarci ma, naturalmente, anche a condannarci; di conseguenza siamo i nostri stessi agenti morali, e non c’è modo di sfuggire a quella responsabilità, né di appellarci a una superiore autorità che si possa accusare di averci diretto o vincolato.»


      Hyrlis tamburellò sul materiale trasparente che li separava dall’oscurità del campo di battaglia. «Noi siamo informazioni, signori, come tutti gli esseri viventi. Tuttavia, abbiamo avuto la fortuna di essere stati codificati nella materia stessa. Non facciamo parte di qualche sistema astratto come schemi di particelle o onde stazionarie di probabilità.»


      Holse stava riflettendo su quanto appena udito. «Naturalmente, signore, un dio come quello che lei descrive potrebbe essere un vero bastardo» suggerì. «O quei simulatori, se sono loro i responsabili.»


      «È possibile» rispose Hyrlis con un sorriso che si affievoliva. «Quelli al di sopra e al di fuori di noi potrebbero essere davvero l’incarnazione del male. Ma è un punto di vista alquanto disperato.»


      «E tutto questo, esattamente, in che modo ci riguarda?» chiese Ferbin. Gli facevano male i piedi e si stava stancando di quelle che gli sembravano oziose speculazioni pericolosamente vicine alla filosofia, una disciplina che aveva toccato solo di sfuggita per mezzo di una sfilza di precettori esasperati, anche se abbastanza a lungo da formarsi l’incrollabile impressione che il principale scopo di tale branca del pensiero fosse dimostrare che uno è uguale a zero, che il nero è bianco e che uomini istruiti sono in grado di emettere fesserie dal sedere.


      «Sono sorvegliato» disse Hyrlis. «E forse la sua patria è sorvegliata allo stesso modo, principe. È possibile che minuscoli apparecchi simili a quelli che osservano me spiino anche il suo popolo. La morte di suo padre potrebbe essere avvenuta sotto più occhi di quanti lei creda. E se è stata osservata una volta, può essere osservata di nuovo, perché solo la realtà fondamentale non può essere riprodotta completamente; tutto ciò che viene trasmesso può essere registrato e di solito lo è.»


      Ferbin lo fissò. «Registrato?» ripeté inorridito. «L’omicidio di mio padre?»


      «Dico solo che è possibile» rispose Hyrlis.


      «Da chi?»


      «Dagli Oct, dai Nariscene, dai Morthanveld» suggerì Hyrlis. «Forse dalla Cultura. Forse da chiunque altro disponga dei mezzi per farlo, il che includerebbe almeno alcune decine di civiltà Coinvolte.»


      «E a far questo» chiese Holse «sarebbero gli stessi agenti invisibili cui lei si rivolge di tanto in tanto, signore?»


      «Se non loro, entità molto simili» concordò Hyrlis.


      «Non si possono vedere» disse Ferbin con disprezzo. «Né sentire, toccare, annusare, assaporare, individuare. Esseri immaginari, insomma.»


      «Oh, spesso veniamo colpiti nel profondo da cose non visibili, principe» ribatté Hyrlis con un sorriso malinconico. «Sono stato consigliere di governanti per i quali il miglior servizio che potessi rendere non c’entrava nulla con la strategia, la tattica o la tecnologia militare: si trattava semplicemente di informarli della teoria della propagazione di malattie e infezioni attraverso i microbi e di convincerli ad accettarla. Credere che siamo circondati da entità microscopiche che esercitano un effetto diretto e profondo sui destini degli individui e, per loro tramite, di intere nazioni, è stato il primo passo nell’ascesa di molti grandi condottieri. Ho perso il conto delle guerre che ho visto vincere grazie a medici e ingegneri e non solo con i soldati. Queste creature infettive, troppo piccole per essere viste, esistono sicuramente, principe, e mi creda, vale lo stesso per quelle progettate, costruite e controllate da poteri che non potete comprendere.» Ferbin aprì la bocca per dire qualcosa, ma Hyrlis continuò: «È lo stesso nucleo della vostra fede, principe. Non credete che il DioMondo veda tutto? Come pensate che lo faccia?».


      Ferbin si sentì preso alla sprovvista. «Ma è un dio!» esclamò.


      «Se lo si considera tale, allora lo è» rispose Hyrlis tranquillamente. «Tuttavia, è indiscutibile che appartenga a una specie in declino da tempo, con un lignaggio galattico e una linea evolutiva chiaramente determinati. È uno dei tanti esseri materiali, principe, e il fatto che il suo popolo abbia deciso di chiamarlo dio non significa che sia particolarmente potente, onniveggente anche entro i limiti di Sursamen, o addirittura sano di mente.» Ferbin avrebbe voluto replicare, ma Hyrlis lo fermò con un gesto. «Nessuno sa perché gli Xinthia abitino i Nuclei di uno Stratomondo, principe. Alcune teorie sostengono siano stati inviati lì dalla loro stessa razza per punirli o isolarli perché dementi o portatori di malattie infettive. Altri immaginano che si trovino lì semplicemente perché gli Xinthia sono affascinati dagli Stratomondi. Secondo una diversa ipotesi, ciascuno di loro cerca in qualche modo di difendere il proprio Stratomondo da qualcosa, anche se non si sa cosa: la verità è che i Tensili non sono di per sé creature particolarmente potenti e sembrano disdegnare il ricorso ad armamenti di alto livello per compensare tale mancanza. Tutto sommato, non un granché come dio, principe.»


      «Noi lo riconosciamo come nostro Dio, signore» disse gelido Ferbin. «Non come un mitico Demiurgo.» Guardò Holse, in cerca di sostegno o almeno di conferma.


      Holse non aveva intenzione di lasciarsi coinvolgere in dispute teologiche. Guardò serio e annuì, sperando che ciò bastasse.


      Hyrlis si limitò a sorridere.


      «Quindi sta dicendo che tutto quanto facciamo viene osservato da qualcuno?» chiese Ferbin con rabbia e sgomento.


      «Oh, non è detto.» Hyrlis scrollò le spalle. «Forse nessuno la osserva, principe, nemmeno il suo dio. Ma se altri lo fanno, e lei riesce a convincerli a condividere quella registrazione, allora disporrà di un’arma contro tyl Loesp.»


      «Ma signore,» intervenne Holse «con apparecchi così favolosi, non si potrebbe falsificare qualsiasi cosa?»


      «Si potrebbe, ma la gente può essere piuttosto brava a riconoscere ciò che è stato falsificato. E l’effetto su persone ignare che tutto possa essere falsificato è in genere assai profondo. Rivelata al momento giusto, una registrazione del genere, ammesso che esista, potrebbe scuotere tyl Loesp o i suoi complici in maniera così evidente che la loro reazione immediata non lascerebbe alcun dubbio in spiriti imparziali riguardo alla loro colpevolezza.»


      «E come potremmo scoprire se esiste una registrazione del genere?» chiese Ferbin. Gli sembrava ancora tutto assurdo, persino in quella gerarchia di realtà assurde inscatolate l’una nell’altra.


      «Potrebbe bastare porre la domanda alle persone giuste» disse Hyrlis, ancora in piedi accanto agli oblò. Un lampo bianco si accese nella pianura sottostante, illuminandogli per un attimo un lato del viso. «Trovi qualcuno nella Cultura che simpatizzi con la sua causa e glielo chieda. Sua sorella, principe, sembrerebbe la persona più adatta e, dato che lavora nelle Circostanze Speciali, avrebbe buone possibilità di scoprire la verità, anche se è nascosta e anche se non è la Cultura stessa a effettuare quella sorveglianza. Cerchi sua sorella, principe. Potrebbe avere lei la risposta.»


      «Visto il suo rifiuto di aiutarmi, signore, non ho molta scelta.»


      Hyrlis alzò le spalle. «Be’, le famiglie dovrebbero restare unite» disse con noncuranza. Un altro lampo gli illuminò il viso e – in lontananza – una grande nuvola gialla incandescente si sollevò lenta e inarrestabile nella notte. La luce arancione ruggine dell’enorme nube illuminava le colline e le montagne lontane, tingendole di sangue.


      «Avrebbe potuto fornirci queste informazioni nei suoi alloggi» disse Ferbin all’uomo. «Perché portarci qui, tra questi disgraziati e al di sopra di questa rovina, per raccontarci qualcosa che avrebbe potuto riferirci a cena?»


      «Per poter osservare come si deve, principe» rispose Hyrlis. Accennò al paesaggio sottostante. «Noi osserviamo dall’alto tutto questo, e forse siamo osservati dall’alto a nostra volta. È possibile che tutto ciò che vediamo qui avvenga solo per essere osservato.»


      «In che senso, signore?» chiese Holse, vedendo che Ferbin restava in silenzio. Il loro ospite sembrava non avere intenzione di aggiungere altro; si limitava a guardare distrattamente, attraverso gli oblò, le nuvole rosse illuminate dal basso e l’oscurità solcata da scintille del paesaggio butterato.


      Hyrlis si rivolse a Holse. «Significa che tutto questo conflitto è stato costruito ad arte. È condotto come uno spettacolo a beneficio dei Nariscene, che hanno sempre considerato la guerra come una delle più alte e nobili espressioni artistiche. Il loro posto tra i Coinvolti della comunità galattica gli impedisce purtroppo di prendere parte in prima persona a conflitti significativi, ma hanno l’autorità, i mezzi e la volontà per far sì che altre civiltà di cui si sono assunti la tutela si combattano per loro volere. Il conflitto che osserviamo qui, e a cui sono orgoglioso di prendere parte, è una di queste dispute artificiali, istigata e mantenuta dai Nariscene per nessun’altra ragione se non quella di poter osservarne gli sviluppi e trarne una soddisfazione indiretta.»


      Ferbin sbuffò.


      Holse aveva un’aria scettica. «È proprio vero, signore?» chiese. «Voglio dire, riconosciuto come tale da tutti gli interessati?»


      Hyrlis sorrise. Un possente ruggito in lontananza parve scuotere l’aeronave. «Oh, troverete innumerevoli scuse apparentemente convincenti e giustificazioni apparentemente accettate, il tutto architettato per fornire pretesti e impedire a gente come la Cultura di intervenire per porre fine alla commedia, ma è solo una messinscena, un travestimento, una finta. La verità è quella che vi ho raccontato, potete credermi.»


      «E lei è fiero di partecipare a ciò che descrive come la parodia di una guerra, una farsa crudele e invereconda per divertire potenze aliene spietate?» disse Ferbin, sforzandosi con un certo successo di apparire sprezzante.


      «Sì, principe» rispose tranquillamente Hyrlis. «Mi adopero per rendere questa guerra il più umana possibile nella sua disumanità e, in ogni caso, so sempre che, per quanto possa essere spaventosa, il suo inutile orrore ci assicura almeno che non ci troviamo in un universo artificiale e sorvegliato, e che quindi siamo sfuggiti al destino degradante di esistere solo all’interno di una simulazione.»


      Ferbin lo guardò per qualche istante. «Assurdo» concluse.


      «Eppure è così» disse Hyrlis con noncuranza, poi allargò le braccia e roteò la testa come se fosse stanco. «Torniamo indietro, che ne dite?»


      La nave nariscene Qui sorge la fortezza, un venerabile incrociatore stellare di classe Cometa, decollò da una profonda fenditura nella roccia dove un flusso di acqua nera avvelenata scivolava come un’ombra liquefatta. L’astronave si alzò sopra il ciglio del crepaccio, mentre il vento soffiava dolcemente su una distesa di sabbie livide sotto un cielo grigio e velato. Accelerò verso cieli più cupi e in pochi minuti raggiunse lo spazio. La nave trasportava un carico di milioni di anime pietrificate in una varietà di matrici di stoccaggio su scala nanometrica e due maschi umani in stato vigile. La gravità era tornata al livello che i Nariscene consideravano normale, e quindi molto più accettabile per Ferbin e Holse.


      Dovevano condividere una piccola cabina ricavata da un magazzino e temporaneamente adibita ad alloggio, ma non si lamentavano, grati com’erano di essersi allontanati dall’opprimente gravità di Bulthmaas e dall’inquietante presenza di Xide Hyrlis.


      Si erano trattenuti ancora due giorni e due notti, per quanto tali termini avessero senso in quel labirinto di profonde caverne e gallerie dov’erano stati rinchiusi. Hyrlis non era parso troppo stupito quando gli avevano espresso il desiderio di andarsene al più presto dopo che lui aveva detto a Ferbin di non essere in grado di aiutarlo.


      All’indomani della loro visita a bordo del grande dirigibile carico di feriti, Hyrlis li convocò in una sala emisferica di circa venti metri di diametro dov’era esposta un’enorme mappa raffigurante quasi metà del pianeta. Essa mostrava quello che sembrava un unico vasto continente punteggiato da una decina di piccoli mari interni alimentati da brevi fiumi che scendevano da frastagliate catene montuose. Quella specie di mappamondo si allargava verso il soffitto invisibile come un gigantesco pallone illuminato dall’interno da centinaia di colori e decine di migliaia di minuscoli simboli scintillanti, alcuni radunati in gruppi grandi e piccoli, altri disposti secondo linee punteggiate e altri ancora semplicemente sparpagliati.


      Hyrlis osservava il vasto display da un’ampia balconata a metà parete, rivolgendosi sottovoce a una decina di figure umane in uniforme che rispondevano in toni ancora più sommessi. Mentre mormoravano, la mappa stessa si modificava e ruotava per portare in primo piano diverse regioni, spostando vari raggruppamenti di simboli scintillanti e spesso sviluppando configurazioni del tutto differenti. Poi si fermava mentre Hyrlis e gli altri uomini si riunivano a discutere, prima di tornare alla configurazione precedente.


      «È previsto che una nave nariscene faccia scalo laggiù tra un paio di giorni» disse a Ferbin e Holse, con lo sguardo rivolto al grande rigonfiamento del display dove si muovevano vari simboli scintillanti che Ferbin supponeva indicassero unità militari. Era ormai evidente che alcune unità di colore grigio-blu, raffigurate in modo meno dettagliato delle altre, dovevano rappresentare il nemico. «Vi porterà a Syaung-un» disse Hyrlis. «È un Mondo-Nido morthanveld, uno dei principali porti di trasferimento tra i Morthanveld e la Cultura.» Il suo sguardo si spostava senza sosta da una parte all’altra dell’enorme globo. «Lì dovreste trovare una nave che vi porterà alla Cultura.»


      «Le sono grato» disse Ferbin freddamente. Gli risultava difficile mostrare verso Hyrlis più di una distaccata cortesia dopo essersi visto negare il suo aiuto, anche se l’uomo sembrava non accorgersene o non preoccuparsene.


      Il display si fermò e poi tremolò, mostrando in successione varie configurazioni finali. Hyrlis scosse la testa e fece un gesto con la mano. La grande mappa rotonda tornò allo stato iniziale, mentre i consiglieri o i generali in uniforme intorno a lui sospiravano e si stiracchiavano.


      Holse indicò la mappa con un cenno del capo. «Tutto questo è un gioco, signore?»


      Hyrlis sorrise, continuando a fissare la bolla luminosa del display. «Sì» rispose. «È tutto un gioco.».


      «Ma è basato su quella che si potrebbe definire la realtà?» chiese Holse, avvicinandosi al bordo della balconata. La grande semisfera lucente gli illuminava il volto palesemente affascinato. Ferbin non disse nulla. Aveva rinunciato a cercare di ottenere un po’ più di discrezione dal suo valletto.


      «Sì, su quella che chiamiamo realtà, per quanto ne sappiamo» rispose Hyrlis. Si voltò a guardare Holse. «Poi ce ne serviamo per provare possibili disposizioni, strategie promettenti e diverse tattiche, cercando quelle che offrono i migliori risultati, ammesso che azioni e reazioni del nemico corrispondano alle previsioni.»


      «E il nemico farà la stessa cosa nei suoi confronti?»


      «Senza dubbio.»


      «Ma allora, signore, non potreste semplicemente giocare l’uno contro l’altro?» suggerì Holse con entusiasmo. «Rinunciando così a massacri, mutilazioni, distruzioni e altre sciagure? Come ai vecchi tempi, quando due grandi eserciti si incontravano e, ritenendosi più o meno in parità di forze, designavano un campione per ciascuno, il cui duello, per comune accordo, avrebbe deciso l’esito della battaglia, permettendo così a molti soldati impauriti di tornare sani e salvi alle loro fattorie e ai loro cari.»


      Hyrlis scoppiò a ridere, il che sorprese tanto i generali e i consiglieri sulla balconata, quanto Ferbin e lo stesso Holse. «Giocherei ben volentieri, se il nemico fosse d’accordo!» disse Hyrlis. «E accetterei di buon grado il verdetto, quale che fosse.» Sorrise a Ferbin, poi disse a Holse: «Ma non importa se siamo tutti coinvolti in un gioco ancora più grande. Questo che abbiamo davanti è una rozza rappresentazione della realtà. L’esito di una battaglia, a volte addirittura di un’intera guerra, può dipendere da un cannone inceppato, una batteria guasta, un singolo proiettile difettoso o un soldato che improvvisamente si volta e scappa, oppure si getta su una granata».


      Hyrlis scosse la testa. «No, quello non si può riprodurre completamente, né in modo affidabile e duraturo. È necessario giocare con la realtà, o con la simulazione più dettagliata a disposizione, il che in sostanza è la stessa cosa.»


      Holse sorrise tristemente. «Alla fine dobbiamo comunque fare i conti con la materia, eh, signore?»


      «Già, la materia.» Hyrlis annuì. «E comunque, che divertimento ci sarebbe nel limitarsi a un gioco? I nostri ospiti potrebbero farlo da soli. No. Hanno bisogno di noi per giocare su scala più grande, e nient’altro potrebbe soddisfarli. Dovremmo sentirci lusingati per essere così preziosi, così indispensabili. Forse siamo tutti semplici particelle, ma ognuno di noi è fondamentale!»


      Hyrlis parve sul punto di scoppiare a ridere di nuovo, ma il suo tono e l’intero suo contegno cambiarono quando guardò da un lato, dove non c’era nessuno. «E voi non crediate di essere migliori» mormorò. Ferbin schioccò la lingua con aria di disprezzo e girò la testa dall’altra parte, mentre Hyrlis continuava: «La dolce e tranquilla prosecuzione di tutti gli affari della Cultura non si basa sulla rassicurante consapevolezza delle buone azioni compiute in vostro nome su mondi lontani?» Indirizzò un cenno a qualcuno o qualcosa d’invisibile. «Che ne dite, miei fedeli spettatori? Siete d’accordo? Il Contatto e le CS… Sono loro che giocano davvero e che permettono che migliaia di miliardi di dormienti a bordo delle gigantesche culle rotolanti dette Orbitali attraversino tranquilli la notte senza timore di essere attaccati».


      «Vedo che è molto occupato» disse Ferbin a Hyrlis con tono deciso. «Possiamo prendere congedo?»


      Hyrlis sorrise. «Sì, principe. Tornate ai vostri sogni e lasciateci i nostri. In ogni caso, vi prego di andarvene.»


      Ferbin e Holse si voltarono.


      «Holse!» chiamò Hyrlis.


      Choubris e Ferbin si girarono entrambi.


      «Signore?» rispose Holse.


      «Holse, se le proponessi di restare qui con l’incarico di generale e di giocare questo grande gioco per me, l’accetterebbe? Guadagnerebbe potere e ricchezze, sia qui e ora sia altrove e in futuro, in luoghi migliori e meno desolati di questo triste pianeta di cenere. Che ne dice?»


      Holse rise. «Certo che no, signore! Sicuramente lei si prende gioco di me!»


      «Certo» disse Hyrlis, sorridendo. Guardò Ferbin, che se ne stava con aria confusa e arrabbiata a fianco del valletto. «Il suo uomo non è uno sciocco, principe» gli disse Hyrlis.


      Ferbin si raddrizzò per quanto poté in quella gravità schiacciante. «Non ho mai pensato che lo fosse.»


      Hyrlis annuì. «Naturalmente. Be’, anch’io devo partire tra pochissimo. Se non vi vedo prima che ve ne andiate, permettetemi di augurare a entrambi buon viaggio e buon arrivo.»


      «I suoi desideri ci lusingano» mentì Ferbin.


      Hyrlis, in effetti, non assistette alla loro partenza.


      Dopo tredici giorni-lunghi in cui Ferbin e Holse furono abbandonati a se stessi dalla nave e dal suo equipaggio e passarono la maggior parte del tempo a dormire o a giocare, l’incrociatore stellare Qui sorge la fortezza li portò alla Struttura di transito globulare nariscene di Sterut.


      Da lì un tramp morthanveld, senza nome ma solo con un lungo numero di serie che entrambi dimenticarono, li raccolse lungo una delle sue rotte semicircolari e semiregolari e li portò fino al grande Mondo-Nido morthanveld di Syaung-un.
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      Dispacci

    


    
      Oramen osservava la città da una finestra dei suoi appartamenti nel palazzo di Pourl. Era una mattina soleggiata, malgrado un po’ di nebbia, e Neguste era nella stanza accanto a preparargli il bagno, cantando a gran voce ma senza intonazione, quando Fanthile bussò alla porta. Il valletto, evidentemente convinto che il volume compensasse la sua totale mancanza di orecchio, non sentì suonare alla porta, così fu Oramen ad andare ad aprire.


      Uscì con Fanthile sul balcone mentre leggeva un biglietto consegnato dal segretario di palazzo.


      «Rasselle?» disse. «La capitale dei Deldeyn?»


      Fanthile annuì. «Il marito di sua madre ha ricevuto l’ordine di trasferirsi lì per assumere l’incarico di sindaco. Arriveranno nei prossimi giorni.»


      Oramen respirò profondamente e guardò prima Fanthile e poi la città; i canali scintillavano in lontananza e volute di fumo e vapore si levavano da una selva di ciminiere. «Sa che tyl Loesp mi suggerisce di andare alle Cascate dello Hyeng-zhar?» disse senza guardare il segretario di palazzo.


      «L’ho saputo, signore. Mi dicono che si trovano a pochi giorni da Rasselle.»


      «Io sarei il responsabile degli scavi» sospirò Oramen. «Tyl Loesp è dell’idea che la mia presenza gioverebbe all’avvicinamento di individui e istituzioni del Nono e dell’Ottavo, contribuendo inoltre allo sforzo di reclutare un maggior numero di Sarl nel grande progetto di esplorazione delle misteriose rovine che si trovano laggiù. Per di più, mi darebbe uno scopo serio e adeguato nella vita, migliorando così la mia reputazione presso il popolo.»


      «Lei è il principe reggente, signore» disse il segretario di palazzo. «Per alcuni potrebbe bastare come reputazione.»


      «Per alcuni, forse, ma i tempi sono cambiati, Fanthile. Forse siamo arrivati nell’Età Nuova di cui parlava mio padre, dove le imprese commerciali contano più di quelle militari.»


      «Circolano rapporti secondo i quali alcuni territori lontani contestano diversi decreti di tyl Loesp, signore. Werreber intende già formare una nuova armata per inculcare maggiore disciplina nelle province. Il gentiluomo di cui parliamo farebbe bene a non smobilitare del tutto le truppe.»


      Il clamoroso trionfo di tyl Loesp aveva avuto luogo solo pochi giorni prima e alcune parti della città si stavano ancora riprendendo. Era stata una celebrazione di una portata e un’intensità mai viste a Pourl, certamente non sotto il defunto re. Tyl Loesp aveva offerto un banchetto in ogni strada, una settimana di bevute gratis in ogni locale pubblico e una ricompensa a ogni cittadino che risiedesse all’interno delle mura. Vennero organizzati giochi, competizioni sportive e concerti, tutti gratuiti, e in varie zone della città scoppiarono lievi disordini che richiesero l’intervento di miliziani e agenti di polizia.


      Un’enorme parata aveva attraversato la città, con i combattenti dell’armata vittoriosa vestiti di lucenti armature che sorridevano sotto un mare di stendardi sventolanti, in sella a destrieri dalle stravaganti bardature e seguiti da una moltitudine di prigionieri deldeyn, nonché da pezzi di artiglieria, macchine da guerra e veicoli militari sottratti al nemico. Si erano allargate strade, abbattuti edifici, coperti corsi d’acqua per creare un tragitto di ampiezza e lunghezza tali da accogliere la maestosa processione.


      Tyl Loesp aveva cavalcato in testa alla parata, seguito a poca distanza da Werreber e i suoi generali. Nella piazza d’armi dove si era concluso il chilometrico corteo, il reggente aveva annunciato l’esenzione dalle imposte per un anno (misura che poi si rivelò essere limitata a un anno-breve e a imposte pressoché sconosciute), un’amnistia per i responsabili di reati minori, lo scioglimento di vari reggimenti ausiliari con la smobilitazione, e relativo pensionamento, di quasi centomila uomini, e una missione prolungata nel Nono che avrebbe portato sia lui sia il principe reggente a trascorrere un periodo significativo a Rasselle e nelle province deldeyn, apportando i benefici del buongoverno dei Sarl a quella terra impoverita ma assai ricca di potenziale.


      Oramen, seduto insieme al resto della nobiltà all’ombra della tribuna decorata di bandiere sventolanti, era stato avvertito di quell’ultima disposizione un’ora prima, e quindi riuscì a non mostrarsi sorpreso.


      All’inizio aveva provato un’ondata di rabbia per il fatto di essere stato semplicemente informato, anziché consultato o addirittura interpellato, ma gli era passata in fretta. Ben presto aveva cominciato a chiedersi se una simile mossa, una simile rottura con Pourl non fosse una buona idea. Anche se vedersi impartire degli ordini...


      «Potrebbe rifiutare di andarci, signore» suggerì Fanthile.


      Oramen distolse lo sguardo dal panorama. «Immagino che potrei, in teoria» disse.


      «Il bagno è pronto, signore! Oh, salve, signor segretario di palazzo!» esclamò Neguste, entrando a passo di marcia nella stanza dietro di loro.


      «Grazie, Neguste» disse Oramen al valletto, che gli strizzò l’occhio e si ritirò.


      Fanthile accennò con il capo al biglietto tra le dita di Oramen. «Dunque quel messaggio decide la questione, signore?»


      «Avevo già deciso di andarci» rispose Oramen. Sorrise. «L’idea stessa dello Hyeng-zhar mi affascina, Fanthile.» Si mise a ridere. «Sarebbe davvero fantastico controllare tutto quel potere!»


      Fanthile non si lasciò impressionare. «Posso parlare fuori dai denti, signore?»


      «Sì, certo.»


      «Probabilmente tyl Loesp teme che lasciarla qui mentre lui stringe la presa su Rasselle le permetterebbe di costruire una base di consenso troppo indipendente tra i nobili, il popolo e persino i membri del Parlamento. Trasferirla in un luogo così remoto, sebbene suggestivo dal punto di vista turistico, rischierebbe di farlo apparire un esilio. Lei potrebbe rifiutarsi di andare, signore. Sarebbe nel suo diritto. Sarebbe giusto obiettargli che il suo posto è qui, in mezzo alla popolazione, che conoscendola meglio potrebbe amarla ancora di più. Ho sentito i nomi di coloro che formeranno la sua cerchia di collaboratori. Il generale Foise, per esempio, totalmente devoto a tyl Loesp. Come tutti gli altri. Sono tutti uomini del reggente, voglio dire. Fedeli a lui piuttosto che a Sarl o alla memoria di suo padre, o a lei.»


      Oramen si sentì sollevato. Si era aspettato delle rimostranze o qualcosa di altrettanto sgradevole. «Per lei questo è “parlare fuori dai denti”, caro Fanthile?» chiese con un sorriso.


      «È come vedo le cose, signore.»


      «Be’, tyl Loesp può disporre di me come meglio crede, almeno per adesso. Starò al gioco. Che si goda pure il suo momento. Gli uomini che mi ha nominato, Fanthile, possono essergli fedeli, ma purché lui sia fedele a me, e lo è senza ombra di dubbio, non fa alcuna differenza né alcun danno. Tra poco sarò io il re – pur tenendo conto di tutti i discorsi sul controllo da parte del Parlamento nell’Età Nuova – e allora sarà il mio momento.»


      «Quel gentiluomo potrebbe prenderci gusto a disporre le cose a suo piacimento. E potrebbe desiderare di prolungare la sua carica.»


      «È possibile, ma quando sarò re le sue scelte si limiteranno, non crede?»


      Fanthile aggrottò le sopracciglia. «Di certo mi piacerebbe crederlo, signore. Ma se posso permettermi, in tutta onestà, di nutrire un’opinione del genere, è tutt’altra faccenda.» Accennò al biglietto che Oramen teneva ancora in mano. «Sono dell’idea che in questa vicenda il personaggio di cui stavamo parlando le stia forzando la mano, signore, e credo che per lui potrebbe diventare un’abitudine, se non lo è già.»


      Oramen inspirò a fondo. Lassù l’aria era così fresca e profumata. Diversa da quella dei bassifondi della città, dove, purtroppo, si trovava la maggior parte delle occasioni di divertimento. Espirò. «Oh, lasciamo che tyl Loesp si goda il suo trionfo, Fanthile. Ha proseguito il progetto di mio padre come lui stesso avrebbe voluto, e io sarei uno sciocco – e di certo così mi considererebbe il popolo – se facessi i capricci adesso che sono ancora, agli occhi di molti, un giovane inesperto.» Rivolse un sorriso incoraggiante all’anziano consigliere dall’aria preoccupata. «Seguirò la corrente di tyl Loesp mentre è all’apice della forza, per evitare danni. E quando arriverà il momento, mi opporrò.» Sventolò la lettera che Fanthile gli aveva consegnato. «Accetterò il trasferimento alle Cascate, Fanthile. Credo sia necessario. Ma la ringrazio per l’aiuto e i consigli.» Restituì il biglietto al segretario di palazzo. «Adesso, amico mio, devo proprio andare a farmi un bagno.»


      «Apra gli occhi, principe» disse Fanthile, che per un attimo (incredibile!) non si scostò per lasciar passare il principe reggente. «Ignoro quali torti siano stati commessi a nostro danno dalla morte di suo padre, signore, ma intorno a troppe delle cose accadute aleggia un odore nauseabondo. Badiamo a non venire contagiati da tale pestilenza, che potrebbe rivelarsi mortale per ognuno di noi.» Aspettò ancora un istante, come per assicurarsi che il messaggio fosse stato recepito, poi s’inchinò e, a testa ancora bassa, si fece da parte.


      Non sapendo cosa dire per non mettere ulteriormente in imbarazzo il consigliere dopo un simile sfogo, Oramen si limitò a passargli davanti e ad andare alla toilette.


      Una settimana dopo era in viaggio verso lo Hyeng-zhar.


      Nell’agitazione generale dei preparativi del trasferimento, non aveva più visto Fanthile prima di lasciare Pourl. La mattina della partenza, poco dopo aver saputo che avrebbe avuto una guardia personale composta da due valorosi cavalieri, aveva ricevuto da Fanthile un biglietto con cui chiedeva di incontrarlo, ma non c’era stato tempo.


      Jerle Batra ricevette il segnale durante un intervallo dei negoziati di pace, che stavano andando per le lunghe. Certo, lui non era direttamente coinvolto nelle discussioni – era sconcertante pensare a come gli indigeni avrebbero accolto l’incrocio tra un cespuglio parlante e un reticolato mobile –, ma le stava supervisionando mentre altri membri della missione facevano del loro meglio per mantenere alta l’attenzione dei partecipanti. Alla fine, avrebbero dovuto essere gli stessi nativi a far funzionare il tutto, ma qualche giudizioso stimolo di tanto in tanto poteva tornare utile.


      Si alzò in volo di un paio di chilometri sopra il tendone al centro della grande tendopoli sulla pianura erbosa dove si svolgevano i negoziati. Lassù l’aria aveva un profumo deliziosamente fresco e pulito. Nella forma che aveva assunto, i cambiamenti di temperatura erano così rapidi che si sentiva attraversato dal vento. Ed era qualcosa di indescrivibile.


      “Amica mia carissima” trasmise. Il segnale andava e veniva dalla piattaforma d’escursione Quonber, in quel momento praticamente a picco sopra di loro, ma ai margini dello spazio. “A cosa dobbiamo il piacere, ecc.”


      “Jerle Ruule Batra, buongiorno” rispose una voce familiare.


      La festa è mia e se ho voglia canto era una UGC di classe Scarpata associata alle Circostanze Speciali quasi da quanto lo era lo stesso Jerle Batra. Quest’ultimo non aveva idea di dove la nave si trovasse fisicamente ma la vecchia imbarcazione si era presa la briga di inviare una personalità artificiale a livello operativo per parlare con lui lì, su Prasadal. Doveva trattarsi di una questione di una certa importanza.


      “Anche a lei, ovunque si trovi” le comunicò.


      “Grazie. Come va la conferenza di pace?”


      “A rilento. Dopo avere esaurito ogni altra forma possibile di genocidio, gli indigeni sembrano ora intenzionati ad ammazzarsi l’un l’altro di noia. Forse hanno finalmente scoperto la loro autentica vocazione.”


      “Non direi che manchino motivi di ottimismo. Le mie congratulazioni a tutti. E mi è stato riferito che lei ha un figlio!”


      “No di certo. Mi occupo di un bambino per una collega, tutto qui.”


      “Tuttavia, è più di quanto ci si potesse aspettare da lei.”


      “Me l’ha chiesto. Mi sarebbe stato difficile rifiutare.”


      “Interessante. Ma passiamo agli affari.”


      “Senz’altro.”


      “Ascolti questo.”


      Seguì una versione compressa del messaggio inviato dall’Ora si fa a modo mio al suo vecchio VSM di origine, il Qualificativo, che descriveva lo strano incontro avvenuto sopra il pianeta Zaranche con quella che sembrava essere una nave oct, ma non lo era.


      “Molto bene.” Batra trovava la questione d’interesse decisamente marginale e non vedeva come potesse coinvolgerlo. “Quindi?”


      “Si ritiene che l’intera flotta oct sopra Zaranche, a eccezione di un vascello di classe Primaria, probabilmente il primo arrivato, non fosse realmente lì. Era una flotta fantasma.”


      “Gli Oct però sono in quella fase, no?” trasmise Batra. “Continuano a darsi delle arie, s’infilano ancora le scarpe di mamma e papà per sembrare più grandi.”


      Batra si rese conto all’istante che nelle CS c’era qualcuno che in un episodio del genere avrebbe colto ogni genere di paranoia assurda. Navi fantasma, flotte immaginarie. Che paura! Solo che non era vero, non poteva esserlo. Gli Oct erano insignificanti. Meglio ancora, la loro insignificanza era affare dei Morthanveld o dei Nariscene, a seconda di dove si tracciava il confine. Un Coinvolto che si fosse dedicato a quel genere di depistaggio avrebbe potuto rappresentare qualcosa di significativo. Ma nel caso degli Oct… bah! Probabilmente stavano solo cercando di impressionare i loro mentori nariscene oppure avevano lasciato acceso un interruttore che non avrebbero dovuto, cose così.


      Le CS, invece, prendevano quegli avvenimenti fortuiti terribilmente sul serio. Le migliori Menti della Cultura avevano un bisogno pressoché cronico di occuparsi di questioni serie di cui quella, evidentemente, rappresentava l’ultima manifestazione. “Ci creiamo problemi da soli” pensò Batra. “Abbiamo seminato questa cazzo di galassia di viaggiatori, vagabondi, studenti, giornalisti, etnologi pratici ed ex sociologi sul campo, filosofi itineranti, pensionati in libera uscita, ambassador freelance, o come si chiamano in questa stagione, insieme a mille altre categorie di dilettanti troppo impressionabili, e tutti passano il tempo a informarci in continuazione di fatti che a loro sembrano stranissimi ma che non supererebbero il primo filtro dei sistemi di raccolta dati della meno esperta delle Unità di Contatto.


      “Abbiamo riempito di imbecilli creduloni l’universo conosciuto e pensiamo di aver creato un astuto sistema di sicurezza che renda difficile a presenze sgradevoli intrufolarsi oltre tale sbarramento, mentre in realtà ci siamo solo assicurati di raccogliere fantastiliardi di falsi positivi, probabilmente con il risultato di faticare a rilevare minacce davvero gravi quando ci si presentano.”


      “No” trasmise la personalità artificiale dell’UGC. “Non pensiamo che gli Oct stiano cercando di impressionarci, non in questo caso.”


      Il vento attraversò come un sospiro il corpo cespuglioso di Batra. “Cosa è successo dopo l’incontro ravvicinato?” si premurò di chiedere.


      “Non lo sappiamo. Da allora non siamo riusciti a contattare l’Erratica. Potrebbe essere stata catturata. Forse addirittura distrutta. Una nave – una nave militare, addirittura – è stata inviata a indagare, ma mancano ancora otto giorni al suo arrivo.”


      “Distrutta?” Batra soffocò una risata. “Ma davvero? Siamo nelle condizioni di poterlo fare?”


      “Se intende chiedere se una classe Primaria oct possegga armamenti e sistemi in grado di sopraffare un ex TG raffazzonato, la risposta è sì.”


      “Ma è un’eventualità verosimile o ci troviamo ancora nell’ambito della paranoia? Quale motivo si ritiene li abbia spinti ad agire a quel modo nei confronti di un’Erratica?”


      “Per evitare che l’informazione si diffonda.”


      “Ma perché? A quale scopo? Cosa c’è di tanto importante su questo Zaranche da cercare di impossessarsi di una nave della Cultura, che sia un vecchio rottame raffazzonato o meno?”


      “Non si tratta di Zaranche, ma di ciò cui ci ha condotto questa situazione.”


      “E sarebbe?”


      “Un’indagine sottile ma approfondita su disposizioni e movimenti delle navi oct nell’ultima cinquantina di giorni. Un’operazione che ha richiesto a un bel po’ di gente del Contatto, delle CS e persino ad alcuni Picchetti Ultraveloci/navi da guerra di interrompere le proprie attività per precipitarsi verso una serie di destinazioni oscure, molte delle quali all’interno della sfera d’influenza dei Morthanveld.”


      “Sono doverosamente colpito. Questa storia dev’essere considerata di tremenda importanza per rischiare di turbare la suscettibilità dei nostri Co-Coinvolti in un momento tanto delicato. E qual è stato il risultato di tutta questa indagine da detective?”


      “La scoperta che esistono diverse flotte fantasma.”


      “Cosa?” Per la prima volta, Batra provò qualcosa di diverso da una sorta di studiato e divertito disdegno. Alcune vestigia della sua forma umana, sepolte nei sistemi trascritti che racchiudevano la sua personalità, gli fecero improvvisamente percepire l’aria gelida. Per un istante fu pienamente consapevole che un essere umano nudo esposto a quella temperatura avrebbe avuto la pelle d’oca.


      “Oltre alla flotta fantasma sopra Zaranche ce ne sono dieci” continuò la nave. “Le altre sono qui.” Nella mente di Batra apparve un glifo di una porzione di galassia del diametro di circa tremila anni luce. Nuotò nell’immagine, si guardò intorno, armeggiò con alcune impostazioni. “È una parte piuttosto ampia di quello che si potrebbe chiamare Spazio Oct” sentenziò.


      “In effetti. Circa il settantatré per cento dell’intera flotta Primaria oct sembrerebbe non essere dove sembra.”


      “Perché le navi sono raggruppate in quel modo? Perché proprio lì?” Tutti i luoghi in cui erano radunate le flotte fantasma si trovavano fuori mano: pianeti isolati, habitat sperduti e strutture nello spazio profondo raramente frequentate.


      “Si ritiene che siano posizionate lì per evitare di essere scoperte.”


      “Ma loro non si nascondono. La loro posizione è nota a tutti.”


      “Non il fatto che siano fantasmi, però. La versione ufficiale, a quanto pare, è che stia avendo luogo una serie di convocazioni speciali che porteranno a qualche nuovo e profondo sviluppo nella storia degli Oct. Un nuovo obiettivo di civiltà, forse, legato ai loro ripetuti tentativi di migliorare la propria posizione sulla scena galattica. Sospettiamo, tuttavia, che ciò sia vero solo in parte. Le convocazioni sono un espediente per giustificare la partenza di tante navi di linea.”


      “Se disponessero di una tecnologia più avanzata,” proseguì la personalità artificiale dell’UGC “gli Oct avrebbero fatto in modo che le loro navi fantasma apparissero occupate in mansioni ordinarie mentre quelle vere partivano verso le loro misteriose destinazioni. La loro capacità di ingannare, però, è limitata. Qualsiasi imbarcazione di una civiltà Coinvolta di Alto Livello – come una delle nostre o dei Morthanveld, per esempio, e forse la maggior parte delle navi nariscene – sarebbe in grado di rilevare che non si trova davanti a una vera nave oct. Per questo motivo, le navi autentiche hanno sospeso il corso delle normali attività navali galattiche e quelle rappresentazioni piuttosto grossolane sono state assemblate in luoghi scelti appositamente per far sì che la loro mancanza di autenticità rischiasse meno di venire notata.”


      Se avesse avuto ancora una forma umana, Batra avrebbe aggrottato le sopracciglia e si sarebbe grattato la testa. “Ma perché? A quale scopo? Quei pazzi furiosi stanno andando in guerra?”


      “Lo ignoriamo. Hanno controversie in sospeso con alcune specie, in particolare negli ultimi tempi con gli Aultridia, ma al momento la società oct nel suo insieme non sembra preparata a condurre delle ostilità. È senza dubbio preparata ad affrontare qualcosa di insolito,” Batra colse la perplessità nella voce della nave “che potrebbe includere una sorta di azione ostile o almeno dinamica, ma non una guerra totale. Si ritiene che gli Aultridia siano i più assillanti dei loro potenziali avversari, ma quasi certamente, allo stato attuale delle cose, gli Oct uscirebbero sconfitti da uno scontro. I modelli mostrano con notevole costanza una probabilità superiore al novanta per cento.»


      “Dove sono le vere navi?”


      “È proprio questo il problema, amico mio.”


      Batra stava pensando. “E perché sono stato coinvolto in questo affare?”


      “Altri modelli. Basandoci sulla struttura delle navi coinvolte e su un profilo preesistente degli interessi oct, abbiamo stilato un elenco di probabili destinazioni per le imbarcazioni reali.”


      Nella mente di Batra sbocciò un altro diaglifo a strati. “Ah” pensò.


      “La disposizione leggermente più verosimile è quella distribuita, oppure una tra due scelte non dissimili: in ognuna di esse, i vascelli Primari e le altre navi strategiche adottano posizioni diverse, difensive o offensive a seconda del caso. Il modello difensivo implica una distribuzione più uniforme delle forze rispetto a quello offensivo, che privilegia una maggiore concentrazione. Queste rappresentano rispettivamente l’opzione uno e due nella graduatoria di plausibilità dei modelli. Esiste tuttavia una terza opzione, illustrata qui.”


      Gli altri strati caddero, ma Batra aveva già individuato la configurazione cui si riferiva la nave e il luogo che ne rappresentava il punto focale.


      “Potrebbero essere riuniti intorno a Sursamen” disse.


      L’Unità di Contatto Generale La festa è mia e se ho voglia canto sembrava ancora perplessa: “Ebbene, è proprio così”.
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      Spiraleggiamento, fusione, ringdown

    


    
      L’interno della Grande Nave morthanveld Spiraleggiamento, fusione, ringdown era generalmente percepito in modo virtuale anche da coloro per i quali era stata progettata e che l’avevano costruita. All’esterno l’imbarcazione appariva come una sfera leggermente appiattita di cinquanta chilometri di diametro. Assomigliava a un’enorme goccia di ghiaccio azzurro dalla superficie tempestata da milioni di gioielli, di cui la metà si era staccata, lasciandosi dietro piccoli crateri.


      Il suo principale ambiente interno era enorme, più grande di qualsiasi altro VSG della Cultura. La migliore soluzione per visualizzarlo – come aveva suggerito Skalpapta, l’ufficiale di collegamento morthanveld di Anaplian – era di immaginare diciannove palloni riempiti d’acqua, del diametro di quasi dieci chilometri ciascuno, disporli in un esagono in modo approssimativamente circolare e schiacciarli l’uno contro l’altro per appiattirne gli involucri. Poi si aggiungevano altri due strati di sette sfere, uno sopra e uno sotto secondo lo stesso principio e infine andavano eliminate tutte le pareti che li separavano.


      L’intero spazio era attraversato da fibre e cavi che sostenevano centinaia di milioni di alloggi simili a polipi e un’infinità di condotti di transito, molti dei quali sottovuoto per accelerare i trasferimenti.


      Come sulla maggior parte delle navi morthanveld, l’acqua veniva mantenuta al livello di limpidezza desiderato per mezzo di unità di lavaggio statiche. Tuttavia, la fauna e la flora di cui i Morthanveld amavano cibarsi avevano bisogno di acqua contenente elementi nutritivi, e i Morthanveld stessi consideravano la necessità di recarsi in un luogo speciale per evacuare i propri scarti come segno di una specie inadatta al proprio ambiente. O costretta a respirare gas, il che era quasi altrettanto imbarazzante.


      L’acqua in cui vivevano, nuotavano, lavoravano e passavano il tempo libero, quindi, non era del tutto trasparente. Ciò nondimeno, era sempre piacevole avere una visione chiara, soprattutto in uno spazio così vasto.


      I Morthanveld avevano un’elevata considerazione di sé, e quanti più membri della loro specie avevano intorno, tanto maggiore era il loro autocompiacimento. La possibilità di vedere le centinaia di milioni di loro simili che una Grande Nave trasportava di solito era considerata un aspetto estremamente positivo; quindi, anziché affidarsi semplicemente alla vista per orientarsi nell’immenso interno di una Grande Nave, si servivano di sottili schermi pellicolari applicati sugli occhi per realizzare come avrebbero visto se l’acqua fosse stata perfettamente limpida.


      Djan Seriy aveva deciso di adottare la stessa strategia e quindi nuotava tenendosi sugli occhi uno schermo pellicolare modificato per gli umani. Si muoveva nell’acqua con una muta scura, aderente come una seconda pelle. Intorno al collo aveva quella che sembrava una collana di alghe fluttuanti, un sistema di lamelle branchiali che le forniva ossigeno attraverso due tubicini infilati nelle narici. Il che in un certo senso era un po’ umiliante per lei, un tempo dotata di potenziamenti che le avrebbero increspato e raggrinzito l’estensione di pelle necessaria ad assorbire direttamente dall’acqua i gas che le servivano.


      Lo schermo pellicolare le stava appiccicato agli occhi come una sottilissima benda trasparente. Aveva disattivato il battito automatico delle palpebre; avrebbe potuto lasciare che la pellicola si allargasse abbastanza da permetterle di aprirle e chiuderle normalmente, ma la fessura d’aria avrebbe creato delle distorsioni. Lo schermo le forniva la visione virtuale dello spazio reale, mostrando gli enormi spazi semisferici della Grande Nave sotto forma di un immenso dedalo di caverne.


      Per conseguire lo stesso risultato avrebbe potuto collegarsi direttamente alla visione sensoriale interna della nave, oppure accontentarsi di nuotare affidandosi ai propri sensi, ma aveva deciso di comportarsi in maniera educata. Grazie allo schermo pellicolare la nave poteva tenerla d’occhio e vedeva, senza dubbio, ciò che poteva vedere lei, avendo così la certezza che l’ospite non stesse combinando qualche guaio in stile Circostanze Speciali.


      Per arrivare a destinazione avrebbe anche potuto usare uno dei diversi tipi di trasporto pubblico, ma aveva preferito aggrapparsi a una piccola unità di propulsione individuale e lasciarsi trainare. Il giocattolo sessuale – che in realtà era un coltello missile, che in realtà era un drone – avrebbe voluto assumere le fattezze del minipropulsore in modo da restarle vicino, ma lei l’aveva considerata una delle sue solite preoccupazioni inutili e gli aveva ordinato di restarsene in cabina.


      Djan Seriy accelerò e virò a sinistra per evitare una corrente contraria, ne trovò una favorevole grazie alla quale aggirò una serie di habitat bulbosi simili a enormi frutti penzolanti e poi si diresse verso un imponente mucchio di sfere verde scuro, ciascuna con un diametro tra i dieci e i trenta metri, sospese nell’acqua come un colossale filamento di alghe. Spense il minipropulsore e s’infilò dentro una delle sfere più grandi attraverso un cerchio argenteo di un paio di metri. L’acqua, svuotandosi, la depositò sul morbido fondo umido. Ritorno alla gravità. Nel corso dell’esplorazione della nave spaziale passava la maggior parte del tempo in acqua, compreso quando dormiva. Era il suo quinto giorno a bordo e ne mancavano solamente altri quattro. C’era ancora molto da vedere.


      La tuta, che fino a quel momento le aveva rivestito il corpo come una vernice, si arricciò all’istante, facendo scivolare via l’acqua e assumendo l’aspetto di un indumento che una giovane elegante avrebbe indossato in un ambiente dotato di atmosfera. Si ficcò in tasca la collana di lamelle branchiali, e mentre la testa della tuta si ritirava formando un grazioso colletto a balze, diede un colpetto a un orecchino e attivò un campo statico temporaneo che le rimise in ordine i capelli. Erano biondi, quel giorno. Mantenne lo schermo pellicolare: le dava un’aria vagamente piratesca che pensava le donasse.


      Oltrepassò il campo di aggancio ed entrò nel 303° Salone Alieno, tra musica che pompava a tutto volume e aria carica di fumi d’incenso e di droga.


      Fu subito accolta da un nugolo di piccole creature dai colori vivaci, simili a uccellini, ognuna lanciata da un avventore del bar. Alcune le diedero il benvenuto cantando, altre trasmisero messaggi stroboscopici sulle loro ali leggere, altri ancora spruzzarono messaggi odorosi verso di lei. Era quella l’ultima moda per accogliere gli ospiti del 303°. Le creature lanciate in aria potevano trasportare bigliettini o pacchetti di droga o dichiarazioni d’amore, oppure si mettevano a rivolgere insulti, spiritosaggini, epigrammi filosofici o altri messaggi al nuovo arrivato. Da quanto capiva Djan Seriy, lo si considerava un gran divertimento.


      Aspettò che la nube di volatili iniziasse a disperdersi, senza smettere di pensare a quanto sarebbe stato facile colpire, afferrare e schiacciare ognuno dei ventotto esserini sfarfallanti, se fosse stata ancora in possesso dei suoi potenziamenti. Prese al volo l’ultima arrivata delle creature e rivolse uno sguardo severo all’umanoide dall’aspetto anziano e dalla pelle viola che l’aveva lanciata. «Questo è suo, signore» disse passando davanti al suo tavolo e porgendoglielo. Lui borbottò una risposta. Altri, nelle vicinanze, la stavano chiamando. Quelli del 303° erano socievoli e facevano conoscenza in fretta. Dopo solo tre visite, era già considerata una cliente abituale. Rifiutò svariate offerte di compagnia e schivò delle zaffate di droga particolarmente dense e pungenti. Il 303° era il ritrovo preferito di un’ampia gamma di sballati umanoidi.


      Salutò alcune persone mentre si dirigeva verso il bancone circolare al centro della sala, che brillava nell’ambiente buio come un’aureola gigantesca.


      «Shjan! Shei qui!» gridò Tulya Puonvangi, che in un certo senso fungeva da ambasciatore della Cultura a bordo della Spiraleggiamento, fusione, ringdown. Djan Seriy, da parte sua, lo considerava alla stessa stregua della moda delle creature svolazzanti: immaturo e leggermente molesto. Si era presentato poco dopo il suo arrivo e da allora non aveva perso occasione di infastidirla. Puonvangi era obeso e calvo, con la pelle rosea e un aspetto abbastanza da umano standard, a parte due lunghi incisivi simili a zanne che gli alteravano la pronuncia (per esempio, non riusciva a emettere il suono duro della “d” iniziale di Djan Seriy Anaplian). Inoltre, aveva un occhio supplementare dietro la testa che a suo dire funzionava perfettamente, mentre in realtà era solo un’affettazione. Spesso, come ora, lo teneva coperto con una benda, anche se spesso – come in quel momento – la benda era trasparente. Inoltre, come l’aveva informata dopo pochissimo tempo dal loro primo incontro, possedeva organi genitali modificati. Si era offerto di mostrarglieli, ma lei aveva declinato l’offerta.


      «Ciao, carishima!» disse Puonvangi afferrandole i gomiti per attirarla a sé e baciarla sulle guance. Lei rimase rigida. Puonvangi odorava di salamoia e frutti di mare insieme a un profumo dolce e spudoratamente psicotropo. I suoi vestiti ampi e svolazzanti mostravano al rallentatore scene di pornografia umanoide. Sotto le maniche arrotolate Anaplian scorse sottili linee lucenti incise sugli avambracci e capì che era sotto l’effetto di tatudroghe. Lui lasciò la presa. «Come va? Shei più shplendida che mai! Ecco il ragazzo che volevo preshentarti.» Indicò l’uomo giovane e snello seduto al suo fianco. «Shjan Sheriy Araprian, questo è Kra’sri Kruike. Kra’sri, shaluta!»


      Il giovane sembrava imbarazzato. «Piacere» disse con voce tranquilla, profonda e dall’accento delizioso. Aveva una pelle leggermente luminosa, di un colore che oscillava tra il bronzo intenso e il verde scurissimo, e una massa di lucidi riccioli. Indossava pantaloni aderenti dal taglio perfetto, neri come l’inchiostro, e una giacca corta. Aveva il viso affilato, il naso piuttosto piatto, i denti normali ma di un bianco innaturale. Da sotto le palpebre socchiuse brillava uno sguardo timido, divertito, forse un po’ guardingo, anche se attenuato da un sorriso che pareva permanente. Leggere rughe di espressione attorno a occhi e bocca gli conferivano un aspetto curiosamente vulnerabile per una persona che sembrava così giovane. Le sopracciglia e i baffi, le une e gli altri tagliati a zigzag, sembravano un tentativo di cui ancora non era convinto fino in fondo. Aveva occhi scuri, con pagliuzze d’oro.


      Era così attraente da risultare quasi insopportabile. Djan Seriy, pertanto, era entrata all’istante in quello che considerava il suo livello di massima allerta.


      «Djan Seriy Anaplian» si presentò. «Come si pronuncia correttamente il suo nome?»


      Il giovane sorrise e lanciò un’occhiata di scuse a Puonvangi, che inarcava le sopracciglia raggiante. «Klatsli Quike» le rispose.


      Lei annuì. «Piacere di conoscerla, Klatsli Quike.» Si sedette su uno sgabello del bancone, mettendo il giovane tra sé e Puonvangi. Quest’ultimo parve deluso, ma solo per un attimo; picchiò il palmo della mano sul bancone e un’unità di servizio si avvicinò scivolando su binari lucenti.


      «Portashi da bere e da fumare! E da tirare! E anche le inshisioni!»


      Djan Seriy accettò di bere qualcosa per tenere compagnia a Puonvangi. Quike si accese una pipetta di un’erba dalla fragranza favolosa, unicamente per il piacere del profumo, dato che non possedeva alcun effetto narcotico conosciuto, anche se l’aroma inebriava quasi quanto una droga. Puonvangi ordinò un paio di stiletti di tatudroga e, quando sia Djan Seriy sia Quike si rifiutarono di unirsi a lui, se ne incise uno su ogni braccio, dal polso al gomito. All’inizio le linee di droga brillarono così intensamente da rischiarargli di una luce verde il viso rosato. Con un sospiro si abbandonò a occhi chiusi sullo sgabello. Mentre il loro ospite si godeva la prima dose, Quike le chiese: «È originaria di Sursamen?» quasi in tono di scuse, come se non dovesse essere in possesso di quell’informazione.


      «Sì. Come fa a saperlo?»


      «Ne ho sentito parlare» rispose. «Mi interesso di Stratomondi. Li studio e li trovo affascinanti.»


      «Non è il solo.»


      «Lo so. In realtà, mi lascia perplesso il fatto che non tutti ne siano affascinati.»


      Djan Seriy scrollò le spalle. «Esistono molti luoghi affascinanti.»


      «Sì, ma gli Stratomondi sono qualcosa di speciale.» Si portò la mano alla bocca. Dita snelle. Forse stava arrossendo. «Mi scusi. Lei ci ha vissuto, non occorre che le dica io quanto sono favolosi.»


      «Be’, per me è… era semplicemente casa. Quando si cresce in un posto, per quanto esotico appaia agli altri, resta il teatro delle solite banalità e umiliazioni dell’infanzia. La casa è sempre normale, sempre scontata. È il resto del mondo che è meraviglioso.»


      Lei bevve mentre lui tirava qualche boccata dalla pipa. Puonvangi sospirò profondamente, sempre a occhi chiusi.


      «E lei di dov’è originario?» gli chiese lei per educazione. «Posso chiederle il suo nome per esteso?»


      «Astle-Chulinisa Klatsli Effeù Quike dam Uast.»


      «Effeù» ripeté lei. «Come le lettere “f” e “u”?»


      «Come le lettere “f” e “u”» confermò lui con un lieve cenno del capo e un sorriso malizioso.


      «Significano qualcosa?»


      «Sì. Ma è un segreto.»


      Lei lo guardò perplessa.


      Il giovane rise e allargò le braccia. «Ho viaggiato molto, Seriy; sono un Vagabondo. Sono più vecchio di quanto sembri, ho incontrato molte persone e dato, condiviso e ricevuto molte cose. Su una certa scala, si può dire che sia stato praticamente dappertutto. Ho soggiornato presso tutti i principali Coinvolti, ho conversato con gli dei, ho condiviso i pensieri dei Sublimati e assaporato, per quanto sia concesso a un umano, un po’ della gioia di quello che le Menti chiamano Spazio del Divertimento Infinito. Non sono la persona che ero quando ho adottato il mio nome per esteso, che ormai non basta più a definirmi. Un mistero annidato al centro del mio nome è il meno che mi meriti, si fidi.»


      Djan Seriy rifletté sulle sue parole. Si era definito un Vagabondo (stavano conversando in marain, la lingua della Cultura, che possedeva un fonema per indicare le maiuscole). C’erano sempre state alcune persone nella Cultura, o almeno che ne avevano fatto parte, che si designavano in quel modo. Trovava difficile non pensare a loro come a una categoria a sé stante. La maggior parte di quegli individui vagava all’interno della Cultura, passando di pianeta in pianeta. da un Orbitale all’altro viaggiando di solito su navi da crociera e tramp e, quando possibile, su imbarcazioni del Contatto.


      Altri viaggiavano tra il resto delle specie Coinvolte e Aspiranti, assicurandosi di sopravvivere – quando incappavano in società così arretrate da non essersi sgravate del tutto dai ceppi dello scambio monetario – grazie ad accordi di solidarietà interculturali o utilizzando una frazione irrisoria delle risorse, che si presumevano infinite, di cui disponeva la Cultura.


      Alcuni estendevano ulteriormente il campo delle proprie avventure, il che a volte creava dei problemi. La semplice presenza di un individuo di quel tipo in una società sufficientemente sottosviluppata riusciva a cambiarla, talora in profondità, se quell’individuo non si rendeva conto dell’effetto che tale presenza poteva esercitare su coloro tra cui era andato a vivere, o almeno a osservare. Non tutti i viaggiatori accettavano di essere sorvegliati dal Contatto, e anche se quest’ultimo non si faceva scrupolo di spiarli, volenti o nolenti, quando si addentravano in società vulnerabili, a volte si perdevano le tracce di qualcuno. Esisteva un’intera branca dell’organizzazione con il compito di sorvegliare le civiltà in via di sviluppo alla ricerca di segnali che indicassero che qualche sedicente Vagabondo si era trasformato – in modo premeditato, per opportunismo o anche in maniera casuale – in un Professore Pazzo, un Despota, un Profeta o un Dio. C’erano altre categorie, ma quelle quattro rappresentavano le strade più popolari e prevedibili imboccate dalle fantasie di coloro che smarrivano l’orientamento morale in mezzo ai primitivi.


      La maggior parte dei Vagabondi, tuttavia, non causava problemi di quel tipo e in genere i nomadi finivano per trovare un posto da chiamare casa, di solito all’interno della Cultura. C’era però chi non si stabiliva da nessuna parte, vagando per l’intero corso della propria esistenza, e alcuni di loro – una percentuale sorprendentemente elevata rispetto al resto della popolazione della Cultura – vivevano, di fatto, per sempre. O almeno fin quando non morivano di morte violenta e definitiva. Giravano voci – di solito basate su affermazioni individuali – di creature che erano in circolazione fin da quando si era formata la Cultura stessa, nomadi che per migliaia di anni avevano attraversato la galassia e il numero quasi infinito di popoli, società, civiltà e luoghi in essa racchiuso.


      «Si fidi» le aveva detto. «Credo di no» rispose lei alla fine, socchiudendo un po’ gli occhi.


      «Davvero?» chiese lui, con aria ferita. «Sto dicendo la verità» proseguì sottovoce. Sembrava per metà ragazzino e per metà un vecchio saggio chiuso in un’oscura padronanza di sé.


      «A lei di certo sembra così» ribatté Djan Seriy inarcando un sopracciglio. Bevve ancora un po’; aveva ordinato una Vendetta di Za, ma il bar automatizzato non conosceva quella preparazione e le aveva servito la sua specialità. Funzionò. Quike prese un’altra pipa di erba d’incenso.


      «E lei viene dall’Ottavo?» le chiese il giovane, tossendo un po’, ma con un ampio sorriso avvolto dal fumo violaceo.


      «Sì» rispose Djan Seriy. Lui sorrise timidamente e si nascose dietro il fumo. «È ben informato» gli disse.


      «Grazie.» Di colpo abbozzò un’espressione di paura simulata. «Ed è anche agente delle Circostanze Speciali, vero?»


      «Se fossi in lei non mi agiterei troppo» lo informò lei. «Sono stata smilitarizzata.»


      Il giovane sorrise di nuovo, quasi con sfacciataggine. «Fa lo stesso.»


      Djan Seriy avrebbe sospirato se ne fosse stata capace. Aveva la sensazione di essere stata incastrata – quel signor Quike era così bello e attraente da risultare sospetto –, ma non sapeva ancora da chi.


      Lasciarono Puonvangi al 303°, in mezzo alla festa turbolenta di un gruppo di Birilisi che partecipavano a un congresso. I Birilisi erano una specie aviana incline all’abuso di narcotici, perciò l’intesa con Puonvangi era assicurata. Ci fu un gran volare di piume.


      Indossarono le mute e si recarono in un locale che conosceva Quike, dove si riunivano gli acquatizzati, ovvero umanoidi completamente convertiti alla vita acquatica. Lo spazio sembrava pieno di qualsiasi genere di specie acquatica, o almeno di quelle al di sotto di una certa taglia. L’acqua calda e leggermente torbida era pervasa da profumi corporei, incomprensibili suoni di ogni frequenza percepibile e curiose pulsazioni musicali. Dovettero tenersi la muta addosso e le loro risate salirono in catenelle di bolle mentre cercavano di bere sott’acqua servendosi di bicchieri e cannucce autosigillanti. Per parlare ricorsero a un tubo metallico, in pratica un megafono dell’epoca pre-elettrica.


      Finirono insieme i drink.


      Djan Seriy distolse lo sguardo da lui per osservare due creature snelle, dai colori fiammeggianti e con pinne favolose. Erano alte tre metri, con grandi teste e lunghi volti inespressivi ma in qualche modo dignitosi. Fluttuavano a poca distanza da lei, in bilico l’una di fronte all’altra, appena fuori dal raggio d’azione delle pinne che ondeggiavano così velocemente da sfarfallare. Chissà se stavano parlando, discutendo o amoreggiando.


      Quike le toccò il braccio per attirare la sua attenzione. «Andiamo?» le chiese. «Ho qualcosa da mostrarle.» Lei abbassò lo sguardo sulla mano di lui ancora appoggiata sul braccio.


      Per raggiungere l’alloggio di Quike presero un’auto-bolla che attraversò la galassia dell’ambiente interno principale della Grande Nave. Erano ancora in muta, seduti fianco a fianco nella vettura in corsa, e comunicavano per mezzo del laccio neurale mentre quei paesaggi fantastici sfrecciavano intorno a loro.


      «Deve vederlo assolutamente» disse lui, scoccandole un’occhiata.


      «Non serve esagerare» ribatté lei. «Mi trovo già qui con lei.» Non se l’era mai cavata molto bene nelle situazioni romantiche. Il corteggiamento e la seduzione, anche se praticati come una sorta di gioco, le sembravano in qualche modo disonesti. Ancora una volta attribuì la colpa all’educazione che aveva ricevuto, sebbene non avrebbe sostenuto tale tesi con troppa determinazione se fosse stata incalzata al riguardo. Alla fine, era disposta ad ammettere che forse, a un livello superiore persino all’indottrinamento infantile, si trattava semplicemente di lei.


      L’appartamento di Quike era composto da tre sfere larghe quattro metri, raggruppate insieme a migliaia di altre in una chilometrica striscia di hab alieni, situata vicino all’immensa parete ricurva della periferia esterna dello spazio principale. L’accesso alla stanza avveniva tramite la serratura a gel più appiccicosa e lenta in cui si fosse mai imbattuta. L’interno era piuttosto piccolo e ben illuminato. L’aria aveva un odore pulito, quasi penetrante. Il posto era alquanto impersonale. Mobili o arredi di dubbia utilità erano sparsi sul pavimento e sulle pareti. Lo schema cromatico generale prevedeva componenti verdi su sfondi cerulei, un abbinamento non troppo riuscito, secondo Djan Seriy. Molte superfici scintillavano come se ogni oggetto fosse stato avvolto in una pellicola o una membrana.


      «Un altro drink?» propose lui.


      «Ma sì, perché no.»


      «Ho un po’ di chapantlic» disse mentre frugava in una nicchia incassata nel pavimento. La guardò passare un dito lungo il bordo di quello che sembrava essere un sedile rivestito di spugna, aggrottando le sopracciglia quando toccò qualcosa di viscido e liscio che la ricopriva, e le disse: «Mi dispiace. Tutto è coperto, sigillato… Un po’ asettico. Mi scuso». Con aria imbarazzata sventolò un paio di coppe scintillanti a forma di campana rovesciata e una bottiglietta. «Ho contratto una strana forma di allergia durante i miei viaggi e possono curarla solo nella Cultura. Ho bisogno di vivere in ambienti molto puliti. Mi occuperò di risolvere il problema, ma per il momento, be’…»


      Djan Seriy non ne era per niente convinta. «Non è contagioso, vero?» chiese. Il suo sistema immunitario, che funzionava ancora perfettamente e copriva pressoché l’intera gamma di protezione congenita della Cultura, non aveva segnalato nulla di anomalo. Dopo un paio d’ore di permanenza così ravvicinata in compagnia del signor Quike, avrebbe dovuto cogliere almeno un indizio della presenza di virus, spore o simili sgradevolezze.


      «No, no!» rispose lui, facendole segno di sedersi. Presero posto a un tavolino, l’uno davanti all’altra. Quike le versò del liquore bruno e molto viscoso.


      La sedia di Djan Seriy sembrava scivolosa. Un nuovo piccolo sospetto le si era affacciato alla mente. Il tipo aveva pensato di portarla lì per uno scopo diverso dal sesso? La storia dei mobili avvolti nella plastica era inquietante. Qual era il vero obiettivo del giovane? Doveva preoccuparsi? Era pressoché inimmaginabile che un civile sano di mente s’illudesse di raggirare o maltrattare un agente delle CS, anche se innocuo… ma d’altronde il mondo era pieno di personaggi bizzarri, e chi poteva sapere quali stranezze gli passavano per la testa?


      Per precauzione, accedette per mezzo del laccio neurale ai sistemi della Grande Nave. L’appartamento era parzialmente schermato, ma era normale. Lei riusciva a vedere la propria posizione a bordo e l’imbarcazione sapeva dove si trovava lei. Il che, si disse, era piuttosto rassicurante.


      Il giovanile signor Quike le porse una coppa di cristallo, che tintinnò leggermente quando lei la toccò. «Sono fatte apposta» le spiegò. «Le vibrazioni dovrebbero arricchire il gusto.»


      Djan Seriy prese la coppa e si sporse in avanti. «Di preciso, Effeù Quike, quali sono le sue intenzioni?» Sentì il profumo del liquore risalirle alle narici.


      Quike sembrava colto alla sprovvista. «Prima un brindisi» le rispose, alzando la coppa.


      «No» ribatté lei, chinando un po’ la testa e socchiudendo le palpebre. «Prima la verità.» Il suo olfatto non segnalava nulla di insolito negli effluvi che salivano dalla coppa, ma per esserne certa doveva dare tempo ad alcune aree del suo cervello di analizzare i composti chimici percepite dalle membrane nasali. «Mi dica cosa voleva mostrarmi.»


      Quike posò la coppa con un sospiro e la fissò negli occhi. «Nel corso dei miei viaggi ho acquisito la capacità di leggere la mente» disse in fretta, forse un po’ contrariato. «Volevo solo mettermi un po’ in mostra, credo.»


      «Leggere la mente?» ripeté scettica Djan Seriy. Le Menti delle navi erano in grado di leggere i pensieri umani, sebbene non fossero autorizzate a farlo. Esistevano anche speciali apparecchiature dotate della medesima capacità, e sarebbe stato possibile realizzare una sorta di androide fornito della stessa tecnologia… ma un normale essere umano? Improbabile.


      Oltre che deprimente. Se Klatsli Quike era un mitomane o semplicemente uno svitato, fare sesso con lui era fuori discussione.


      «È la verità!» le disse Quike, sporgendosi sulla punta della sedia. I loro visi erano a pochi centimetri l’uno dall’altro. «Mi guardi negli occhi.»


      «Dice sul serio?» chiese lei. Oh cielo, la situazione non si stava affatto rivelando come aveva desiderato.


      «Sono assolutamente serio, Djan Seriy» mormorò, e qualcosa nella sua voce la convinse a dargli corda. Posò la coppa sul tavolo con un sospiro. Ormai era chiaro che la bevanda era altamente alcolica, ma a parte quello inoffensiva.


      Lo guardò negli occhi.


      Dopo alcuni istanti, vi scorse qualcosa. Una piccola scintilla rossa. Si sedette, sbattendo le ciglia. L’uomo di fronte a lei, con un leggero sorriso ma l’aria del tutto seria, si portò un dito alle labbra.


      Che cosa stava succedendo? Djan Seriy eseguì un controllo dei propri sistemi interni per assicurarsi di non avere perso coscienza nemmeno per un attimo o di non avere eseguito un movimento o attivato una funzionalità senza rendersene conto, né che fosse trascorso meno tempo di quanto credesse. Non trovò nulla di insolito. Sembrava tutto a posto.


      Aggrottò le sopracciglia e si sporse di nuovo verso Quike.


      La scintilla rossa gli brillava ancora negli occhi, percepibile a malapena. Si rese conto che si trattava di una luce coerente; una frequenza strettissima, che sfarfallava a grande velocità.


      Qualcosa si stava avvicinando...


      Ma che cosa? Da dove le era venuto quel pensiero? Cosa stava succedendo lì?


      Tornò a sedersi. Sbatté le palpebre, aggrottò le sopracciglia ed eseguì di nuovo il controllo dei sistemi. Ancora niente di strano. Si sporse ancora verso Quike. Ah. Cominciava a intuire cosa stava succedendo.


      La scintilla rossa si riaccese tremolando e lei capì che Quike le stava inviando un segnale. Una sezione della retina del giovane doveva essere un laser in grado di trasmettere un fascio di luce coerente verso il suo occhio. Il segnale era espresso in marain nonario, la base binaria a nove bit della lingua della Cultura. Aveva sentito parlare di tale capacità durante l’addestramento nelle CS, anche se solo a titolo informativo. Si trattava di una Modifica antica di millenni, ormai quasi inutilizzata poiché resa superflua dalla tecnologia del laccio neurale. Una capacità che persino lei sarebbe riuscita ad apprendere nel giro di pochi giorni, prima che le venissero strappati gli artigli. Si concentrò.


      “RAA?”


      Lui le stava inviando una Richiesta di Autorizzazione all’Approccio. In origine era un segnale navale, ma l’acronimo era entrato nell’uso degli agenti della Cultura quando volevano mettersi in contatto con altri individui da cui non erano certi di essere bene accolti.


      “RAA?”


      Lei annuì leggermente.


      “Djan Seriy” disse il segnale. “Credo che lei mi stia ricevendo, ma le chiedo di grattarsi la guancia destra con la mano sinistra se capisce quanto le dico. Si gratti una volta se la velocità di trasmissione è troppo bassa, due se accettabile, tre se troppo veloce.”


      Le informazioni arrivavano più in fretta di quanto si sarebbero potute pronunciare in maniera intelligibile, ma lei riusciva a comprenderle. Si grattò leggermente la guancia destra con la mano sinistra, per due volte.


      “Meraviglioso! Mi permetta di presentarmi come si deve. La ‘f’ e la ‘u’ di cui mi ha chiesto prima stanno per Fattore Uomo. Non sono un normale essere umano, bensì un avatoide del vascello Fattore Uomo, un Supertrattore di classe Torrente; una UGC di classe Delta modificata, un Vagabondo di tipo navale e, tecnicamente parlando, un Evaso.”


      “Ah, un avatoide” pensò lei. L’avatar di una nave provvisto di un biomimetismo così raffinato da riuscire a passare per un essere umano a tutti gli effetti. Un vascello Vagabondo. Nonché un Evaso. Gli Evasi erano veicoli che avevano scelto di sgravarsi del carico della disciplina della Cultura e di andarsene per conto proprio.


      Tuttavia si sapeva, o almeno si sospettava fortemente, che alcuni di loro avessero scelto quell’esilio autoimposto solo come una copertura, quando in realtà continuavano a lavorare per le Cultura, presumibilmente celandosi dietro lo status di Evaso per compiere attività che la maggior parte dei cittadini della Cultura avrebbe potuto rifiutare. Il capostipite, l’eroe, il vero Dio di quei vascelli era il VSG Pace perpetua, che per quattro decenni aveva manifestato una profonda indifferenza nei confronti della Cultura e d’un tratto, più di vent’anni prima, gli si era rivelato come assolutamente fedele, al punto da avere costruito in segreto una flotta militare da rendere immediatamente disponibile proprio quando la Cultura ne aveva più bisogno, prima di scomparire di nuovo.


      Socchiuse le palpebre. Sapeva perfettamente che quello era il suo segnale distintivo, rivelatore di sospetto e diffidenza.


      “Sono desolato per essere ricorso a tutti questi sotterfugi. L’aria all’interno della stanza viene pulita regolarmente per eliminare eventuali nanobot in grado di osservare la comunicazione oculare, ed è per lo stesso motivo che ogni superficie è avvolta dalla pellicola. Anche il fumo che ho inalato al bar contiene un additivo che libera i polmoni da qualsiasi possibile contaminazione. Sono riuscito ad avvicinarmi abbastanza da stabilire un contatto con lei solo dopo il suo arrivo a bordo della Spiraleggiamento, fusione, ringdown e, naturalmente tutti sono così attenti a non irritare i Morthanveld che ho pensato fosse meglio adottare una strategia ultraprudente! Sono consapevole, ovviamente, che non può rispondermi, quindi lasci che le dica perché mi trovo qui e la sto contattando in questo modo.”


      Lei inarcò appena le sopracciglia.


      “Sono, come ho detto, un Evaso, anche se solo in teoria; ho trascorso tremilacinquecento anni a trainare fedelmente piccole navi intorno ai Veicoli Sistemi attraverso tutta la galassia e ho prestato servizio attivo durante la guerra idirana: se posso dirlo, distinguendomi particolarmente, soprattutto nella prima, disperata fase del conflitto. Dopo tutto questo, ho deciso che mi meritavo una lunga vacanza, forse una pensione, a dire il vero, anche se mi riservo il diritto di cambiare idea!


      “Negli ultimi otto secoli ho vagato per la galassia, vedendo tutto ciò che potevo di altre civiltà e popolazioni. Naturalmente non c’è mai fine alle scoperte, dal momento che la galassia si rinnova e si riforma più in fretta di quanto la si possa percorrere. In ogni caso, è vero che sono affascinato dagli Stratomondi e che provo un interesse particolare per Sursamen e nello specifico per il suo livello, l’Ottavo. Quando ho sentito le voci sulla scomparsa di suo padre – per cui la prego di accettare le mie condoglianze – e i fatti che hanno accompagnato quel triste evento, tra i quali la morte di suo fratello Ferbin, ho subito pensato di mettermi a disposizione per aiutare i Sarl, e in particolare i figli del defunto re.


      “Immaginavo che avrebbero rimosso o ridotto molti dei suoi poteri prima di permetterle di tornare a casa. So che viaggia senza una nave, un drone o altri aiuti, e quindi vorrei offrirle i miei servizi. Non come domestico o messaggero o cose del genere – i nostri ospiti morthanveld non lo tollererebbero mai –, ma come ultima risorsa, se preferisce. Certamente come amico in caso di bisogno. Sursamen, e in particolare l’Ottavo, sembrano luoghi pericolosi in questi tempi, e per chi viaggia da solo, anche se in gamba, gli amici non bastano mai.


      “Io – cioè il vascello – mi trovo attualmente piuttosto lontano, ma seguo la Spiraleggiamento, fusione, ringdown a distanza ragionevole per restare quanto più vicino a questo avatoide e facilitarne il rapido recupero in caso di necessità. Tuttavia, è mia intenzione dirigermi a breve direttamente su Sursamen e questo avatoide, o un altro, dato che ne ho diversi, sarà lì. Io e l’avatoide siamo pronti a fornirle l’assistenza che desidera.


      “Non è necessario che mi risponda subito. La prego di riflettere con calma prima di decidere. Quando incontrerà il mio avatoide su Sursamen potrà comunicarmi per suo tramite cosa ne pensa. Capisco perfettamente se non vorrà avere nulla a che fare con me. È un suo pieno diritto. Tuttavia, cara signora, desidero rassicurarla sul mio rispetto e garantirle che sono completamente al suo servizio.


      “Questa trasmissione si concluderà a breve. Decida se vuole che sembri che io sia riuscito in qualche modo a leggerle la mente, nella remota possibilità che qualcuno ci osservi.


      “Il segnale termina allo zero: quattro, tre, due, uno…”


      Djan Seriy fissò negli occhi il giovane seduto di fronte a lei. Stava pensando: “Caro DioMondo, possibile che tutti i miei potenziali compagni di letto siano macchine? Che tristezza”.


      Erano trascorsi solo trenta secondi da quando avevano iniziato a fissarsi negli occhi. Lei si sedette piano, sorridendo e scuotendo la testa. «Credo che il suo trucco non funzioni con me, signore.»


      Quike sorrise. «Be’, non funziona con tutti» disse. Alzò la coppa, che emise una nota alta e squillante. «Posso sperare che mi permetterà di riprovarci?»


      «Forse.» Le coppe produssero un doppio tintinnio particolarmente melodioso. Ancora prima che il suono cessasse, lei aveva scartato l’idea di prendere sul serio la sua offerta.


      Lo lasciò raccontare a lungo di esplorazioni e avventure durante i suoi numerosi viaggi. Non era sgradevole, lei non doveva fingere interesse ed era divertente cercare di capire quali parti fossero probabilmente vere e vissute direttamente dal vascello in questione (supponendo che ci fosse davvero un vascello coinvolto), quali fossero state vissute dall’avatoide mentre il vascello si era limitato a osservare e infine quali potessero essere inventate di sana pianta per cercare di illudere un’eventuale spia che a parlare fosse un vero umano e non un vascello-più-avatar-in-forma-umana.


      In cambio, lei gli raccontò qualcosa della propria infanzia e adolescenza su Sursamen e rispose alla maggior parte delle domande che Quike le poneva con curiosità, anche se evitò certi argomenti e cercò di non dare indicazioni su come avrebbe reagito alla sua offerta.


      Ma ovviamente avrebbe rifiutato il suo aiuto, l’aiuto del vascello. Se il Fattore Uomo lavorava da solo, allora probabilmente era un inguaribile ingenuo o un pazzo inoffensivo, e nessuna delle due eventualità le ispirava fiducia. Altrimenti presumibilmente rappresentava una parte delle CS o qualcosa di ancora più segreto e stava solo fingendo di essere un inguaribile ingenuo o un pazzo inoffensivo, il che era ancora più preoccupante. E se Quike e il Fattore Uomo lavoravano per le CS, perché allora lei non aveva ricevuto informazioni al riguardo prima di lasciare Prasadal, o almeno l’ultimo bastione della Cultura vera e propria e di venire trasferita tra i Morthanveld?


      Cosa stava succedendo lì? Voleva solo tornare a casa, rendere omaggio al padre defunto e al fratello presumibilmente morto, riallacciare i rapporti con il suo passato e forse chiudere alcune questioni (non sapeva ancora quali, ma forse le sarebbe venuto in mente più tardi). Dubitava di essere in grado di fornire un grande aiuto al fratello superstite, Oramen, ma se avesse potuto offrire qualche piccolo servizio o altro, lo avrebbe fatto. Quello era tutto, però. Dopodiché se ne sarebbe andata, sarebbe tornata alla Cultura e, se l’avessero accettata, alle CS e al lavoro che amava, pur con tutti gli insuccessi, i dilemmi e le lacerazioni.


      E poi, perché una nave della Cultura cercava di immischiarsi nel suo ritorno a Sursamen? Si trattava di una questione piuttosto insignificante, una misera disputa sulla successione al potere all’interno di una piccola tribù violenta e antidemocratica, il cui interesse consisteva solo nel fatto di abitare un tipo di pianeta relativamente raro ed esotico. Ci si aspettava che lei facesse qualcosa su Sursamen? Se sì, cosa? Cosa ci si aspettava che facesse, senza un incarico esplicito, senza una missione specifica… e privata dei suoi artigli?


      Be’, non lo sapeva. Aveva il forte sospetto che fosse una follia non starsene tranquilla, tenere fede agli impegni e niente di più. Era già abbastanza nei guai per aver abbandonato la missione su Prasadal ed essere rientrata in congedo per motivi di salute senza dovere aggiungere altro alla lista dei capi d’accusa. Durante l’addestramento nelle CS aveva sentito innumerevoli storie di agenti che avevano fatto uscite di pista spettacolari intraprendendo di loro iniziativa missioni bizzarre, in genere con esiti disastrosi.


      Pochi erano i racconti che andavano in direzione opposta, casi di agenti che avevano perso palesi opportunità di intervenire a buon profitto senza informazioni, mandati o istruzioni specifiche. La conclusione era, come sempre, di attenersi al piano, ma costantemente pronti a improvvisare, nonché a prestare ascolto al proprio drone o a un altro compagno, che ci si aspettava fossero più lucidi e meno vulnerabili alle emozioni, il che era uno dei motivi principali della loro presenza.


      Non solo obbedire agli ordini, ma attenersi al piano. Per come la vedeva la Cultura, se a qualcuno si chiedeva di agire secondo un piano gli si doveva concedere di avere voce in capitolo sul piano stesso. E se le circostanze cambiavano nel corso dell’esecuzione, ci si aspettava che l’agente possedesse capacità d’iniziativa e di giudizio per modificare il piano e agire di conseguenza. Non si doveva continuare a obbedire ciecamente agli ordini quando, a causa di un cambio del contesto, quelli erano in palese contraddizione con il raggiungimento dell’obiettivo prefissato, o quando violavano il buon senso o l’etica. In altre parole, la responsabilità restava nelle mani degli agenti.


      A volte agli allievi delle CS, soprattutto a quelli che entravano nell’organizzazione dopo essere stati addestrati altrove, sembrava che la vita fosse più facile per coloro che avessero giurato solo di obbedire agli ordini, poiché dovevano concentrarsi semplicemente sullo scopo della propria missione senza la necessità di dibattersi al tempo stesso con le sue implicazioni morali. Tuttavia, poiché quella differenza di approccio era considerata una delle principali ragioni della superiorità morale della Cultura in generale, e delle CS in particolare, era ritenuto in genere un piccolo prezzo da pagare in nome della presunta e ben più grande ricompensa del sentirsi in vantaggio sul piano etico rispetto alle altre civiltà.


      Quindi si sarebbe attenuta al piano. E il piano era: torna a casa, comportati bene, poi torna qui e rimettiti al lavoro. Abbastanza semplice, no?


      Si unì alle risate del signor Quike quando questi giunse alla fine di una storia che lei aveva ascoltato sì e no per metà. Bevvero altro liquore dalle coppe delicatamente tintinnanti e Djan Seriy cominciò a sentirsi piacevolmente ubriaca, con la testa che le risuonava all’unisono con i cristalli.


      «Bene» disse infine. «Meglio che vada. È stato interessante parlare con lei.»


      Anche Quike si alzò. «Davvero?» disse. Sembrava improvvisamente in ansia, o addirittura offeso. «Vorrei che restasse.»


      «Ah sì?» chiese freddamente lei.


      «Diciamo che lo speravo» confessò il giovane. Rise nervosamente. «Pensavo che tra noi le cose stessero andando proprio alla grande.» Guardò l’espressione perplessa della ragazza. «Pensavo, sì, che stessimo flirtando.»


      «Davvero?» chiese lei. Ebbe l’impulso di alzare gli occhi al cielo; non era la prima volta che succedeva. Doveva essere colpa sua.


      «Be’, sì» rispose Quike, e quasi rise di nuovo. Indicò una porta interna. «Le mie stanze da letto sono più, be’, accoglienti di questo ambiente un po’ spoglio.» Le scoccò il suo sorriso da ragazzino.


      «Ne sono certa» disse lei.


      Notò che le luci della stanza si stavano abbassando. Un po’ tardi, pensò.


      Ecco, una nuova inversione di rotta. Esaminò i propri sentimenti e si rese conto che, nonostante l’approccio brusco e la stanchezza, provava almeno un po’ di interesse per Quike.


      Il giovane si avvicinò a lei e le prese la mano. «Djan Seriy,» sussurrò «non importa quale immagine di noi cerchiamo di proiettare sul mondo, sugli altri e persino su noi stessi: siamo pur sempre tutti umani, non è vero?»


      «Non è vero?» ripeté lei, aggrottando la fronte.


      «Sì, è così. Ed essere umani, essere qualcosa di simile all’umano, significa sapere ciò che ci manca, sapere cosa ci serve, sapere quello che va cercato per trovare una parvenza di completezza tra estranei che vagano soli nell’oscurità.»


      Guardò i suoi begli occhi languidi e vide in essi – be’, a voler essere razionali, più precisamente nella disposizione dei suoi muscoli e dei suoi tratti facciali – un accenno di autentico desiderio, addirittura di bramosia.


      Fino a che punto un avatoide doveva somigliare a un umano – in modo pieno, caotico, imperfetto – per superare l’attento esame consentito da una civiltà dallo sviluppo tecnologico pari a quella dei Morthanveld? Forse abbastanza da possedere tutti i consueti difetti della metaumanità, e la sua intera quota di bisogni e desideri. Poco importava che il signor Quike fosse un avatar sofisticato, costruito a partire dal livello cellulare, o un clone sottilmente modificato di un umano originale o di chissà cos’altro: a quanto pareva, era comunque un uomo, e nel guardarlo negli occhi e nel vedere quel bisogno disperato, quel desiderio inquieto (con il suo sottofondo di astio già preparato, di brama dolente pronta a trasformarsi in sdegno ferito nell’attimo in cui avesse subito un rifiuto), lei stava solo sperimentando ciò che innumerevoli generazioni di donne avevano conosciuto nel corso dei secoli. E poi quel sorriso, quegli occhi, quella pelle… quella voce calda, avvolgente…


      Pensò: “A questo punto una vera ragazza della Cultura direbbe sicuramente di sì”.


      Sospirò con rammarico. “Purtroppo, nel profondo resto la figlia di mio padre e una Sarl…”


      «Forse un’altra volta» gli disse.


      Se ne andò in un taxipod multispecie. Nell’interno umido e dall’odore strano, chiuse gli occhi e si collegò con il laccio neurale ai sistemi di informazione pubblica della Grande Nave per verificare il programma dei giorni seguenti. Non c’erano stati cambiamenti di recente; si tenevano sulla rotta verso il Mondo-Nido morthanveld di Syaung-un, che avrebbero raggiunto in due giorni e mezzo.


      Le venne in mente che poteva consultare i siti di incontri/contatti rapidi con umanoidi (a bordo c’erano più di trecentomila umanoidi, almeno uno l’avrebbe trovato), ma si sentiva troppo stanca nonché irrequieta… e non nel senso giusto.


      Tornò nel suo alloggio, dove il drone doppiamente camuffato le sussurrò la buona notte.


      Lei gli augurò la buona notte a sua volta e si sdraiò, con gli occhi chiusi ma senza poter o voler dormire, continuando a usare il laccio neurale per interrogare il dataverso della nave. Controllò – a distanza, attraverso sistemi di traduzione che inducevano ritardi di cinque o sei secondi – gli agenti che aveva lasciato in azione nel dataverso della Cultura. Fu allo stesso tempo un po’ delusa e molto sollevata nello scoprire che non esistevano registrazioni di osservazioni ravvicinate provenienti dall’Ottavo o da qualsiasi altro livello interno di Sursamen. Qualunque cosa fosse accaduta lì, era successa una volta sola e mai più rivista.


      Uscì con un clic dall’interfaccia della Cultura. Un ultimo agente di sistema era in attesa di presentare rapporto dal dataverso locale. Le comunicò che suo fratello Ferbin non era morto: si trovava su un tramp morthanveld e sarebbe arrivato sul Mondo-Nido di Syaung-un meno di un giorno dopo di lei.


      “Ferbin!” Nell’oscurità silenziosa della cabina, i suoi occhi si spalancarono di colpo.
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      Molti mondi

    


    
      A Choubris Holse era capitata una stranezza. Aveva cominciato a nutrire interesse verso ciò che, se capiva bene quel genere di cose, non era poi tanto diverso dalla filosofia. Il che, alla luce delle opinioni espresse con veemenza da Ferbin al riguardo, equivaleva a un tradimento.


      Tutto era iniziato con i giochi cui avevano preso parte a bordo della nave nariscene Qui sorge la fortezza per passare il tempo durante il viaggio verso il Mondo-Nido di Syaung-un. Si giocava fluttuando all’interno di sfere-schermo collegate al cervello della nave. Holse si era accorto che quelle imbarcazioni non erano semplici vascelli, recipienti da stipare di cose, ma creature a sé stanti, almeno quanto un mersicor, un lyge o un’altra cavalcatura, e forse molto di più.


      Avevano a disposizione anche diversivi più realistici, giochi in cui sembrava davvero di essere svegli e di muoversi fisicamente, di parlare, camminare, combattere e tutto il resto (ma non di fare pipì o di cacare, come si era sentito in dovere di chiedere Holse); tali svaghi, tuttavia, parevano a entrambi gli umani troppo impressionanti ed estranei al proprio gusto, oltre che spiacevolmente simili ad alcune delle cose inquietanti di cui aveva parlato Xide Hyrlis durante la loro permanenza nella landa contesa e bruciata di Bulthmaas.


      La nave li aveva consigliati su quali giochi avrebbero trovato più gratificanti e avevano finito per giocare a quelli i cui mondi simulati non differivano poi tanto dalla realtà che si erano lasciati alle spalle su Sursamen; giochi di strategia e tattica militare dove contavano audacia e astuzia.


      Holse si era divertito, prima con un certo senso di colpa e poi con un piacere sfrenato, a partecipare ad alcuni di quei giochi adottando il punto di vista di un principe. In seguito aveva scoperto opere, analisi e commenti relativi a quei giochi e, incuriosito, aveva iniziato a leggere o guardare anche quelli.


      Fu così che prese interesse all’idea che l’intera realtà potesse essere un gioco, soprattutto in relazione alla teoria dei Mondi Infiniti, secondo la quale tutte le cose possibili erano già accadute, o stavano accadendo ora, simultaneamente.


      Quella teoria sosteneva che la vita era molto simile a un gioco o a una simulazione dove ogni azione possibile, con tutte le sue conseguenze, era già stata giocata, annotata e tracciata come su un’enorme mappa, con l’inizio del gioco – prima che si disponesse un pezzo, che si giocasse una mossa – al centro, e ogni immaginabile conclusione posta lungo il bordo di quel meraviglioso diagramma dalle dimensioni quasi infinite. Secondo tale analogia, per tracciare il corso di una determinata partita bastava seguire un percorso dall’Inizio di tutte le cose attraverso un numero sempre maggiore di ramificazioni, occasioni e possibilità, fino a una delle Conclusioni sui margini.


      Ed ecco, l’ulteriore analogia, a meno che Holse non avesse capito tutto alla rovescia, era questa: il gioco era come la vita. E di fatto, il gioco era l’intera storia di tutto l’universo, niente e nessuno escluso.


      Tutto era già accaduto, e in ogni modo possibile. Non solo era già accaduto tutto quello che era accaduto, ma anche tutto quello che sarebbe accaduto. E non solo quello: tutto ciò che stava per accadere era già accaduto in ogni modo possibile.


      Quindi se, per esempio, Holse puntava del denaro durante una partita a carte con Ferbin, allora esisteva una sequenza, una linea, un percorso attraverso quell’universo di possibilità, già scritto e precedentemente accaduto, che portava al risultato che lui perdesse tutto con Ferbin, o che Ferbin perdesse tutto con lui, o magari che Ferbin, in un accesso di follia, scommettesse il suo intero patrimonio contro il valletto, perdendo ancora una volta tutto quanto… ah, ah! C’erano linee di universo dove lui avrebbe ucciso Ferbin in una lite sorta intorno a una partita a carte, e altre in cui Ferbin avrebbe ucciso lui. In effetti, esistevano percorsi che portavano a tutto ciò che si poteva immaginare, e a tutto ciò che nessuno avrebbe mai immaginato, ma che era comunque in qualche modo possibile.


      A prima vista sembrava un’idea assolutamente folle, eppure, a pensarci bene, appariva in qualche modo non meno inverosimile di qualsiasi altra spiegazione riguardo alla realtà, possedendo in più una sorta di completezza che troncava sul nascere ogni discussione. Supponendo di imboccare a caso una diramazione sulla mappa dell’universo, sarebbe andato tutto bene comunque; il probabile avrebbe sempre superato l’improbabile e ancora di più l’assurdo, per cui le cose sarebbero accadute più o meno come ci si aspettava, con qualche occasionale sorpresa e alcuni rari momenti d’incredulità totale.


      In altri termini, ciò corrispondeva più o meno alla vita in generale, secondo l’esperienza di Holse. Qualcosa che, stranamente, lo appagava, deludeva e rassicurava al tempo stesso: il destino era il destino, tutto qui.


      E subito si chiese come si potesse imbrogliarlo.


      
        SEGNALE


        +


        A: Utaltifuhl, gran zamerin di Sursamen-Nariscene: Khatach Solus (luogo presunto; si prega di inoltrare).


        Da: Morthanveld Shoum (Meast, Zuevelous, T’leish, Gavantille Primo, Pliyr), direttrice generale della Missione strategica dei Morthanveld presso la Spina Huliana Terziaria, in missione itinerante.


        +


        Dettagli del segnale [nascosto; per accedere, digitare O].


        +


        “Caro amico, spero che questa lettera la trovi bene e che la 3044a Grande Deposizione della Regina Eterna continui a ritmo sostenuto e favorevole per lei, la sua famiglia, la sua sottotribù, la sua tribù, il suo sottoclan, il suo clan e tutta la sua parentela. Per quanto mi riguarda, io sto bene.


        “Innanzitutto, non si preoccupi. Questo segnale viene inviato in base alle disposizioni e in conformità con i termini dell’Accordo Nariscene-Morthanveld di mutua prosperità per la gestione degli Stratomondi (paragrafo Sursamen). Mi metto in comunicazione con lei a tale distanza unicamente per informarla di un dettaglio destinato a migliorare ulteriormente la sicurezza del pianeta di cui entrambi abbiamo la responsabilità e che tanto ci sta a cuore.


        “Si tratta di un’entità difensiva automatizzata provvista di un’intelligenza artificiale di alto livello, di forma simile a una ScafoCompresso di categoria 2, accompagnata da una decina di entità co-difensive minori asservite, che verrà da noi collocata all’interno dello Spazio Superiore del Nucleo di Sursamen – anche noto come Spazio Macchina o Nucleo Macchina – sotto gli auspici dell’Accordo Morthanveld-Xinthia di mutua prosperità per la gestione degli Stratomondi (paragrafo Sursamen), con la piena conoscenza e collaborazione dello Xinthia di Sursamen, verosimilmente entro i prossimi tre-cinque petacicli.


        “Sebbene non richiesto dai termini del nostro Accordo, gradito e vantaggioso per entrambe le parti, né dal Quadro del Trattato Generale stabilito tra i nostri due eccelsi Popoli, sono – sia per la profonda ammirazione che nutro verso i nostri amici e alleati Nariscene sia per il rispettoso affetto che ci lega personalmente – lieta di informarla che questo trasferimento di beni, di lieve entità e animato dalle migliori intenzioni, come lei certamente riconoscerà, è stato reso necessario dal deterioramento delle relazioni tra la specie cliente dei Nariscene, gli Oct/Eredi, e gli Aultridia (controversia che, fortunatamente, al momento rimane limitata al suddetto Stratomondo).


        “Senza cercare in alcun modo di anticipare le misure precauzionali che i nostri saggi e stimati colleghi nariscene vorranno mettere in atto, e con la consapevolezza che qualsiasi azione noi potremo intraprendere per garantire la continuità e la sicurezza di Sursamen sarà solamente parallela e complementare a quelle che i Nariscene decideranno di valutare, si è ritenuto che a questo punto l’inazione si potrebbe considerare – agli occhi dell’osservatore più rigoroso, per non dire pignolo! – una negligenza da parte nostra e sarebbe quindi, ovviamente, inconcepibile tanto per noi quanto per voi.


        “So, e sono personalmente lieta di riconoscerlo, che l’assiduità e la serietà di cui l’ammirevole popolo nariscene ha dato prova nella gestione di Sursamen (e di tanti altri Stratomondi!) sono tali che non ci si aspetterebbe una minore sollecitudine da parte dei suoi amici e alleati Morthanveld. Quello zelo e quella prudenza sono i vostri tratti distintivi, che noi abbiamo adottato con gioia! Vi giunga la nostra perpetua e inesauribile gratitudine per averci fornito un’ispirazione e un esempio così luminosi!


        “Questo aggiustamento nella localizzazione delle risorse, di lieve entità e di natura puramente difensiva, perderebbe parte della sua efficacia se indebitamente reso noto presso la grande società di partner galattici Coinvolti, pertanto la prego di limitare la divulgazione di quanto precede al minimo indispensabile. Le chiedo inoltre, espressamente e con insistenza, di assicurarsi che gli ordini e le disposizioni necessarie a garantire il transito senza intoppi della nostra nave e delle unità che la accompagnano siano eseguiti con la correttezza e la meticolosità per cui i Nariscene sono giustamente famosi, e che nessuna traccia di tali ordini e disposizioni rimanga in qualsiasi punto del vostro archivio di dati relativi a Sursamen.


        “La notifica formale delle suddette questioni sarà ovviamente condivisa, riconosciuta e registrata dal Consiglio Esemplare Morthanveld e dall’Alto Comando Nariscene, il che rende superflua, come sono certa che converrà, la necessità che tali dettagli minori e non critici relativi al piano operativo siano iscritti all’interno delle matrici d’informazione dell’eccellente Comando del Nesso Operativo Nariscene su Sursamen.


        “Questo è tutto, e niente di più.


        “Mi permetta di condividere l’immensa gioia che un fatto di così poca importanza mi conferisca nondimeno l’esaltante privilegio di rivolgermi a lei, mio caro e fedele amico!


        “Le auguro una grande gioia!


        +


        “La sua sempre sincera mentore e devota collega (sigillo personale)


        Shoum”


        +


        (Tradotto dall’originale in lingua morthanveld)


        +


        (Aggiunto dal gran zamerin Utaltifuhl:)


        “Lontano pronipote acquisito! Ecco, gli ordini sono chiari. Al mio ritorno avrò il piacere di apprendere nel dettaglio la sua versione degli eventi che hanno indotto i nostri mentori a questo intervento eccezionale. Per avere una cosa in meno da spiegarmi, si assicuri di agire esattamente come richiesto da Shoum. Lei si assicurerà personalmente dell’adempimento di quelle istruzioni.


        A disposizione, Utaltifuhl.”

      


      Il vice zamerin provvisorio Yariem Girgetioni (o stimato Yariem Girgetioni, vice zamerin provvisorio dell’intero pianeta di Sursamen, come amava farsi chiamare; le menzioni aggiuntive non rientravano nella nomenclatura ufficiale nariscene, anche se Yariem era fermamente convinto della necessità del contrario) osservò il messaggio con un certo disgusto e non poco nervosismo, che si premurò di non mostrare al tenente di servizio che gliel’aveva consegnato.


      Si trovava a bordo del suo vascello-nuvola personale fluttuante sopra i Crateri Gemelli di Sursamen, con i loro giardini verdi e azzurri a forma di otto. Comodamente disteso in una culla per micromassaggi integrale, assisteva a spettacoli erotici e gustava delicati dolcetti serviti da giovani di piacere deliziosamente identici. Restituì il messaggio incriminato al tenente di servizio. «Benissimo. Provveda.»


      «Ah, signore, qui dice che lei personalmente...»


      «Esatto. Le ordiniamo personalmente di assicurarsi che tutto quanto qui descritto venga eseguito alla lettera, altrimenti le strapperemo l’esoscheletro e la getteremo nelle lagune cloridriche. È abbastanza personale per lei?»


      «Più che a sufficienza, signore.»


      «Splendido. Ora se ne vada.»


      Il Mondo-Nido di Syaung-un si trovava nella regione dello spazio nota come 34° Fiore Flottante. A Ferbin sembrava così enorme da risultare grottesco. Riusciva ancora a capacitarsi delle dimensioni di uno Stratomondo; per quanto la sua formazione fosse relativamente primitiva rispetto ai gradi superiori della gerarchia galattica, non era un selvaggio. Non comprendeva il funzionamento delle astronavi degli Optima, non aveva neppure il privilegio di comprendere quello delle ascensonavi degli Oct, molto più rozze e limitate, ma sapeva che funzionavano e ciò gli bastava.


      Sapeva che c’erano livelli di conoscenze scientifiche e tecnologiche, di comprensione e saggezza, ben superiori a quelli a lui noti, e non era tra coloro che preferivano non credere semplicemente alla loro esistenza. Tuttavia, la misura dell’ingegneria alla base dei Mondi-Nido dei Morthanveld – strutture costruite su una scala tale che ingegneria e fisica si confondevano – travalicava la sua intelligenza.


      Il Mondo-Nido era un ordinato groviglio di condotti racchiusi in enormi trecce che formavano corde smisurate, le quali si raccoglievano in cavi dal diametro stupefacente alla base di circuiti dalle dimensioni pressoché inimmaginabili, e, nonostante i metri di spessore dell’involucro trasparente di ogni componente tubolare, tutto si attorcigliava, girava e rigirava, leggero come un filo.


      I componenti principali del Mondo-Nido erano giganteschi tubi pieni d’acqua. Misuravano da dieci metri a diverse decine di chilometri di diametro, ma ogni tubo poteva variare nel corso della sua lunghezza dal più stretto al più largo di quei valori. Si attorcigliavano, senza toccarsi, a formare trecce più grandi contenute in condotti ancora più grandi, di un centinaio di chilometri di diametro, anch’essi pieni d’acqua. Questi, a loro volta, ruotavano in modo indipendente ed erano riuniti in cilindri di dimensioni addirittura maggiori – ormai su una scala di decine di migliaia di chilometri e più –, le cui pareti erano spesso ricoperte da simboli e incisioni.


      Un Mondo-Nido standard si presentava come una grande corona di tubi aggrovigliati dentro altri tubi all’interno di altri tubi ancora; un mondo ad aureola, antico di decine di migliaia di anni, che si sviluppava per milioni di chilometri intorno alla sua stella locale. I suoi fili immensi si attorcigliavano e ruotavano per fornire alle decine di miliardi di Morthanveld all’interno della sterminata costruzione la leggera sensazione di gravità cui erano abituati.


      Syaung-un non era un Mondo-Nido standard: antico di mezzo milione di anni, era il più grande mondo della Federazione morthanveld e uno degli insediamenti più popolosi dell’intera galassia, almeno tra le specie di Coinvolti su scala metrica. Misurava trecento milioni di chilometri di diametro con uno spessore di un milione di chilometri e conteneva più di quarantamila miliardi di anime, e tutto quell’insieme ruotava intorno a una piccola stella al centro.


      La sua ultima treccia di cilindri conteneva una quantità di materia sufficiente a generare un campo gravitazionale che aveva permesso a un’atmosfera sottile, ma nondimeno significativa, di formarsi nel corso di centinaia di millenni e di riempire quei lunghi fili intrecciati di habitat con una nebbia di detriti e gas di scarto. I Morthanveld avrebbero potuto ripulire tutto, naturalmente, ma avevano deciso di non farlo, poiché era opinione comune che ciò producesse interessanti effetti di luce.


      L’incrociatore Qui sorge la fortezza depositò Ferbin e Holse su una struttura satellitare gestita dai Nariscene dalle dimensioni di una piccola luna – un granello di sabbia a confronto dell’oceano che l’avvolgeva – e da lì una navetta li condusse nella treccia vera e propria. L’aria fischiava contro lo scafo e la stella al centro del mondo brillava attraverso la filigrana di cavi di Syaung-un, ciascuno dei quali pareva abbastanza robusto da tenere ancorato un pianeta.


      Si trattava, pensò Ferbin, dell’equivalente di un’intera civiltà, in pratica di un’intera galassia, racchiuso in quella che, in un sistema solare normale, sarebbe stata l’orbita di un solo pianeta. Quali innumerevoli vite erano state condotte dentro quelle trecce senza fine? Quante anime erano nate e morte all’interno di quelle mostruose circonvoluzioni di tubi, senza mai vedere – forse senza mai avvertirne neppure il bisogno – altri mondi, fissate per sempre nell’immensità di tale meraviglioso e inesplorabile ambiente? Quali esistenze, quali destini, quali storie dovevano essersi svolte dentro quell’anello che si attorcigliava, si piegava e si dispiegava senza sosta?


      Sbarcarono in un’area portuale dall’aspetto caotico che sembrava dominata dal caos. Era costituita di pareti trasparenti concave e convesse, di casse incurvate e di tubi, il tutto a formare una sorta di bolla d’aria all’interno di un enorme cilindro pieno d’acqua, adatta a ospitare specie come i Nariscene e loro stessi. Una macchina dalle dimensioni di un busto umano fluttuò verso di loro: si presentò come Nuthe 3887b, un dispositivo di accoglienza morthanveld accreditato di proprietà del Primo fondo benefico per i viaggiatori alieni indigenti, e disse che sarebbe stata la loro guida. Sembrava allegro e disponibile, ma Ferbin non si era mai sentito così lontano da casa, né tanto piccolo e insignificante.


      “Siamo completamente perduti” pensò mentre Holse chiacchierava con la macchina e le affidava i loro miseri averi. “Potremmo scomparire in questa sconfinata distesa di civiltà senza che nessuno ci ritrovi più. Potremmo finire dissolti per sempre al suo interno, compressi, annientati dalle sue dimensioni inconcepibili. Che cos’è la vita di un uomo davanti a un’immensità così indifferente?”


      Gli Optima contavano in magnitudini, misuravano in anni luce e censivano i loro popoli in migliaia di miliardi, eppure li sovrastavano le civiltà Sublimate e le Anziane, di cui un giorno avrebbero potuto far parte, che non ragionavano in anni o decenni, e nemmeno in secoli e millenni, ma come minimo in decine e centinaia di migliaia di anni, e più generalmente in decine e centinaia di milioni di anni. La galassia, nel frattempo, l’universo stesso era invecchiato di eoni; unità di tempo tanto lontane dalla portata umana quanto un anno luce lo era rispetto a un semplice passo.


      Sì, erano davvero perduti, pensò Ferbin mentre un brivido di terrore lo percorreva nel profondo. Dimenticati, annichiliti, relegati al di sotto del più basso livello di insignificanza per il semplice fatto di essere arrivati in quel luogo sbalorditivo, forse anche solo per avere preso coscienza della sua immensità.


      Fu quindi una sorpresa per Ferbin e Holse essere accolti, ancora prima che Holse avesse finito di chiacchierare con la macchina morthanveld, da un ometto corpulento e sorridente, con lunghi capelli biondi e ricciuti, che li chiamò per nome in un sarl impeccabile come conoscenti di lunga data.


      «No, per i Morthanveld un Mondo-Nido è un simbolo di intimità domestica» li informò il loro nuovo amico mentre procedevano a bordo di una vettura lungo un condotto trasparente che attraversava uno dei filamenti di habitat spessi un chilometro. «Bizzarro, non trovate?» aggiunse. Si chiamava Pone Hippinse e anche lui era stato inviato lì per accoglierli. Per essere una macchina, Nuthe 3887b era apparso nettamente contrariato dall’arrivo di Hippinse. «Il nido che tesse un maschio morthanveld quando cerca di attirare una femmina è una sorta di corona di ramoscelli di alghe» proseguì Hippinse. «Una specie di grande ciambella.» Accompagnò le parole con un gesto circolare delle mani.


      Si stavano dirigendo verso un’altra area portuale per quello che Hippinse chiamò “un saltino” in astronave intorno a una parte dell’immenso anello, diretti a una Struttura per ospiti umanoidi. La Struttura – la Quinta Fibra di 512° Grado, o 512/5 come veniva indicata di solito – era stata caldamente raccomandata da Hippinse.


      «In senso stretto...» esordì Nuthe 3887b.


      «Quindi, per un Morthanveld, uno di questi» disse Hippinse, ignorando la piccola macchina e agitando le braccia per indicare l’intero Mondo-Nido «è una specie di simbolo d’unione con il cosmo, capite? Costruiscono un talamo spaziale per esprimere il loro legame con la galassia o chissà cos’altro. Davvero romantico. Certo che è un luogo enorme; intendo dire così enorme da mandarvi fuori di testa. Ci sono più Morthanveld in questo Mondo-Nido che cittadini della Cultura altrove, lo sapevate?» Diede l’impressione di mostrarsi stupito anche per loro. «Voglio dire, includendo anche la Fazione Pacifista, gli Ulteriori, gli Elench e ogni gruppo dissidente, ogni categoria di associati più o meno casuale, ogni banda di parassiti cui va semplicemente a genio il nome Cultura. Incredibile! Comunque, ho fatto bene ad accompagnarvi.» Rivolse a Ferbin e Holse una strana smorfia che poteva essere amichevole, rassicurante, complice o qualcosa di completamente diverso.


      Holse osservò Pone Hippinse, cercando di inquadrarlo.


      «Voglio dire, per sottrarvi alle attenzioni dei media, dei drogati di notizie, degli aborigenisti; gente così.» Hippinse ruttò e tacque.


      Ferbin ne approfittò per chiedere: «Dove stiamo andando, di preciso?».


      «Alla Struttura» rispose Hippinse mentre sbirciava furtivo Nuthe 3887b. «Qualcuno vuole conoscervi». E gli fece l’occhiolino.


      «E chi sarebbe?» chiese Ferbin.


      «Non posso dirvelo, rovinerei la sorpresa.»


      Ferbin e Holse si scambiarono uno sguardo.


      Holse aggrottò le sopracciglia e si voltò deliberatamente verso la macchina morthanveld, che si librava nell’aria a lato dei tre umani seduti. «Questa Struttura verso cui ci stiamo dirigendo...» iniziò a dire.


      «È un posto perfetto per...» lo interruppe Hippinse, ma Holse, che ora gli sedeva accanto, alzò una mano, sbattendogliela quasi in faccia, e disse: «Se non le dispiace, signore, sto parlando con questa macchina».


      «Be’, volevo per l’appunto dirvi...» riprese Hippinse.


      «Parlaci di questa Struttura» disse Holse ad alta voce alla macchina.


      «... che potete rintanarvi lì, indisturbati...» continuò Hippinse.


      «La Quinta Fibra di 512° Grado, o 512/5, è una Struttura di trasferimento e trattamento per umanoidi» li informò la macchina mentre Hippinse finalmente si zittiva.


      Holse aggrottò le sopracciglia. «Che tipo di “trattamento”?»


      «Creazione di identità, stipula di contratti legali per il comportamento alieno interno, condivisione di informazioni...»


      «Che cosa intendi per “condivisione di informazioni”?» Una volta Holse aveva collaborato a un’indagine riguardo al furto di argenteria presso un ospizio per poveri, ed era stata un’esperienza molto più dura e penosa di quanto l’espressione “collaborare nelle indagini” avesse lasciato supporre. Temeva che “condivisione di informazioni” fosse una menzogna simile mascherata in modo grazioso.


      «La legge prevede che ogni informazione in possesso venga condivisa con i depositi di conoscenza del Mondo-Nido,» rispose Nuthe 3887b «di norma su base filantropica o caritatevole.»


      Holse non si sentiva ancora rassicurato. «È un processo doloroso?» chiese.


      «Certo che no!» esclamò sbigottita la macchina.


      Holse annuì. «Continua pure.»


      «La Struttura presso la Quinta Fibra di 512° Grado è gestita dalla Cultura» disse la macchina. Ferbin e Holse si sedettero e si scambiarono un’occhiata.


      «Ci stavo arrivando!» esclamò all’improvviso Hippinse, agitando le braccia esasperato.


      Il trasferimento verso la Struttura avvenne a bordo di una piccola nave panciuta che inghiottì nella stiva la vettura su cui viaggiavano e si mise in moto con un sussulto.


      Uno schermo mostrò la visuale anteriore durante i venti minuti del tragitto. Hippinse non smise un attimo di chiacchierare, indicando gli aspetti meritevoli di attenzione, in particolare i modelli di cavi famosi o di eccezionale fattura, oppure le incisioni al loro esterno, così come le principali astronavi in partenza e in arrivo, gli effetti astro-atmosferici e alcune abitazioni fatiscenti che non facevano ufficialmente parte del Mondo-Nido, ma erano sorte all’interno della rete di tubi che circondava Syaung-un, approfittando della protezione parziale, tanto fisica quanto simbolica, offerta dal reticolo di possenti cilindri e dal loro involucro gassoso.


      La Quinta Fibra di 512° Grado era una specie di mini-Orbitale completamente chiuso, realizzato in modo da assomigliare il più possibile al Mondo-Nido. Aveva un diametro di soli ottocento chilometri e, finché non lo si osservava da vicino, appariva piuttosto insignificante tra gli anelli e i vortici dei cilindri principali di quel mondo gigante; nulla più di un anellino perso nell’immensità dei supercavi intrecciati, immersi nel loro alone di atmosfera.


      Da vicino, la Struttura ricordava un po’ la ruota di una bicicletta. Attraccarono al centro. Nuthe 3887b rimase a bordo e augurò agli umani buona fortuna. I lunghi capelli biondi di Hippinse gli fluttuavano intorno al cranio come una nebulosa riccioluta; lui li tirò indietro e li raccolse in una retina. La loro vettura emerse dalla nave tozza e s’infilò dentro un raggio cavo che somigliava all’interno di una Torre sottile e contorta.


      «Vogliono riuscire a vedere dappertutto, non è vero?» chiese Holse osservando attraverso il pavimento della vettura, trasparente come la parete del raggio cavo e il tetto apparentemente invisibile del minuscolo habitat sottostante.


      «I Morthanveld sono fissati con la limpidezza» confermò Hippinse. «E mai e poi mai la Cultura sarebbe così sgarbata da costruire diversamente i propri habitat.» Scosse la testa sbuffando.


      All’interno, la Struttura era un piccolo mondo-nastro a sé stante, un anello rotante punteggiato di parchi, fiumi, laghi e collinette, con un’atmosfera in cui volteggiavano macchine volanti dall’aria fragile. Nel corso della discesa, Ferbin e Holse sentirono la gravità aumentare.


      A metà strada, mentre si avvicinavano a quello che sembrava un ammasso di enormi perle di vetro semiargentate aggrappate al raggio come un’escrescenza acquatica, la vettura cominciò a rallentare. Lasciò la zona illuminata per tuffarsi nell’oscurità e si arrestò dolcemente in mezzo al grappolo di globi luccicanti.


      «Signori, siamo arrivati a destinazione!» annunciò Hippinse, battendo le mani paffute.


      Una porta si aprì. Penetrarono in un ambiente dall’illuminazione soffusa in cui aleggiava un gradevole profumo e s’incamminarono – in una gravità un po’ superiore a quella cui erano abituati, ma comunque sopportabile – lungo un corridoio curvo che si allargò fino a un vasto spazio aperto con piccoli ruscelli e ampie vasche, dominato da rocce enormi e innumerevoli piante gigantesche che intrecciavano il loro fogliame giallo, verde, blu e marrone. Uccelli argentei svolazzavano tranquilli mentre l’intreccio contorto del Mondo-Nido ruotava sopra di loro con grazia silenziosa, maestosa e regolare.


      Umani di ogni tipo e di ogni colore di pelle erano disseminati tra piante, ruscelli e specchi d’acqua. Due o tre gettarono un’occhiata distratta ai nuovi arrivati e distolsero lo sguardo. Alcuni erano completamente nudi; molti lo erano in gran parte. Apparivano tutti in perfette condizioni fisiche – anche quelli dall’aspetto più insolito davano in qualche modo l’impressione di essere in forma – e si comportavano con disinvoltura tale che lo spettacolo della loro nudità non stupì i due Sarl come avrebbero potuto credere. Tuttavia, Ferbin e Holse si guardarono a vicenda, e Holse scrollò le spalle. Un uomo e una donna, con addosso solo dei gioielli, passarono davanti a loro sorridendo.


      Ferbin guardò di nuovo Holse e si schiarì la voce. «Pare proprio che sia consentito» osservò.


      «Purché non sia obbligatorio, signore» rispose Holse.


      Una piccola macchina a forma di losanga tronca fluttuò verso di loro e disse, sempre in perfetto sarl: «Principe Ferbin, Choubris Holse, Effeù Hippinse, benvenuti».


      Risposero al saluto in vari modi.


      Una donna con i capelli scuri, di una sobria eleganza e con una lunga e semplice veste blu che lasciava scoperte solo braccia e testa, si avvicinò al gruppetto. Ferbin si accigliò. Davvero era lei? Sembrava più vecchia e così diversa...


      Puntò dritta verso di lui. Gli altri, persino Hippinse, rimasero in silenzio, come se sapessero qualcosa che lui ignorava. La donna annuì e sorrise, in modo guardingo ma non ostile.


      Ferbin si rese conto che si trattava davvero di Djan Seriy un istante prima che lei aprisse la bocca per parlare.
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      Le Cascate

    


    
      «Questo è lo spettacolo più impressionante che potete ammirare qui al momento» dichiarò Jerfin Poatas, agitando il bastone verso il bizzarro edificio che si stagliava tra le nebbie bronzee. Dovette alzare la voce perché lo sentissero al di sopra della fragorosa cacofonia delle Cascate, anche se lo fece con una facilità tale da sembrare che non se ne rendesse conto, pensò Oramen.


      Impressionante il Palazzo Fontana lo era davvero. Si stavano avvicinando a bordo di una piccola carrozza coperta che sferragliava lungo una delle tante ferrovie che tracciavano un cammino precario e spesso pericoloso tra isolotti, banchi di sabbia, parti di edifici caduti e piloni ancorati nelle acque spumeggianti. Il tetto e le fiancate del vagone erano realizzati con materiale recuperato tra le rovine della Città Senza Nome; una sostanza simile al vetro, ma più leggera, flessibile e assai più trasparente di qualsiasi vetro che Oramen avesse mai visto, a parte quello usato per le lenti di telescopi o microscopi, e senza traccia di difetti. Percorse con un polpastrello la superficie interna del materiale: non sembrava nemmeno freddo come il vetro. Si rimise il guanto.


      Il tempo era gelido. Lontano, di faccia, quasi lungo l’asse perfetto della gola del Sulpitine che si allontanava dalle Cascate, le Stelle Mobili Clissens e Natherley erano scese all’orizzonte – Clissens sembrava sfiorarlo, Natherley ne era già seminascosta – dov’era rimasta solo la Stella Mobile Kiesestraal, che stava sbiadendo, a gettare un po’ di luce sullo Hyeng-zhar.


      Kiesestraal emanava una debole luce bluastra e acquosa che non forniva praticamente alcun calore. Le Stelle Mobili avevano una durata di vita inferiore al mezzo miliardo di anni, e quella di Kiesestraal era ormai al termine: le restavano probabilmente solo pochi millenni prima di spegnersi del tutto, dopodiché si sarebbe staccata dal suo soffitto a millequattrocento chilometri di altezza per precipitare nell’atmosfera con un’ultima, breve e terribile esplosione di luce e calore, fino a schiantarsi in qualche punto della superficie del Nono. E se coloro che osservavano le stelle, i catastrofisti, gli astrologi e gli scienziati si fossero sbagliati nei loro calcoli, o se i loro avvertimenti fossero rimasti inascoltati, sarebbe stata una devastazione con milioni di vittime.


      Anche se il punto d’impatto era deserto, la caduta di una stella morta, specialmente su un livello composto per lo più da terreno solido, rappresentava un evento apocalittico che riduceva terra e roccia in pulviscolo infuocato, scagliando una pioggia di proiettili grossi come montagne che producevano a loro volta impatti spaventosi, una successione di crateri sempre più piccoli e una nube di detriti. Si lasciava dietro una devastazione il cui centro veniva raschiato fino alla Terranuda – lo scheletro stesso del pianeta –, un inferno di nuvole di polvere e gas, terribili inverni, piogge torrenziali, raccolti distrutti e venti spietati. Urti così immensi facevano tremare il mondo. Un essere umano, anche se proprio al di sotto di un livello colpito con tale violenza, se ne accorgeva a malapena tanto era solida la struttura di uno Stratomondo, ma le macchine di ogni livello, dal Nucleo alla Superficie, registravano il colpo e per giorni interi sentivano il pianeta risuonare come una gigantesca campana. Si diceva che lo stesso DioMondo avvertisse quelle cadute e ne fosse addolorato.


      Catastrofi di tale portata per fortuna erano rare; l’ultima che aveva investito Sursamen risaliva a centinaia di millenni prima. Inoltre, parevano rientrare nella normale esistenza di uno Stratomondo modificato. Così sostenevano gli Oct, gli Aultridia e altri Gerenti, a detta dei quali quelle distruzioni rappresentavano una forma di creazione, dato che producevano nuovi paesaggi con altre rocce, altri minerali. E le stelle si potevano sostituire: bastava posizionarne di nuove e accenderle, sebbene ciò sembrasse superiore alle conoscenze tecnologiche di specie come gli Oct e gli Aultridia, che per quel genere di operazioni contavano sulle grazie degli Optima.


      Era il destino che attendeva Kiesestraal e la regione del Nono su cui la stella fosse caduta. Per il momento, però, quasi fosse un’onda possente che attirava a sé le acque per poi tornare a scatenarle furiosamente, essa continuava a emettere un debole filo di luce. Su tutto il corso del Sulpitine e ben oltre, fino ai grandi mari interni a ogni capo del fiume, l’inverno cominciava a farsi sentire, raffreddando prima l’aria e poi anche la terra e le acque che disperdevano il proprio calore nell’oscurità incombente. Presto il Sulpitine avrebbe iniziato a gelare e anche l’immenso fragore delle Cascate sarebbe cessato. Sembrava impossibile, si disse Oramen davanti allo spettacolo della folle danza delle onde secondo i capricci dei venti creati dalle Cascate. Eppure era accaduto in passato e di certo sarebbe accaduto di nuovo.


      La carrozza stava rallentando. Saliva a fatica un tratto di binario stretto e irregolare, sorretto da piloni al di sopra di un basso banco di sabbia circondato da acque impetuose che sembravano sul punto di mutare direzione all’improvviso per travolgere tutto quanto. Una burrasca parve scuotere il vagone, allontanando per qualche istante la nebbia e gli spruzzi che la circondavano.


      In quel momento l’immensa sagoma del Palazzo Fontana svettava sopra di loro, con le sue esplosioni d’acqua che si abbattevano tutt’intorno in uno scrosciare incessante. La pioggia cominciò a tamburellare sul tetto del vagone, facendolo tremare. Un vento gelido s’infilava gemendo tra gli interstizi della carrozza e Oramen sentì sul viso uno sbuffo d’aria fredda. Si chiese se il diluvio che investiva il vagone si sarebbe trasformato in neve con l’arrivo dell’inverno, ma prima che le Cascate si congelassero del tutto. Cercò di immaginarsi lo spettacolo. Sarebbe stato magnifico!


      Inverni simili erano quasi sconosciuti sull’Ottavo. Il soffitto di quel livello era praticamente liscio, cosicché una stella, che fosse Fissa o Mobile, diffondeva la sua luce senza ostacoli proiettando i raggi in ogni direzione fino all’orizzonte. Lì sul Nono, invece, per ragioni note solo ai Veli e legate alle equazioni dei fluidi che avevano impiegato, il soffitto e in alcuni punti anche il pavimento erano interrotti spesso da pale e lame immense nonché dai canali che permettevano agli Stratomondi di funzionare secondo il loro misterioso scopo originario.


      Tali costruzioni si estendevano in genere per chilometri o decine di chilometri dal pavimento o dal soffitto, spesso oltrepassando l’orizzonte; si sapeva che alcune barre si protendevano dal soffitto fino a metà del mondo stesso.


      Di conseguenza la luce di una stella era molto più concentrata lì di quanto non fosse sull’Ottavo, e quindi il sole poteva risplendere su una parte del paesaggio mentre il resto, immerso nell’ombra, riceveva solo la luce riflessa dal cielo. Alcune terre desolate, di solito quelle strette tra alte pale, non ricevevano neppure un istante di luce solare diretta ed erano perciò completamente sterili.


      La piccola carrozza si fermò con un contraccolpo e uno stridore di freni a pochi metri da una serie di respingenti dall’aria malconcia. L’acqua si abbatteva sul tetto e sulle fiancate del vagone, scuotendolo come una culla impazzita. Dalle ruote si sollevavano nubi di vapore.


      Oramen guardò in basso. Si trovavano proprio di fianco a un grande edificio inclinato, realizzato o almeno rivestito di un materiale simile a quello delle fiancate e del tetto della carrozza. I binari poggiavano su cavalletti fissati al lato della costruzione, facendola sembrare più sicura dei piloni dall’aspetto fragile che avevano visto prima.


      Il bordo dell’edificio si trovava qualche metro oltre i respingenti, e tra il suo profilo inclinato e il Palazzo Fontana ancora in piedi si scorgeva un calderone ribollente di nebbia e schiuma, profondo una cinquantina di metri, dentro il quale – nelle rare occasioni in cui le nubi di vapore si squarciavano a sufficienza – s’intravedevano spumeggianti onde brune.


      Dai binari della ferrovia fino alla facciata dell’edificio si estendeva una grande piattaforma di legno e metallo, investita dagli scrosci che si abbattevano dal Palazzo Fontana. La superficie della piattaforma era disseminata di pezzi di macchinari, per quanto si faticasse a immaginare come si potesse lavorare sotto quel diluvio. I bordi della piattaforma sembravano essersi staccati in alcuni punti, presumibilmente travolti dalla massa d’acqua.


      «Un tempo si utilizzava questa piattaforma per i lavori nell’edificio di sotto,» spiegò Poatas «finché un cedimento del terreno o un crollo della galleria a monte ha trasformato la costruzione davanti a noi nel Palazzo Fontana.»


      Poatas era seduto accanto a Oramen alle spalle del conducente. I sedili posteriori erano occupati da Droffo, lo scudiero di Oramen, e dal valletto del principe, Neguste Puibive. Ogni volta che il giovane spostava le lunghe gambe, Oramen sentiva le sue ginocchia ossute conficcarglisi nella schiena attraverso il sottile strato dello schienale. Nell’ultima fila c’erano i cavalieri Vollird e Baerth, la sua guardia del corpo, appositamente scelti da tyl Loesp e da lui molto raccomandati, sebbene il principe li considerasse piuttosto scontrosi e avvertisse un certo fastidio per la loro presenza. Avrebbe preferito lasciarseli alle spalle, e non appena possibile trovava un pretesto per farlo, ma nel vagone c’era spazio e Poatas aveva spiegato, in maniera piuttosto inquietante, che occorreva caricare la carrozza al massimo per assicurarsi che restasse agganciata ai binari.


      «Mi sembra che la piattaforma stia per essere spazzata via» gridò Oramen, forse un po’ troppo forte, a Poatas.


      «Senza dubbio» ammise l’ometto gobbo. «Ma speriamo che resista ancora un po’. Per ora da qui si ha la vista migliore sul Palazzo Fontana.» Puntò il bastone verso la struttura ricoperta di spruzzi.


      «Ed è proprio un bello spettacolo» riconobbe Oramen con un cenno del capo. Sollevò lo guardò nella sinistra luce bronzea del crepuscolo. Cortine di pioggia si abbattevano sul tetto della carrozza, una pesante massa d’acqua che scrosciava contro il materiale quasi trasparente che li proteggeva, facendo tremare il vagone al punto che sembrava stesse per venire strappato dai binari e scaraventato attraverso la piattaforma zuppa d’acqua e priva di ringhiera, senza dubbio per finire polverizzato da qualche parte molto più in basso.


      «Tre palle di Dio!» sbottò Neguste Puibive. «Chiedo scusa, signore» mormorò.


      Oramen gli rivolse un sorriso bonario. Un’altra ondata di acqua melmosa li investì, provocando scricchiolii sotto i loro sedili.


      «Chire» disse Poatas, battendo sulla spalla del conducente con la punta del bastone. «Credo che sia il momento di invertire la rotta.»


      Il principe alzò la mano. «Pensavo di provare a star fuori per un po’» disse a Poatas.


      Poatas socchiuse gli occhi. «Se ci provasse, signore, verrebbe spazzato via in un batter d’occhio.»


      «E finirebbe zuppo come un pulcino» fece notare Neguste.


      Oramen sorrise di nuovo mentre osservava il vortice di acqua e vento. «Be’, sarebbe solo per un momento, giusto per avere un assaggio di quel favoloso potere, di quella immensa energia.» Rabbrividì di piacere al pensiero.


      «In virtù di tale logica, signore,» disse Droffo sporgendosi sul sedile per parlare a voce alta all’orecchio di Oramen «si potrebbe avere un assaggio della potenza e dell’energia di un pezzo di artiglieria pesante poggiando la testa sopra il cannone nel momento in cui si tira il cordino. Penso però che la sensazione che ne deriva non rimarrebbe a lungo nel cervello.»


      Oramen guardò Droffo e poi di nuovo Poatas. «Mio padre aveva avvertito tutti i suoi figli che ci sono momenti in cui persino i re devono rimettersi alle decisioni altrui. Suppongo che mi debba preparare a uno di questi momenti. Accetto il giudizio del mio Parlamento qui riunito.» Indirizzò un cenno della mano al conducente, che si era voltato. «Chire… era questo il suo nome?»


      «Esatto, signore.»


      «Per favore, faccia come dice il signor Poatas: indietreggiamo un po’.»


      Chire lanciò un’occhiata a Poatas, che annuì. In uno sferragliare di ingranaggi il treno cominciò a retrocedere lentamente, sbuffando tra nuvole di vapore e odore di olio bruciato.


      Droffo si girò verso Vollird e Baerth. «Tutto bene, signori?»


      «Mai stato meglio, Droffo» rispose Vollird. Baerth si limitò a grugnire.


      «Siete così silenziosi» osservò Droffo. «Il dondolio vi dà noia?»


      «Sono ben altre le cose che mi danno noia» rispose Vollird con un sorriso insincero.


      «Di questo sono sicuro» disse Droffo, voltandogli di nuovo le spalle.


      «Le Cascate quanto distano? Diecimila passi?» chiese Oramen a Poatas mentre si ritiravano.


      Poatas annuì. «Sì, a volo d’uccello da una sponda all’altra. Ma occorre aggiungerne altri duemila se si segue la curva del dislivello.»


      «E circa mille passi di quel tragitto sono all’asciutto, giusto? Dove le isole a monte del fiume bloccano la corrente?»


      «Quasi duemila, direi» disse Poatas. «La cifra cambia continuamente, come tante cose qui. In ogni momento potrebbero esserci tre o quattrocento cascate distinte all’interno della grande cateratta.»


      «Così tante? Avevo letto che erano solo duecento!»


      Poatas sorrise. «Era vero, una manciata di anni-lunghi fa.» Il suo sorriso sembrava un po’ forzato. «Il giovane signore ha evidentemente svolto le sue ricerche sui libri, ma esse devono piegarsi all’autorità dei fatti.»


      «Certo!» urlò Oramen mentre una raffica di vento ululante carica di pioggia scuoteva la carrozza. «Come cambia tutto in fretta, eh?»


      «Come ho detto, signore, succede a molte cose, qui.»


      La residenza del sindaco di Rasselle era stata saccheggiata e data alle fiamme durante la conquista della città. In attesa che terminassero i lavori di riparazione e ristrutturazione, la madre di Oramen e la sua nuova famiglia alloggiavano nell’antico palazzo ducale di Hemerje.


      Costruita su un’ampia pianura fertile, la capitale dei Deldeyn si era sviluppata secondo uno schema ben diverso da quello di Pourl, che sorgeva su una collina. Aveva larghi viali alberati che delimitavano una ricca varietà di enclave: tenute nobiliari, palazzi, monasteri, terreni comunali e altri di proprietà di Leghe e Gilde. Anziché di mura, la città interna era circondata da due canali dominati da sei Grandi Torri, possenti fortezze che erano gli edifici più alti della città e tali rimanevano per statuto. La cittadella, nei pressi del Grande Palazzo, era una gigantesca caserma a forma di botte, un rifugio senza pretese di lusso, così come il Grande Palazzo era solo una residenza reale pressoché priva di sistemi difensivi.


      I quartieri della città erano collegati attraverso i viali e i canali, questi ultimi sostituiti in seguito dalle ferrovie. Prima di quell’innovazione, dopo la Rivolta dei Mercanti, alcune sezioni dei viali erano state ricoperte per lasciare semplici strade tra le mura delle enclave e i nuovi edifici, e un viale centrale di molto ridotto. Tre generazioni dopo, alcuni aristocratici ancora se ne lagnavano.


      Il palazzo ducale di Hemerje era un edificio imponente, dai soffitti alti e dall’aspetto solido, con pavimenti di legno scuro, spesso e risonante. Le mura esterne racchiudevano un parco con prati elegantemente disegnati, alberi frondosi, ruscelli argentini, laghetti tranquilli e un vasto orto.


      Aclyn, signora di Blisk e madre di Oramen, andò incontrò al figlio nell’atrio, si precipitò da lui e lo prese per le spalle.


      «Oramen! Il mio bambino! Davvero sei tu? Ma guardati! Quanto sei cresciuto! Come somigli a tuo padre! Entra, entra; il mio Masyen avrebbe voluto vederti ma è così impegnato! Devi venire a cena, però. Magari domani o dopodomani. Il mio Masyen muore dalla voglia di conoscerti! Ed è diventato sindaco! Sindaco, ci pensi? Di questa grande città! Chi l’avrebbe mai detto?»


      «Madre» disse Oramen, stringendola tra le braccia. «Desideravo tanto vederti. Come stai?»


      «Sto bene, sto bene. Adesso smettila, sciocco, altrimenti mi sgualcisci il vestito» gli disse ridendo mentre si sottraeva alla sua presa.


      Non si aspettava di trovare Aclyn così vecchia e appesantita. Inevitabile, pensò. Il suo viso, sebbene più gonfio e rugoso di quanto non fosse nei suoi ritratti e nella sua immaginazione, sembrava risplendere. Era vestita come per andare a un ballo, anche se con un grembiule sopra l’abito. I suoi capelli ramati erano acconciati e incipriati all’ultima moda.


      «Certo,» disse «mi sto ancora riprendendo dall’arrivo della piccola Mertis… È stato terribile… voi uomini non ne avete proprio idea. “Guai a te se ti avvicini un’altra volta!” ho minacciato il mio Masyen. Ma dicevo solo così, naturalmente. E il viaggio fin qui è stato semplicemente orribile, sembrava non finire mai, ma... eccoci a Rasselle, finalmente! Ci sono tante di quelle cose da vedere e da fare! Gallerie, negozi, balli, ricevimenti! Come si fa a essere di malumore qui? Volete fermarvi a pranzo?» chiese. «Il ritmo delle giornate qui è così bizzarro! Mangiamo a qualsiasi ora, cosa penserà la gente di noi? Stavamo per sederci a pranzo in giardino, visto che il tempo è ancora mite. Sii nostri ospite, ti dispiace?»


      «Con piacere» le disse lui, sfilandosi i guanti e porgendoli a Neguste insieme al mantello da viaggio. Avanzarono lungo un corridoio ben illuminato, con i pavimenti scuri coperti da spessi tappeti. Il principe rallentò il passo per adattarlo a quello di lei. Dei servitori uscirono da un’altra stanza con le braccia cariche di casse pesanti. Si scostarono per lasciar passare Oramen e la madre. «Libri» spiegò Aclyn in un tono di lieve disgusto. «Tutti assolutamente incomprensibili, si capisce, anche se si volesse leggerli. Trasformiamo la biblioteca in un’altra sala di ricevimento; cercheremo di vendere quelle anticaglie, ma bruceremo il resto. Hai visto tyl Loesp?»


      «Pensavo di farlo» rispose Oramen, sbirciando dentro una delle casse. «Ma mi hanno detto che ha appena lasciato Rasselle per recarsi in visita in qualche lontana provincia. Le nostre comunicazioni qui sembrano essere ancora irregolari.»


      «Non è meraviglioso quell’uomo? Tyl Loesp è davvero fuori dal comune! Così coraggioso e audace, così autorevole. Mi ha molto colpita. Sei in mani sicure, Oramen, mio piccolo principe reggente; lui nutre un sincero affetto per te. Alloggi nel Grande Palazzo?»


      «Sì, anche se finora ci sono arrivati solo i miei bagagli.»


      «E così sei venuto direttamente qui? Come sei dolce! Su, da questa parte, vieni a conoscere il tuo nuovo fratellino.»


      Scesero insieme verso le terrazze profumate.


      Dall’alto di una torre all’interno dell’immensa gola formata dallo Hyeng-zhar, Oramen osservava un altro grande fabbricato che, a detta di ingegneri e scavatori, stava per crollare, fatalmente minato dalle acque tumultuose che ribollivano intorno alla sua base e provenienti in gran parte dal vicino Palazzo Fontana. Quella sarebbe stata la seconda costruzione di cui il bizzarro edificio aveva accelerato il destino. La torre era sottile come un pugnale e presumibilmente ancora solida; la piccola piattaforma circolare su cui si trovava il principe somigliava a un anello infilato sulla punta. Anche il fabbricato che stava osservando era alto e sottile, ma piatto come la lama di una spada i cui bordi scintillavano nella tenue luce grigio-azzurra di Kiesestraal.


      La stella che andava sbiadendo era in pratica l’unica luce rimasta; una sottile striscia di cielo, un semplice filo sopra l’orizzonte, brillava a polo remoto in direzione di Rasselle. Di faccia, dove Clissens e Natherley erano scomparse qualche giorno prima, solo gli sguardi più fantasiosi avrebbero scorto una traccia del loro passaggio. Alcuni, forse dotati di una vista fuori dal comune, sostenevano di intravedere ancora un accenno di rosso, ma erano gli unici.


      Eppure, pensò Oramen, la vista si adattava, oppure era il cervello a farlo. Sotto la scarsa luce di Kiesestraal il paesaggio appariva indistinto, ma la maggior parte delle cose rimaneva visibile. Aveva sentito dire che la congiunzione di Clissens e Natherley provocava una calura opprimente allo zenit e una luce insopportabile per molti. Forse si viveva meglio con quella illuminazione razionata. Un vento pungente turbinò intorno alla cima della torre e Oramen si sollevò il colletto con un brivido.


      La neve era caduta ma non aveva tenuto. Le acque del fiume erano fredde e il ghiaccio cominciava a formarsi nelle pozze più tranquille lungo le sue sponde. Ancora più a monte, alla sorgente, si diceva che anche il Mare Superiore di Sulpine – la prima regione del fiume ad avvertire gli effetti della scomparsa delle due Stelle Mobili – stesse iniziando a ghiacciare.


      Adesso l’aria di rado era ferma, anche lontano dalle Cascate, dove le masse d’acqua scroscianti creavano un folle tumulto di raffiche vorticose. Quelle turbolenze si concentravano in cicloni capaci di spazzare via quasi all’improvviso uomini e materiali, sezioni di binari e interi convogli.


      L’ampia striscia di terra sul Nono, priva ormai di ogni luce all’infuori di quella di Kiesestraal, si raffreddava gradualmente mentre il resto del continente conservava un clima temperato; i venti soffiavano quasi incessanti, lamentosi ingranaggi nell’immenso motore dell’atmosfera che cercava di bilanciare masse d’aria calda e fredda. Ne risultavano burrasche che duravano giorni, sollevavano enormi quantità di sabbia, limo e polvere a centinaia di chilometri di distanza e li scaraventavano attraverso il cielo, sottraendo alla terra la poca luce che le restava. Gli scavi presso le Cascate erano rallentati poiché i generatori di elettricità faticavano a lottare contro l’oscurità circostante e le macchine andavano in panne a causa della polvere. Le tempeste di sabbia più violente potevano rovesciare tanto di quel materiale a monte delle Cascate da tingerne le acque – a seconda della direzione della tempesta e del colore del deserto cui aveva strappato il suo carico – di marrone, grigio, giallo, rosa o rosso sangue.


      In quel momento, però, in cielo non c’erano veli di sabbia e nemmeno normali nuvole, e il giorno sembrava scuro come la notte. Il fiume continuava a tuffarsi nella gola oltre il ciglio di roccia e si abbatteva come un oceano ruggente che faceva tremare l’aria e la pietra, sebbene Oramen si fosse accorto che ormai non si rendeva quasi più conto del frastuono e si era abituato a modulare automaticamente il volume della voce in modo da farsi sentire. Anche nel suo alloggio, un piccolo complesso nell’Accampamento a un chilometro dalla gola, riusciva a udire la voce della cateratta.


      La sua residenza era appartenuta un tempo all’archipontino della Missione dello Hyeng-zhar, il responsabile dei monaci che avevano preferito la morte all’esilio. Era costituita da diverse carrozze ferroviarie arredate con sfarzo e circondate da una serie di robuste pareti sormontate da filo spinato, che si potevano spostare tra le sabbie e gli arbusti per seguire il convoglio in caso di necessità. Accanto alla gola si estendeva un’intera rete di binari a scartamento largo che formava il quartiere meglio organizzato e disciplinato della città mobile. A mano a mano che la gola si ritirava e le Cascate risalivano il fiume, si posavano nuovi binari e grosso modo ogni cinquanta giorni la parte ufficiale dell’Accampamento, costituita pressoché interamente da vagoni, si spostava per seguire l’inarrestabile progressione della cateratta. Il resto della città – i quartieri abitati da mercanti, minatori e operai, con la loro rete di supporto composta da baristi, banchieri, fornitori, prostitute, ospedali, predicatori, intrattenitori e guardie – si muoveva a scatti spasmodici, più o meno al ritmo del cuore burocratico dell’Accampamento.


      La residenza di Oramen si manteneva vicino al canale che continuava a correre lungo la riva del fiume, sempre un po’ in anticipo rispetto all’arretramento delle Cascate per tenere il passo con i binari della ferrovia. Quel canale forniva all’Accampamento acqua potabile e per i servizi igienici, e alimentava al tempo stesso i diversi sistemi idraulici che permettevano agli operai di scendere nella gola con le loro attrezzature e di risalirne con il carico. Di notte, nelle rare occasioni in cui si placavano i venti, Oramen credeva di udire, anche al di sopra del lontano fragore delle Cascate, il dolce mormorio del canale.


      Si era abituato in fretta a quello strano luogo eternamente provvisorio, al punto da stupirsi di averne sentito la mancanza durante i cinque giorni trascorsi a Rasselle e negli altri quattro di viaggio. Somigliava all’effetto della voce stupefacente della cateratta, quell’immenso rombo incessante: ci si abituava così alla svelta che nell’allontanarsene si percepiva la sua assenza come un vuoto interiore.


      Capiva perfettamente perché tanti che venivano qui non se ne andavano mai, non per molto tempo, non senza pensare sempre a tornarvi. Si chiese se non fosse il caso di partire prima di assuefarsi anche lui allo Hyeng-zhar come a una droga potente. Si chiese se davvero lo desiderasse.


      Le nebbie salivano nel cielo d’ardesia avvolgendo nelle loro volute le torri in vista della Città Senza Nome. Per lo più erano ancora dritte, ma molte pendevano e altrettante erano già crollate. Al di là dell’edificio a forma di lama piatta, condannato alla rovina, il Palazzo Fontana si ergeva simile allo stravagante ornamento del giardino di un dio, spargendo tutt’intorno lenti fiotti d’acqua. Ancora più lontano, visibile a intermittenza tra la schiuma e la foschia, si scorgeva la linea scura che segnava l’inizio del vasto altopiano a metà dell’altezza degli edifici più grandi e in cui molti studiosi ed esperti delle Cascate individuavano il centro della città aliena sepolta. Una muraglia d’acqua si riversava oltre quel bordo, formando una scura cortina plissettata fino al fondo della gola e sollevando ancora più schiuma e foschia.


      Mentre Oramen contemplava quello spettacolo un lampo blu alle spalle delle acque le illuminò dall’interno. Per un attimo il principe rimase sbigottito, poiché in genere le esplosioni di cavatori e artificieri non si vedevano ma si sentivano solamente; quando si avvistavano nell’oscurità, inoltre, il lampo era giallastro, oppure arancione se una carica non detonava del tutto. Poi capì che doveva trattarsi di una squadra di taglio: i Deldeyn avevano inventato di recente un metodo che permetteva di fendere certi metalli per mezzo di archi elettrici che producevano spettrali lampi blu come quello che aveva appena visto.


      D’altra parte, gli scavatori e i raccoglitori – a detta di tutti, una categoria facilmente impressionabile e, nei momenti migliori, assai superstiziosa – avevano riferito di aver visto cose ancora più strane del solito, ora che l’unica luce esterna proveniva da Kiesestraal e il centro del loro lavoro e della loro attenzione si era spostato sugli edifici sotto la piazza immensa, dove sarebbe stato buio anche se le giornate fossero state di luminosità normale.


      Dover lavorare in quell’oscurità raddoppiata, al debole chiarore di lampade precarie e inaffidabili, in un ambiente che poteva cambiare da un momento all’altro in tutta una varietà di esiti letali, tra resti di edifici spettrali di un’antichità quasi inimmaginabile…. Era incredibile che qualcuno si avventurasse fin lì, non che sperimentasse o immaginasse qualcosa di straordinario. Quello era un luogo straordinario, pensò Oramen, forse più di qualsiasi altro avesse mai sentito parlare.


      Portò agli occhi il pesante binocolo e scrutò il panorama in cerca di presenze umane. Ogni volta che guardava con attenzione le Cascate – così immense e impersonali, su scala tanto diversa da quella degli esseri umani –, le trovava brulicanti di individui e animali in piena attività. Ma cercò invano. Il binocolo era il migliore disponibile, con grandi lenti che permettevano di concentrare il massimo della luce in modo, se non altro, da rendere più visibile la scena, che comunque restava troppo scura per ottenere un dettaglio adeguato.


      «Ah, signore, eccola qui! Ci fa venire mal di pancia e mal di fegato in una volta sola quando scappa via così!» Neguste Puibive arrivò sulla piattaforma di osservazione portando con sé diverse borse e un grande ombrello. Si appoggiò alla porta. «È qui!» gridò rivolto alle scale. «È con me anche il conte Droffo, signore» disse a Oramen. «Ma non i signori V. & B., per fortuna.» Oramen sorrise. Anche il valletto non vedeva di buon occhio Vollird e Baerth.


      Il principe aveva detto ai due cavalieri che la loro presenza era inutile. Non vedeva la necessità di una protezione così ravvicinata. All’interno della gola i pericoli non erano di natura umana e lui evitava di recarsi nei quartieri violenti dell’Accampamento. I due uomini, tuttavia, continuavano ad accompagnarlo immusoniti ogni volta che non si premurava di seminarli, adducendo come scusa il fatto che se al principe fosse successo qualcosa, tyl Loesp avrebbe fracassato i loro crani come uova.


      Oramen passava buona parte del suo tempo a evitare le persone che trovava sgradevoli. Tra quelle c’era il generale Foise, responsabile della sicurezza dell’Accampamento e delle Cascate. L’uomo che Fanthile aveva descritto come un fedelissimo di tyl Loesp non era affatto sinistro e sembrava il perfetto ritratto del leale funzionario dell’esercito e dello Stato. Comunque, era noioso da morire. Minuto e con spessi occhiali da miope, aveva un viso affilato su cui non spuntava mai un sorriso e una voce bassa e monotona. Non mostrava altri segni particolari e ricordava più un capufficio che un generale, anche se nelle recenti guerre aveva dato un’apprezzabile, pur se non spettacolare, prova di sé. Era circondato da ufficiali subalterni simili a lui: efficienti ma poco carismatici, abili amministratori più che intrepidi guerrieri. Passavano molto tempo a lavorare su progetti e strategie e a calcolare come proteggere il maggior numero di siti con il minor numero di uomini. Oramen era felice di lasciarli fare e tendeva a starsene alla larga.


      «Deve smetterla di tagliare la corda così, signore» disse Neguste mentre apriva il grande ombrello con cui mise al riparo Oramen. In effetti la piattaforma era spazzata dagli spruzzi, pensò il principe. «Ogni volta che la perdo di vista penso che sia caduto da un palazzo o qualcosa del genere, signore.»


      «Ci tenevo a vedere questo» disse Oramen mostrando il grande edificio piatto che spuntava dalla distesa di nebbia e di acque spumeggianti. «Gli ingegneri dicono che potrebbe cedere da un momento all’altro.»


      Neguste si sporse a scrutare. «Non crollerà da questa parte, vero, signore?»


      «Pare di no.»


      «Lo spero proprio, signore.»


      Tra l’edificio a forma di lama e il Palazzo Fontana, un altro lampo blu illuminò la cortina d’acqua che si riversava dall’immensa piazza oltre gli edifici. «L’ha visto, signore?»


      «Sì, è il secondo da quando sono qui.»


      «Fantasmi, signore» dichiarò Neguste con enfasi. «Ne ho le prove.»


      Oramen gli lanciò un’occhiata. «Fantasmi» ripeté. «Davvero?»


      «Certo come il destino, signore. Ho parlato con ferraioli, grattoni, artificieri e tutti gli altri, signore.» Oramen sapeva che Neguste era assiduo frequentatore di taverne, tende dove si fumava e sale da ballo delle zone più malfamate dell’Accampamento, finora senza averne riportato danni. «Dicono ci siano cose terribili, strane e inquietanti sotto quella specie di piazza.»


      «Che genere di cose?» chiese Oramen. Gli piaceva conoscere i dettagli di quei racconti.


      «Oh,» rispose Neguste, scuotendo la testa e serrando le labbra «cose terribili, strane e bizzarre, signore. Cose che non dovrebbero vedere la luce del giorno. E nemmeno il buio della notte, se per quello» disse, guardando il cielo scuro. «È un dato di fatto, signore.»


      «Ah, davvero?» chiese Oramen. Rivolse un cenno di saluto a Droffo, appena apparso sulla piattaforma. Lo scudiero si teneva vicino al muro, il più lontano possibile dal bordo: le altezze gli davano le vertigini. «Ben fatto, Droff. Adesso sto sotto io e tocca a te nasconderti. Conto fino a cinquanta.»


      «Signore» disse il conte con un debole sorriso, fermandosi dietro il principe. Droffo era un tipo gentile sotto molti aspetti e possedeva un certo senso dell’umorismo, ma di rado trovava divertenti le battute di Oramen.


      Il principe si appoggiò al parapetto e guardò oltre il bordo. «Non siamo poi tanto in alto, Droff.»


      «Abbastanza per i miei gusti, principe» disse Droffo, alzando lo sguardo e allontanandosi mentre Oramen tornava a sporgersi. «E preferirei che nemmeno lei lo facesse, signore.»


      «Anch’io, signori, per quanto possa valere la mia opinione» disse Neguste, guardando ora uno ora l’altro, mentre una raffica di vento minacciava di sollevarlo da terra.


      «Neguste,» disse Oramen «posa quell’aggeggio prima di essere spazzato via. Gli spruzzi vanno comunque verso l’alto, perciò non serve a niente.»


      «Oh, giusto, signore» disse Neguste piegandosi a chiudere l’ombrello. «Ha sentito degli strani avvenimenti, signore?» chiese a Droffo.


      «Quali strani avvenimenti?» chiese il conte.


      Neguste si chinò verso di lui. «Giganteschi mostri marini nelle acque a monte delle Cascate, signori, che rovesciano le barche e strappano le ancore. E altri ne hanno visti a valle, dove nessuna imbarcazione potrebbe mai arrivare. Spiriti e fantasmi, strane apparizioni e persone trasformate in pietra o in una manciata di polvere, e altre che perdono il senno e non riconoscono più nessuno dei loro cari e non fanno che vagare tra le rovine finché non precipitano da qualche parte. Qualcuno crede di vedere qualcosa in mezzo ai ruderi o tra gli scavi, così cerca la luce elettrica più vicina e si mette a fissarla fino a diventare cieco, oppure infila le mani per toccare la scintilla e muore fulminato.»


      Oramen aveva già sentito quelle storie. E forse, si disse, anche lui avrebbe potuto raccontarne una.


      Una decina di ore prima era stato svegliato di soprassalto da uno strano rumore, lieve ma insistente. Aveva sollevato il coperchio sulla candela e si era guardato intorno nel vagone in cerca dell’origine di quel trillo. Non aveva mai sentito un suono simile. Sembrava il curioso richiamo di un uccello metallico.


      Notò una leggera luce verde che si accendeva e spegneva, non nella cabina letto ma oltre la porta socchiusa della sala di studio e di ricevimento ricavata all’interno della carrozza. Xessice, la sua favorita da quando era arrivato all’Accampamento, si rigirò tra le lenzuola senza svegliarsi. Lui scivolò fuori dal letto, si buttò addosso una vestaglia e sfilò la pistola da sotto il cuscino.


      La luce e il suono provenivano da un magnifico modellino di Mondo delicatamente scolpito che si trovava sullo scrittoio. Era uno dei pochi oggetti che Oramen aveva conservato dai tempi in cui la carrozza apparteneva all’archipontino; lo aveva ammirato per la sua squisita fattura e non aveva avuto il coraggio di buttarlo via, anche se sospettava che si trattasse di una sorta di manufatto religioso pagano, e quindi non del tutto adatto a un buon sarl rispettoso del DioMondo.


      L’oggetto aveva cominciato a emettere un misterioso gorgheggio e al suo interno pulsava una luce verde. Anche il suo aspetto era cambiato; era stato riconfigurato, o si era riconfigurato da solo, perché le parti intagliate e semiaperte di ogni sfera si erano allineate a creare una sorta di emisfero appuntito al cui centro pulsava la luce verde. Si guardò intorno – la luce verde rischiarava l’ambiente a sufficienza – poi chiuse la porta della camera senza fare rumore e si sedette allo scrittoio. Stava pensando di pungolare la luce verde con la canna della pistola quando quella si spense e al suo posto apparve un disco di colori soffusi che cambiavano lentamente, forse una specie di schermo. D’istinto indietreggiò, poi si sporse di nuovo timidamente in avanti e una morbida voce androgina gli disse: «Pronto? Con chi parlo? Lei è un Sarl, vero? Il principe Oramen, mi è stato detto, è così?».


      «Chi è?» rispose Oramen. «Chi vuole saperlo?»


      «Un amico. O, per essere più precisi, uno che vorrebbe esserle amico, se gli fosse permesso.»


      «Ho conosciuto molti amici. E non tutti erano ciò che sembravano.»


      «Chi di noi lo è? Siamo tutti in errore. Intorno a noi ci sono tante barriere che ci separano. Io cerco di abbatterne alcune.»


      «Se vuoi essere mio amico, mi sarebbe utile conoscere il tuo nome. Dalla tua voce non sono nemmeno sicuro che tu sia un maschio.»


      «Mi chiami Amico, allora. La mia identità è complessa e non farebbe altro che confonderla. Lei è Oramen, principe di Sarl?»


      «E tu chiamami Ascoltatore» propose Oramen. «Titoli e nomi possono trarre in inganno, come sembra abbiamo già convenuto.»


      «Capisco. Ebbene, Ascoltatore, le esprimo i miei migliori auguri e la mia massima benevolenza, nella speranza di una comprensione e di un interesse reciproco. La prego di accettarli.»


      Oramen riempì il silenzio che seguì. «Grazie. Apprezzo i tuoi auguri.»


      «Ora, chiarito questo, gettata l’ancora, per così dire, vorrei metterla in guardia.»


      «Così, su due piedi?»


      «Sì. Quando ci si mette a frugare occorre prudenza.»


      «A frugare?» ripeté Oramen osservando perplesso lo schermo lucente attraversato da una successione di colori.


      «Mi riferisco ai lavori di scavo in corso nella grande città. Vanno affrontati con cautela. Chiediamo umilmente di poterle dare suggerimenti in merito. Non tutto ciò che è celato a voi lo è altrettanto per noi.»


      «Mi pare che qui ci siano fin troppe cose celate. Chi saresti? Chi sono i “noi” di cui parli? Se vuoi darmi dei suggerimenti, comincia a suggerirmi chi siete.»


      «Quelli che vorrebbero esserle amici, Ascoltatore» rispose la dolce voce asessuata. «Mi rivolgo a lei perché crediamo sia un uomo libero. Si ritiene che lei, Ascoltatore, sia in grado di tracciare il suo solco senza essere vincolato a quelli altrui. Lei è libero di allontanarsi da convinzioni erronee e detestabili calunnie a danno di chi vorrebbe solo esserle d’aiuto e non d’ostacolo. Si inganna da sé chi prende per vere le diffamazioni di qualcuno che ha a cuore solo i propri interessi. A volte coloro che sembrano più incanalati sono più liberi, e coloro che sono più...»


      «Aspetta, lasciami indovinare: tu appartieni agli Oct, non è così?»


      «Ah!» disse la voce, poi seguì una pausa. «Sarebbe un equivoco, mio caro Ascoltatore. Senza dubbio pensa che io appartenga a quella specie perché può sembrare che cerchi di ingannarla. Un equivoco comprensibile, ma pur sempre un equivoco. Oh, le loro bugie penetrano assai in profondità, fino al nucleo. Abbiamo molto da districare qui.»


      «Mostra il tuo volto, creatura» disse Oramen. Era sempre più sicuro del tipo di essere con cui stava parlando.


      «A volte dobbiamo prepararci a incontri importanti. Le strade vanno spianate, le pendenze negoziate. Un brusco approccio frontale potrebbe venire respinto, mentre un cammino più obliquo e gentile, sebbene paia condotto con minore franchezza, porterà infine al successo, alla comprensione e alla gratificazione reciproca.»


      «Mostrati in volto, creatura» disse Oramen. «O ti considererò una creatura spaventosa che non ha il coraggio di farlo.»


      «Sono così tanti i livelli di una traduzione, Ascoltatore. Dobbiamo davvero affermare che è necessario possedere un volto per essere una creatura morale? Bene e Male dipendono dalla conformazione dell’apparato boccale? È una regola generale nel vuoto immenso che ci circonda? Numerosi sono i...»


      «Dimmi subito chi sei o giuro che ficco un proiettile dritto in questo apparecchio.»


      «Ascoltatore! Lo giuro anch’io: sono suo Amico. Lo siamo tutti! Vogliamo solo metterla in guardia dai pericoli...»


      «Osi dunque negare di essere un Aultridia?» esclamò Oramen alzandosi di scatto.


      «Perché mai qualcuno dovrebbe negare di appartenere a quella razza incompresa e diffamata, così crudelmente calunniata…»


      Oramen puntò la pistola contro il modellino del Mondo, ma la rialzò. La detonazione avrebbe terrorizzato Xessice e senza dubbio avrebbe spinto Neguste a precipitarsi dal suo alloggio. E il valletto sarebbe inciampato, con il rischio di svegliare o mettere in allarme le guardie nelle vicinanze.


      «… da coloro che cercano di usurpare il nostro stesso scopo! Ascoltatore! Principe! Non ricorra alla violenza! La scongiuro! Questo prefigura ciò da cui vogliamo metterla in guardia, incarna le preoccupazioni che noi...»


      Oramen rimise la sicura, prese la pistola per la canna e sbatté il calcio sul centro del modellino del Mondo, che si accartocciò sprizzando scintille. Pezzetti minuscoli scivolarono sul piano dello scrittoio, ma lo schermo offuscato pulsava ancora di quegli strani colori che mutavano lentamente e la voce, sebbene affievolita, continuava a emettere gorgheggi incomprensibili. Oramen sferrò un altro colpo. Si sentiva a disagio ad accanirsi contro l’immagine di uno Stratomondo, a distruggere qualcosa di tanto bello, ma non era così grave quanto permettere a un Aultridia di parlargli. Rabbrividì al solo pensiero e sbatté di nuovo la pistola sul modellino di Mondo che ancora brillava. Una vampata di scintille, uno sbuffo di fumo e finalmente l’oggetto si spense e tacque. Oramen aspettò che Xessice o Neguste arrivassero o facessero rumore, ma nessuno dei due si mosse. Dopo qualche istante accese una candela, poi trovò un cestino, vi gettò il modellino fracassato e vi rovesciò sopra una brocca d’acqua.


      Tornò a letto accanto a Xessice che russava dolcemente. Rimase sveglio ad aspettare l’ora della colazione, gli occhi fissi nell’oscurità. Per Dio, avere annientato i Deldeyn si stava dimostrando la scelta migliore. E non si meravigliava più del suicidio di massa dei monaci che si erano gettati dalle Cascate. Nell’Accampamento girava voce che non si fosse trattato di un suicidio; si parlava di alcuni sopravvissuti ritrovati lontano, a valle, che riferivano di tradimenti e omicidi. Aveva iniziato a dubitare del racconto di tyl Loesp sul suicidio di massa, ma ormai non ne dubitava più.


      Non c’era da stupirsi che i disgraziati della Missione avessero scelto la morte, ma che fossero vissuti fino ad allora con quel peso sulla coscienza. Un’alleanza con gli Aultridia! O quanto meno, un contatto con loro. Con gli esseri nefandi che cospiravano contro il DioMondo in persona! Si chiese quali complotti, bugie e segreti fossero intercorsi tra l’archipontino della Missione dello Hyeng-zhar e l’Aultridia all’altro capo del canale di comunicazione celato nel modellino di Mondo che aveva appena distrutto.


      Era stata forse quella razza disgustosa a dirigere le attività presso le Cascate? I monaci della Missione avevano controllato le operazioni, autorizzato e supervisionato tutti gli scavi; di certo avevano esercitato una rigorosa vigilanza sui lavori principali. In realtà, però, la Missione era controllata dagli Aultridia? Be’, ormai i monaci non dirigevano più nulla, e così sarebbe stato finché lui avesse avuto voce in capitolo. Si chiese a chi raccontare della conversazione con l’Aultridia senza nome e di certo senza volto. Il solo pensiero gli faceva rivoltare lo stomaco. Doveva informare Poatas o il generale Foise? Poatas avrebbe probabilmente trovato un modo per incolpare Oramen dell’accaduto e sarebbe inorridito sapendo che aveva distrutto l’apparecchio di comunicazione. Oramen dubitava che il generale Foise avrebbe anche solo capito.


      Non l’avrebbe detto a nessuno, almeno per il momento.


      Pensò di gettare il modellino del Mondo dalla scogliera a strapiombo sulla gola, ma temeva che un giorno qualche collezionista l’avrebbe ripescato. Alla fine fece portare l’oggetto da Neguste in una fonderia, dove venne fuso sotto i suoi occhi. Gli operai rimasero colpiti dalla temperatura necessaria all’operazione, che comunque non fu possibile portare a termine, poiché rimasero detriti sul fondo e altri a galleggiare in superficie. Oramen ordinò di dividere il tutto in una decina di lingotti e di consegnarglieli non appena si fossero raffreddati.


      Quella mattina, mentre andava ad assistere alla distruzione dell’edificio a forma di lama, ne aveva gettati alcuni nella gola e si era sbarazzato degli altri nelle latrine.


      «Be’, sembra tutto molto spiacevole» disse Droffo. Scosse la testa. «Ad ascoltare gli operai si sentono stupidaggini di ogni genere. Succede, quando si ha più vino nel bicchiere che sale in zucca.»


      «Non è così, signore» gli disse Neguste. «Questi sono fatti.»


      «Mi sembra opinabile» ribatté Droffo.


      «Comunque, signore, i fatti sono fatti. Questo fatto è di per sé un fatto.»


      «Bene, e se andassimo a vedere di persona?» chiese Oramen agli altri due. «Domani. Prenderemo il treno a scartamento ridotto, la funicolare, dei portatori o qualsiasi cosa ci serva, e andremo a dare un’occhiata sotto la grande piazza infestata dai fantasmi. D’accordo? Allora, a domani.»


      «Bene» disse Droffo, alzando di nuovo gli occhi al cielo. «Se ritiene di doverlo fare, principe; tuttavia...»


      «Chiedo scusa, signore» intervenne Neguste, annuendo alle spalle di Oramen. «L’edificio sta crollando.»


      «Cosa?» chiese Oramen, voltandosi di nuovo.


      L’immensa lama stava crollando davvero. Ruotò su se stessa orientando leggermente la punta verso di loro, all’inizio piano, poi fendendo l’aria sempre più in fretta in un turbinio di nebbie e nuvole di spuma. Il crollo accelerò mentre la torre continuava a girare come un uomo che cade in avanti ma cerca di ricevere il colpo sulla spalla. Un lungo spigolo affilato si abbatté sui banchi di sabbia e i flutti sottostanti, simile a una spada che distruggeva la diga costruita da un bambino sulla spiaggia. Una parte dell’edificio iniziò ad accartocciarsi e a sbattere contro le onde, sollevando enormi ventagli di acqua fangosa fino a mezza altezza rispetto al loro punto di osservazione.


      Alla fine giunse un suono: uno spaventoso cigolio, una lacerazione, un urlo che si fece strada tra il rombo delle Cascate, sormontato da un altro ruggito che pulsò nell’aria, parve scuotere l’edificio sotto i loro piedi e sovrastò per alcuni istanti la voce dello stesso Hyeng-zhar. L’edificio si rovesciò in una colossale ondata di acque schiumose.


      Oramen osservava affascinato. Non appena i primi flutti generati dall’impatto ebbero cominciato a defluire, le acque si riorganizzarono in funzione del nuovo ostacolo, ammucchiandosi dietro la carcassa dell’edificio e aggirandone i bordi mentre le onde arretravano danzando e andavano a scontrarsi con le altre che si gettavano in avanti, combinandosi in esplosioni di schiuma che sembravano una celebrazione selvaggia della distruzione. Lì vicino i banchi di sabbia che prima si trovavano cinque metri sopra le onde più alte erano stati inghiottiti; quelli a dieci metri dalla superficie venivano rapidamente erosi dalle correnti vorticose che li avrebbero abbattuti in pochi minuti. Oramen abbassò lo sguardo: la base dell’edificio era ormai quasi circondata dall’ondata di spruzzi e spuma.


      Si voltò verso i compagni. Neguste fissava ancora il punto del crollo e persino Droffo sembrava stregato: si era allontanato dal muro, dimenticandosi per un attimo delle vertigini.


      Oramen lanciò un’altra occhiata alle acque che si stavano sollevando intorno alla loro torre. «Signori, direi che è meglio andarcene.»
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      «Sorella?» disse Ferbin alla donna con la veste blu che gli stava venendo incontro. Era davvero Djan Seriy. Non la vedeva da quindici anni, ma era certo che fosse lei. Com’era cambiata, però! Non era più una ragazza ma una donna, e per giunta saggia, equilibrata e sicura di sé. Ferbin conosceva abbastanza l’autorità e il carisma per riconoscerli quando li vedeva. Non una semplice principessa, la piccola Djan Seriy, ma una vera regina.


      «Ferbin» disse, fermandosi a un passo da lui con un largo sorriso. «Che bello rivederti. Stai bene? Sembri diverso.»


      Lui scosse la testa. «Sto bene, sorella.» Gli si chiuse la gola. «Sorella!» ripeté precipitandosi verso di lei per stringerla tra le braccia. Si sentì serrare a sua volta tra le braccia di Djan Seriy. Era come abbracciare un manichino di legno rivestito da un morbido strato di pelle: sembrava incredibilmente forte, invincibile. Lei gli accarezzò la schiena con una mano e la nuca con l’altra mentre gli posava il mento sulla spalla sussurrando: «Ferbin, Ferbin, Ferbin».


      «Dove siamo, di preciso?» chiese Ferbin.


      «Al centro dell’unità motrice del mozzo» rispose Hippinse. Dall’incontro con Djan Seriy, il comportamento di Hippinse era un po’ cambiato. Sembrava molto meno maniacale e volubile.


      «Dunque ci stiamo imbarcando su una nave, signore?» chiese Holse.


      «No, questo è un habitat» lo corresse Hippinse. «Tutti gli habitat della Cultura, a parte i pianeti, sono equipaggiati con motori. È così da quasi un millennio. In questo modo possiamo spostarli, se necessario.»


      Erano venuti lì subito dopo l’incontro, risalendo uno dei condotti fino al centro del piccolo habitat a forma di ruota. Fluttuarono di nuovo, come senza peso, all’interno del mozzo rigonfio dell’habitat, stretto ma dolcemente illuminato e pervaso da un gradevole profumo.


      Attraverso un altro corridoio e alcune porte scorrevoli erano arrivati in quel luogo senza finestre né schermi, con una parete circolare i cui colori cambiavano in continuazione, come olio versato sull’acqua. Sembrava elastica, ma quando Ferbin la toccò la sentì dura come il ferro, anche se stranamente calda. Djan Seriy era stata seguita da un piccolo cilindro fluttuante che somigliava all’elsa di una spada, ma senza la lama. Da esso erano usciti altri cinque oggetti simili, non più grandi di una nocca del mignolo di Ferbin, che avevano iniziato a brillare quando erano entrati nel corridoio e in quel momento costituivano la loro unica fonte di luce.


      Il tratto di corridoio in cui galleggiavano lui, Holse, Hippinse e Djan Seriy era lungo forse venti metri e terminava con una semplice parete liscia. Ferbin osservò la porta da cui erano entrati chiudersi scivolando verso di loro.


      «Ci troviamo all’interno di un motore?» chiese Ferbin, lanciando un’occhiata a Djan Seriy mentre la porta avanzava lungo il corridoio. Una sfera d’argento scintillante, grossa quanto la testa di un uomo, apparve in fondo al condotto e cominciò a sfarfallare.


      Djan Seriy prese il fratello per mano. «Non è un motore che funziona a compressione» rispose. Indicò l’estremità del corridoio. «E quello non è un pistone, ma una parte dell’unità motore che si è spostata per permetterci di entrare e che ora sta tornando in posizione per garantirci un po’ di riservatezza. Mentre quell’affare laggiù» aggiunse accennando alla sfera argentea «sta rimuovendo parte dell’aria per mantenere una pressione accettabile. E tutto ciò ci permette di parlare senza essere ascoltati.» Gli strinse la mano e si guardò intorno. «È difficile da spiegare, ma l’ambiente dove ci troviamo ora esiste in un modo da rendere impossibile ai Morthanveld spiarci.»


      «Il motore esiste in quattro dimensioni» precisò Hippinse. «Come uno Stratomondo. Inaccessibile, anche per una nave.»


      Ferbin e Holse si scambiarono uno sguardo.


      «Te l’ho detto, è difficile da spiegare» osservò Djan Seriy La parete si era fermata. Stavano fluttuando in uno spazio di circa due metri di diametro e cinque di lunghezza. La sfera argentea aveva smesso di pulsare.


      «Ferbin, signor Holse» disse Djan Seriy in tono formale. «Avete già conosciuto il signor Hippinse. Questo oggetto è il drone Turminder Xuss.» Indicò l’elsa fluttuante.


      «Piacere di conoscervi» disse il drone.


      Holse lo fissò. Be’, si disse che non era più strano di alcuni oggetti degli Oct e dei Nariscene che avevano incontrato ancora prima di lasciare Sursamen e cui si erano rivolti come persone in carne e ossa. «Buona giornata» rispose il valletto. Ferbin si limitò a un grugnito che forse era anch’esso un saluto.


      «Consideralo il mio demone familiare» disse Djan Seriy, cogliendo lo sguardo di Ferbin.


      «Quindi lei è una specie di maga, signora?» chiese Holse.


      «Si potrebbe dire così, signor Holse. Bene.» Djan Seriy lanciò un’occhiata alla sfera argentea che subito scomparve. Guardò l’elsa fluttuante. «Siamo completamente isolati, al riparo da qualsiasi dispositivo in grado di registrare quanto accade qui. Per il momento la nostra aria è limitata a quella che ci circonda, quindi non perdiamoci in chiacchiere.» Si voltò verso Ferbin. «Fratello mio, se non ti dispiace, cosa ti porta qui?»


      La sfera argentea riapparve prima che Ferbin avesse finito di parlare. Nonostante fosse stato il più sintetico possibile, il racconto aveva richiesto un po’ di tempo. In alcuni punti era intervenuto anche Holse. L’aria si era fatta afosa. Ferbin aveva dovuto sbottonarsi il colletto mentre parlava e Holse grondava di sudore. A Hippinse e Djan Seriy, invece, la calura pareva non fare alcun effetto.


      Djan Seriy interruppe Ferbin con un gesto prima che la sfera apparisse. Il principe aveva pensato che lei potesse evocarla a piacimento, anche se poi scoprì che era solo molto abile a calcolare mentalmente il tempo in modo da capire quando sarebbe ritornata. L’aria si raffreddò e si rinfrescò, poi la sfera scomparve di nuovo. La sorella annuì e Ferbin completò il suo racconto.


      «Stando alle ultime notizie ricevute, Oramen era ancora vivo» disse Djan Seriy non appena lui ebbe finito. La sorella aveva un’aria severa, pensò Ferbin; il sorriso saggio e consapevole che le aveva attraversato il viso era scomparso, i muscoli del mento erano rigidi, le labbra contratte. Aveva espresso la sua reazione al racconto della morte del padre non a parole, ma spalancando gli occhi un istante per poi socchiuderli. Il tempo di una frazione di secondo, eppure Ferbin aveva l’impressione di aver appena messo in moto qualcosa di inarrestabile e di spietato. Si rese conto di quanto fosse diventata formidabile Djan Seriy. Ricordò come l’avesse sentita solida e forte stringendola tra le braccia, e fu contento di averla dalla sua parte. «Davvero tyl Loesp ha fatto questo?» gli chiese a bruciapelo, guardandolo dritto in faccia quasi con ferocia.


      Ferbin si sentì schiacciato dalla cappa di oscurità emanata da quegli occhi così chiari. Le rispose con un filo di fiato: «Sì, te lo giuro sulla mia vita».


      Lei continuò a studiarlo ancora per un attimo, poi parve rilassarsi, piegò lo sguardo e annuì. Sbirciò l’oggetto che aveva chiamato “drone” e si accigliò per un istante, poi abbassò di nuovo gli occhi. Djan Seriy fluttuava senza sforzo, seduta a gambe incrociate nella sua lunga veste blu, e così Hippinse, vestito di nero. Ferbin e Holse, invece, galleggiavano sgraziatamente, con gambe e braccia tese per evitare di urtare le pareti. In assenza di gravità, Ferbin si sentiva strano e gonfio, come se il sangue gli fosse salito al viso.


      Scrutò la sorella. Immaginò che stesse riflettendo. In lei c’era un’immobilità quasi innaturale, un senso di solidità inamovibile al di là dell’umano.


      Djan Seriy alzò la testa. «Molto bene.» Rivolse un cenno a Hippinse. «Il signor Hippinse è il rappresentante di una nave che dovrebbe essere in grado di riportarci a Sursamen con una certa rapidità.» Ferbin e Holse si voltarono verso di lui.


      Hippinse sorrise a Djan Seriy. «A sua disposizione, cara signora» disse. In modo un po’ untuoso, pensò Ferbin. Aveva deciso che quell’uomo non gli piaceva, anche se apprezzava che si fosse dato una calmata.


      «Credo che non abbiamo scelta se non di accettare l’offerta e salire a bordo» proseguì Djan Seriy. «Le nostre urgenze si moltiplicano.»


      «Felice di esservi utile» disse Hippinse, sempre con un sorriso irritante.


      «Ferbin,» disse Djan Seriy, sporgendosi verso di lui «signor Holse, stavo tornando a casa comunque, avendo saputo della morte di nostro padre, anche se ovviamente non delle circostanze in cui è avvenuta. Tuttavia, il signor Hippinse mi ha riferito notizie sul conto degli Oct che mi hanno indotto a trasformare la mia visita privata in una visita che si potrebbe definire “ufficialmente autorizzata”. Un collega del signor Hippinse mi ha già contattato per propormi il suo aiuto. Ho rifiutato la prima offerta, ma al mio arrivo qui ho scoperto un messaggio dei miei cosiddetti “datori di lavoro” che mi chiedevano di rivolgere il mio interesse professionale agli eventi di Sursamen, quindi ho dovuto cambiare idea.» Guardò Hippinse, che sorrise prima a lei e poi ai due Sarl. «I miei datori di lavoro hanno persino ritenuto opportuno inviare a bordo della nave una replica del mio superiore diretto per contribuire a pianificare la missione» aggiunse.


      Una personalità artificiale di Jerle Batra era stata inserita nella Mente del Fattore Uomo. Se quello non era un segno che la nave era una risorsa segreta delle CS, non sapeva cos’altro potesse esserlo, anche se loro continuavano a negarlo ufficialmente.


      «Forse c’è qualcosa che non va su Sursamen» continuò Djan Seriy. «Qualcosa che potrebbe rivelarsi persino più grave della morte di re Hausk, per quanto quel lutto ci tocchi personalmente. Qualcosa che coinvolge gli Oct. Di cosa si tratti, non lo sappiamo.» Si voltò verso Ferbin. «Non sappiamo nemmeno se sia legato in qualche modo all’omicidio di nostro padre.» Guardò a turno Ferbin e Holse. «Per voi tornare a Sursamen sarebbe pericoloso in ogni caso. E potrebbe esserlo ancora di più farlo in mia compagnia. Rischio di attirare troppi guai e non sarò in grado di garantire la vostra sicurezza, e nemmeno di garantire di farne la mia priorità. Adesso torno per compiere una missione. Avrò dei doveri, capite? Non siete obbligati ad accompagnarmi. Potete restare qui oppure farvi trasportare in un’altra parte della Cultura. Non ci sarebbe alcun disonore in questo.»


      «Sorella, noi veniamo con te» disse Ferbin. Lanciò un’occhiata a Holse, che annuì energicamente.


      Anche Anaplian annuì. Si rivolse a Hippinse. «In quanto tempo può condurci a Sursamen?»


      «Cinque ore di navetta per lasciare Syaung-un e sincronizzare l’incontro con la nave. Dopodiché, settantotto ore fino alla Superficie di Sursamen.»


      Djan Seriy si rabbuiò. «Non si può fare più in fretta?»


      Ciò parve mettere in agitazione Hippinse. «No. A quella velocità già danneggeremo i motori. Dovremo farli revisionare.»


      «Allora li danneggi un po’ di più e prenoti una revisione più completa.»


      «Se li danneggiassi ulteriormente, rischierei di romperli del tutto e saremmo costretti a utilizzare la distorsione spaziale o a zoppicare sui propulsori.»


      «E con un arresto totale?»


      «Guadagneremmo cinque ore di viaggio. Ma si scordi pure il suo approccio furtivo. Sapranno tutti che siamo lì. Tanto vale diramare un annuncio ufficiale.»


      «Lei valuti comunque la possibilità.» Aggrottò la fronte. «Se portasse qui la nave il prima possibile e ci facesse scendere direttamente alla navetta quanto ci guadagneremmo?»


      «Ci porteremmo avanti di tre ore. Ma una andrebbe persa per il viaggio perché non è la direzione giusta. Però una traslazione ad alta velocità…»


      «Lo faccia, per favore.» Scosse la testa e la sfera argentea riapparve. La porta che era scivolata verso di loro riprese a scorrere quasi subito. Djan Seriy sciolse le gambe con calma e guardò i tre uomini. «Non ne faremo più parola finché non saremo sulla nave, d’accordo?» Tutti annuirono. Djan Seriy si allontanò verso la porta che si ritirava. «Andiamo.»


      Ebbero dieci minuti esatti per rimettersi in sesto. Ferbin e Holse trovarono un piccolo ambiente all’interno del mozzo con un po’ di gravità, finestre affacciate sulle vaste spire del grande Mondo-Nido di Syaung-un che si attorcigliavano lentamente e una zona ristoro con distributori automatici di cibo e bevande. Il drone di Djan Seriy li accompagnò e mostrò come servirsene. Se li vedeva esitare, sceglieva al posto loro. Quando fu l’ora di partire, ancora si ripetevano stupiti quanto fosse buono tutto quanto.


      “La traslazione potrebbe anche passare inosservata, ma un arresto totale sicuramente no” disse la personalità artificiale di Jerle Batra ad Anaplian, mentre osservava prima il piccolo micro-Orbitale della Quinta Fibra di 512° Grado e poi lo stesso Syaung-un rimpicciolirsi sullo schermo principale del modulo. Le dimensioni delle due strutture non si ridussero allo stesso passo, anche se il piccolo velivolo da dodici posti su cui si trovavano, una delle navette del Fattore Uomo, stava accelerando alla velocità massima consentita dalle normative morthanveld. La Quinta Fibra di 512° Grado scomparve quasi subito, un ingranaggio microscopico in un meccanismo immenso. Il Mondo-Nido rimase visibile a lungo. All’inizio Syaung-un sembrò ingrandirsi, e a mano a mano che la navetta si allontanava se ne vedeva una parte maggiore, prima che cominciasse finalmente a rimpicciolirsi insieme alla stella che brillava al suo centro.


      “Tanto peggio” rispose Djan Seriy. “Se i nostri amici Morthanveld si sentono insultati, pazienza. È fin troppo tempo che li trattiamo con i guanti. Ne ho abbastanza.”


      “Ti stai prendendo una bella responsabilità, Seriy Anaplian” le disse la personalità artificiale al momento ospitata nella matrice IA della navetta. “Non spetta a te stabilire o mettere in questione la politica estera della Cultura.”


      Djan Seriy si sistemò nel suo posto sul fondo, da dove poteva vedere tutti.


      “Sono una cittadina della Cultura” rispose. “Pensavo fosse un mio diritto e un mio dovere.”


      “Sei una dei tanti cittadini della Cultura.”


      “In ogni caso, Jerle Batra, se devo credere a Ferbin la vita di nostro fratello è in grave pericolo, l’assassino a sangue freddo di mio padre, un potenziale tiranno, è signore non di uno, ma di due livelli di Sursamen e, naturalmente, la maggior parte della flotta di prima linea degli Oct potrebbe convergere sul mio pianeta natale, per ragioni ancora da chiarire. Credo di avere il diritto a un po’ di margine di manovra in questo affare. A proposito: quali sono le ultime notizie sulle navi oct che potrebbero essere dirette a Sursamen?”


      “Finora non abbiamo rilevato nulla di anomalo, a quanto mi risulta. Ti suggerisco di aggiornarci quando sarete sul Fattore Uomo.”


      “Non vieni con noi?”


      “La mia presenza, anche se in forma di personalità artificiale, rischia di dare alla cosa un’ufficialità controproducente. No, non vi accompagnerò.”


      “Oh.” Probabilmente ciò significava che anche la personalità artificiale sarebbe stata cancellata dalla matrice della navetta. Sarebbe morta, in un certo senso, malgrado non apparisse troppo turbata.


      “Ti fidi del Fattore Uomo, vero?” gli chiese.


      “Non abbiamo scelta” rispose Batra. “È tutto ciò che abbiamo.”


      “Neghi ancora che faccia ufficialmente parte delle CS?”


      “La nave è ciò che sostiene di essere” le disse Batra. “Comunque, per tornare all’argomento: il problema è che nelle zone interessate non abbiamo navi per controllare cosa stanno facendo davvero gli Oct. I Morthanveld e i Nariscene le navi le hanno, ma sembra che non abbiano individuato nulla. È evidente che non le stanno cercando.»


      “Forse è arrivato il momento di dirgli di iniziare a farlo.”


      “Forse. Se ne sta discutendo.”


      “Non ne dubito. Immagino che ciò comporti un sacco di chiacchiere da parte delle Menti.”


      “Proprio così.”


      “E allora che chiacchierino più in fretta. Un’altra cosa.”


      “Sì, Djan Seriy?”


      “Sto riaccendendo tutti i miei sistemi. Tutti quelli che posso, almeno. Per gli altri chiederò aiuto al Fattore Uomo. Sempre supponendo, ovviamente, che abbia familiarità con le procedure delle CS.”


      “Non hai ricevuto l’ordine di farlo” rispose Batra, ignorando il suo probabile sarcasmo.


      “Sì, lo so.”


      “Personalmente, la ritengo una mossa saggia.”


      “Anch’io.”


      «L’ha notato, signore? Non ha respirato neanche una volta per tutto il tempo che siamo stati lì dentro, tranne quando quella macchina scintillante era lì. Se non c’era, lei non respirava. Incredibile.» Holse parlava a bassa voce, consapevole che la signora in questione era seduta appena un paio di file dietro di loro nella navetta. Hippinse stava davanti, e sembrava addormentato. Holse aggrottò le sopracciglia. «È sicuro che sia davvero sua sorella, signore?»


      Ferbin ricordava solo di essersi sorpreso dalla totale immobilità di Djan Seriy in quello strano corridoio al centro dell’habitat. «Certo che è mia sorella, Holse.» Si voltò, chiedendosi perché lei avesse scelto di sedersi lontano da lui. Djan Seriy annuì distrattamente; lui sorrise e si girò di nuovo.


      «In ogni caso, sono obbligato a credere che lo sia» disse a Holse. «Come lei è obbligata a credermi sulla parola per quanto riguarda la morte di nostro padre.»


      “Oh sì, me ne sono accorto” trasmise il drone. Anaplian lo aveva appena informato che stava rimettendosi gli artigli e riattivando tutti i sistemi di cui era capace. “Batra non ha obiezioni?”


      “Non troppe.”


      Il drone non sembrava convinto. “Mi chiedo quanti ‘artigli’ potrebbe avere il Fattore Uomo.”


      L’apparecchio era incastrato tra il collo di Anaplian e il sedile. Aveva modificato ancora il suo aspetto. Al loro arrivo alla struttura della Quinta Fibra di 512° Grado si era trasformato all’esterno e leggermente gonfiato, così che ora somigliava a una specie di drone-manganello.


      “Oh, penso che potrebbe averne diversi” rispose Djan Seriy. “Più ci penso, più mi sembra strano che il vascello si sia definito ‘Evaso’.”


      “Anche a me è parso strano, sul momento” ammise Turminder Xuss. “Tuttavia, l’ho attribuito all’eccentricità di una nave anziana.”


      “Certo, è un vecchio vascello” concordò Anaplian. “Ma non credo che stia perdendo di lucidità. Comunque, di certo si è guadagnato la pensione. È un veterano. All’inizio della guerra idirana, i Supertrattori erano le imbarcazioni più veloci della Cultura e quanto ci fosse di più simile a una nave da guerra senza esserlo effettivamente. Hanno combattuto in prima linea e subito le maggiori perdite. Pochi sono sopravvissuti. Quindi si merita degli onori. Dovrebbe ottenere l’equivalente di medaglie, pensione, libertà di spostamento. E invece si descrive come ‘Evaso’, quindi forse si è rifiutato di fare qualcosa che avrebbe dovuto. Come lasciarsi disarmare, per esempio.”


      “Mmm” rispose il drone, evidentemente poco convinto. “Jerle Batra non chiarisce il suo stato?”


      “Esatto.” Anaplian socchiuse gli occhi mentre i pochi sistemi immediatamente disponibili che era in grado di controllare solo con il pensiero si rimettevano in funzione e procedevano all’autoverifica. “Quindi dev’essere una vecchia macchina delle CS. O qualcosa di molto simile.”


      “Suppongo dovremmo sperare che sia così.”


      “Dovremmo” ammise lei. “Qualcosa da aggiungere?”


      “Per ora no. Perché?”


      “Devo abbandonarti un istante, Turminder. Ho bisogno di parlare con mio fratello.”
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      Vapore, acqua, ghiaccio, fuoco

    


    
      Tyl Loesp rimase deluso dal Mar Ribollente di Yakid. Certo, ribolliva davvero, sul fondo del grande cratere che lo conteneva, ma non era poi uno spettacolo così impressionante, anche se i vapori e le nebbie che ne scaturivano sferravano in effetti “l’assalto alla volta celeste”, come aveva scritto qualche poeta antico. Non si ricordava quale, e ne era contento: ogni lezione dimenticata rappresentava una vittoria sui precettori che avevano cercato in tutti i modi, dietro espressa indicazione del padre, di inculcargli la conoscenza. Con il vento in direzione contraria, tutto ciò che il Mar Ribollente aveva da offrire era la sensazione di trovarsi in mezzo a un fitto banco di nebbia, un fenomeno per cui non valeva certo la pena di uscire di casa, e ancora meno di sobbarcarsi un viaggio di diversi giorni attraverso una campagna francamente priva di qualsiasi interesse.


      Lo Hyeng-zhar era molto più spettacolare e magnifico.


      Tyl Loesp aveva potuto vedere il Mar Ribollente dalla riva, dall’acqua a bordo di un piroscafo da diporto (su cui si trovava in quel momento) e in aria, in groppa a un lyge. In ogni caso non era consentito avvicinarsi troppo, ma sospettava che anche il pericolo della prossimità non avrebbe accresciuto l’intensità dell’esperienza.


      Era giunto lì accompagnato da quella che era in pratica la sua corte itinerante, e fatto di Yakidia una capitale provvisoria per trascorrere almeno un mese in un clima più fresco di quello che affliggeva Rasselle. Ciò gli aveva consentito di visitare altri luoghi celebri – rispetto ai quali Yakidia si trovava più o meno al centro – e di porre una certa distanza tra sé e Rasselle e lo Hyeng-zhar. A dire il vero, una certa distanza tra sé e Oramen.


      Gli era bastato anticipare la partenza da Rasselle di appena un giorno o due per evitare di incontrare il principe reggente. Certo, era un modo per fargli capire chi fosse il capo, e così si era giustificato allora, ma sapeva che il vero motivo era più complesso. Aveva sviluppato un’antipatia per il ragazzo (o per il giovane, o come lo si volesse chiamare). Non voleva vederlo, semplicemente. Provava un bizzarro disagio in sua presenza e una strana difficoltà a incontrare il suo sguardo. Se n’era accorto per la prima volta il giorno del suo trionfo a Pourl, quando nulla avrebbe dovuto incupirlo, eppure quel curioso fenomeno in qualche modo c’era riuscito.


      Non poteva trattarsi della coscienza sporca o di un’incapacità di dissimulare. Era convinto di aver fatto la cosa giusta – non lo dimostrava forse la disinvoltura con cui si aggirava per quel livello appena conquistato, come suo sovrano in tutto fuorché nel titolo? – e aveva mentito con scioltezza ad Hausk per vent’anni, dicendogli quanto lo ammirava, lo rispettava e lo venerava e che gli sarebbe stato debitore in eterno e il suo braccio destro eccetera eccetera, quindi doveva semplicemente essere arrivato a disprezzare il principe reggente. Non esisteva altra spiegazione ragionevole.


      Era una situazione molto sgradevole e non poteva continuare. Anche per quel motivo, aveva preso misure perché la faccenda si concludesse allo Hyeng-zhar durante la sua assenza.


      Perciò si trovava lì, a una distanza più che rispettabile da qualsiasi sgradevolezza, a fissare quel maledetto Mar Ribollente e qualche altra incantevole località.


      Non sapeva ancora davvero perché lo avesse fatto. Ancora una volta, non poteva essere solo per evitare il principe reggente.


      Era comunque nell’interesse di un conquistatore recarsi a ispezionare i possedimenti appena occupati. Costituiva un modo per imporsi sui nuovi domini e un’occasione per mostrarsi ai sudditi, ora che aveva messo al sicuro la capitale e che tutto funzionava senza problemi. Aveva la netta impressione che per l’amministrazione deldeyn fosse indifferente chi stesse al potere: importava solo che qualcuno ci fosse e che potesse occuparsi di gestire gli affari del regno in suo nome.


      Aveva visitato altre città, naturalmente, e ne era rimasto assai colpito, pur badando a non darlo a vedere. Le città dei Deldeyn erano in genere più grandi, meglio organizzate e più pulite di quelle dei Sarl e anche le loro fabbriche sembravano strutturate in maniera più efficiente. In effetti, i Deldeyn erano superiori ai Sarl in molti settori, tranne quelli vitali della potenza militare e delle prodezze marziali. C’era da stupirsi che avessero prevalso su di loro.


      Ancora una volta, però, gli abitanti del Nono – o almeno, quelli che tyl Loesp incontrava ai ricevimenti presso la residenza ducale o ai pranzi e alle cene delle Gilde cittadine – erano quasi patetici nel loro desiderio di mostrarsi felici per la fine della guerra e riconoscenti per il ritorno all’ordine. E pensare che un tempo aveva pensato di distruggere tutto quello, di riempire i cieli di fiamme e lamenti, di far traboccare di sangue i fiumi e le fogne! E tutto per infangare il nome di Hausk: quanto limitato, quanto immaturo sembrava ora quel proposito.


      Quelle persone sapevano a malapena chi fosse stato Hausk, o gliene importava assai poco. Prima erano in guerra, adesso erano in pace. Tyl Loesp aveva l’impressione inquietante e incoraggiante al tempo stesso che i Deldeyn si fossero adattati meglio alla pace nella condizione di sconfitti di quanto avessero fatto i Sarl in qualità di vincitori.


      Aveva iniziato a vestirsi come i Deldeyn, ritenendo che ciò gli avrebbe accattivato le loro simpatie. Gli abiti larghi, quasi effeminati – pantaloni ampi e finanziera –, all’inizio gli erano sembrati strani, ma si era abituato in fretta. La Gilda degli orologiai di Rasselle gli aveva regalato un bell’orologio tempestato di gioielli, e lui aveva preso l’abitudine di portarlo con sé, infilato in una tasca della finanziera prevista per quel genere di strumenti. In quella terra di ferrovie e prospetti orari, era un accessorio assai utile, anche per un uomo come lui, che poteva ordinare a treni e piroscafi di circolare o meno a suo capriccio.


      Aveva stabilito la sua residenza provvisoria nel palazzo ducale di Dillser, sulle rive del mare. Il piroscafo da diporto – con le pale che sbattevano sull’acqua e il fumaiolo sbuffante – si stava dirigendo verso il molo pavesato a festa, solcando acque appena tiepide su cui aleggiava una lieve foschia, sotto un cielo ripulito dal vento. Lontano, all’orizzonte, si stagliavano delle montagne, tra cui alcune dalle cime innevate. Le torri snelle e le strette guglie della città si ergevano oltre la residenza ducale e le tende e i padiglioni sparsi sui suoi prati.


      Tyl Loesp inspirò una boccata di aria fresca e cercò di non pensare a Oramen (sarebbe stato quel giorno? Era già successo? Come avrebbe dovuto reagire alla notizia? Quale metodo era stato utilizzato?), per concentrarsi piuttosto sulla cena di quella sera e sulla ragazza da scegliere per la notte.


      «Siamo in orario, signore» lo informò il capitano del piroscafo, raggiungendolo sul ponte di comando. Rivolse un cenno alla guardia del corpo di tyl Loesp e a un gruppo di alcuni alti ufficiali lì accanto.


      «Le correnti sono favorevoli?» chiese tyl Loesp.


      «Più che altro non ci sono sottomarini oct nei paraggi» rispose il capitano. Si appoggiò alla ringhiera e si tirò su il cappello. Era un ometto gioviale, completamente calvo.


      «Di solito rappresentano un pericolo?» chiese tyl Loesp.


      «Sono dei banchi di sabbia ambulanti, in pratica» rispose il capitano ridendo. «E nemmeno molto rapidi nel levarsi di mezzo. Abbiamo ammaccato alcune navi. Un paio sono affondate, non per speronamento ma perché la nave oct di sotto si è mossa e ha rovesciato il piroscafo. Qualche annegato. Non un atto intenzionale, ovviamente, solo un errore di navigazione. Potrebbero far di meglio, con tutta la tecnologia che hanno.» Il capitano alzò le spalle. «Ma forse non gliene importa nulla.»


      «Oggi però non ci sono rischi?» insistette tyl Loesp.


      Il capitano scosse la testa. «No, negli ultimi venti giorni non ne ho visto nemmeno uno.»


      Tyl Loesp aggrottò le sopracciglia guardando il molo che si avvicinava.


      «Cosa li porta qui di solito?» chiese.


      «E chi lo sa?» rispose allegramente il capitano. «Abbiamo sempre pensato che fosse per il Ribollente; dev’essere ancora più impressionante visto dal fondo al mare, se si dispone di un’imbarcazione in grado di scendere laggiù e tornare. Gli Oct non escono mai dai loro sottomarini, quindi a loro non possiamo chiederlo.» Il capitano accennò al molo. «Be’, meglio attraccare. Con permesso, signore.» Gridando ordini, si diresse verso la timoneria passando sotto il ponte coperto. Il piroscafo iniziò a virare e il motore sprigionò un pennacchio attraverso il fumaiolo prima di trasformarsi in uno sbuffo costante.


      Tyl Loesp rimase a osservare le onde della loro scia e l’ultima nuvola di vapore del fumaiolo gettare una grande ombra frastagliata sulle creste scintillanti.


      «Una ventina di giorni» mormorò tra sé. Fece un cenno al suo aiutante più vicino. «Leviamo il campo» gli disse. «Torniamo a Rasselle.»


      Una calma soprannaturale si era posata sullo Hyeng-zhar. Con quell’oscurità, sembrava il regno della morte.


      Il fiume si era ghiacciato in tutta la sua ampiezza, il canale centrale per ultimo. L’acqua, però, aveva continuato ad attraversare la Città Senza Nome e a scendere nella gola, anche se a velocità molto ridotta, sbucando da sotto la cappa di ghiaccio per precipitare, avvolta nella nebbia, sul sottostante paesaggio di torri, rampe, piazze e canali. Il rombo continuava, pur se molto attenuato, e sembrava un accompagnamento adatto al fioco barlume della Stella Mobile Kiesestraal.


      Poi una notte Oramen si era svegliato e aveva capito che qualcosa non andava. Sdraiato al buio, aveva teso le orecchie senza capire cosa fosse a inquietarlo. Una specie di terrore lo assalì al pensiero che potesse essere un altro apparecchio lasciato dall’archipontino che si era riattivato per chiamarlo. Eppure, non udiva alcun suono. Ascoltò attentamente ma non sentì nulla, e non apparve nessuna luce lampeggiante, verde o di altro colore.


      Sollevò il cappuccio della grossa candela che usava di notte e fece entrare la luce nello scompartimento. Faceva molto freddo; tossì – lo strascico di un malanno che circolava all’Accampamento e lo aveva costretto alcuni giorni a letto – e guardò disperdersi la nuvoletta di fiato.


      Gli ci volle un po’ per capire cosa apparisse tanto anormale: il silenzio. Dalle Cascate non proveniva alcun suono.


      Uscì all’inizio del turno di lavoro seguente, in quell’oscurità che sembrava senza fine. Droffo, Neguste e i due burberi cavalieri lo accompagnarono. Tutt’intorno, squadre di uomini e animali si accingevano a scendere nella gola. Erano un po’ più numerosi del giorno precedente, come accadeva in continuazione da quando Oramen era arrivato lì.


      Scalpitando, gridando e muggendo, si trascinarono verso i montacarichi e gli argani installati per chilometri lungo il bordo a strapiombo. Un esercito che si gettava nell’abisso.


      Il cielo era sereno. L’unica foschia si levava dalle ampie groppe di alcune bestie da soma che trainavano carri pesanti e i macchinari più grossi. Erano chunsel, uoxantch e ossesyi: Oramen non sapeva che quelle possenti bestie da guerra si potessero addomesticare perché svolgessero tali lavori. Fu contento di non dover condividere il montacarichi con nessuno di quegli animali.


      Dal lato della gola, le Cascate offrivano uno spettacolo favoloso ma inquietante. L’acqua aveva cessato di scorrere. Non c’era più alcuna nuvola a oscurare il monumentale abisso scavato dai flutti nella roccia. Lo si poteva abbracciare con lo sguardo da parte a parte. I dirupi erano avvolti da drappi d’acqua congelata. I canali ai piedi della gola – ognuno dei quali ampio come un fiume – erano meandri neri semicoperti da neve e ghiaccio.


      Oramen aveva l’impressione di osservare la scena di un massacro, un paesaggio azzannato da una creatura di dimensioni inimmaginabili i cui cuccioli erano poi arrivati a mordere anch’essi il semicerchio più grande, seguiti da mostri ancora più piccoli che avevano mordicchiato lungo i bordi di quei morsi secondari, e così via finché – morso dopo morso dopo morso – il paesaggio era stato completamente divorato, spazzato via dalle acque.


      E poi, in tutta quella devastazione strutturata, in quella progressione frattale del caos, si era rivelata una città concepita in maniera tale da oltrepassare le capacità tecniche e creative di qualsiasi specie umana mai incontrata da Oramen; una città così immensa da sembrare incredibile; una città di torri di vetro nero, di guglie bianche come ossa, di lame di ossidiana, di strutture dalle curve stravaganti coperte di motivi bizzarri la cui ragion d’essere restava ignota e di enormi paesaggi di canyon e strati e file di edifici luccicanti, uno dopo l’altro e un altro ancora, fino alla parete verticale della gola sull’altro lato delle Cascate silenziose, a dieci chilometri di distanza.


      Quella vista era tagliata in due dalla grande piazza, mentre gli spazi sottostanti erano ostruiti dalle pareti d’acqua ghiacciata lungo il bordo.


      «Be’, ora possono spingersi fin dove vogliono» disse Droffo.


      Oramen osservò argani, ascensori e montacarichi che già trasportavano sul fondo della voragine piattaforme cariche di uomini, animali e attrezzature. Ce n’erano alcune che risalivano dopo avere finito il turno. «Già» disse. Gettò un’occhiata a Vollird e Baerth, appoggiati alla ringhiera a fissare la gola. Anche loro sembravano impressionati. Vollird tossì con un rumore stridente. Raccolse il catarro in bocca e lo sputò di sotto.


      «Tutto bene, Vollird?» chiese Oramen.


      «Mai stato meglio, signore» rispose il tipo, che si schiarì la gola e lanciò un altro scaracchio.


      «Per Dio, è difficile nutrire simpatia per quei due» mormorò Droffo.


      «Suvvia, quell’uomo non sta bene» disse Oramen con indulgenza.


      Droffo trattenne il respiro, sdegnato. «Nondimeno...»


      Il raffreddore stava colpendo tutti, uno dopo l’altro. Gli ospedali da campo erano gremiti dei malati più gravi, e il terreno coperto di arbusti alla periferia dell’insediamento – parte di quello che, probabilmente a ragione, era chiamato “il più lungo cimitero del mondo” – si stava riempiendo dei cadaveri di chi che non ce l’aveva fatta.


      «Ma in effetti, adesso riusciranno a penetrare fino al centro» osservò Oramen, fissando la città di ghiaccio. «Nulla più li ostacola.»


      «Si direbbe sia il loro obiettivo» confermò Droffo.


      Oramen annuì. «Qualunque cosa si celi là sotto.»


      Il principe era rimasto affascinato dall’ultima riunione con gli studiosi e gli ingegneri impegnati presso le Cascate. Non li aveva mai visti così animati, anche se naturalmente non si trovava lì da molto. Poatas, però, gliel’aveva confermato: ovviamente erano eccitatissimi, cosa si aspettava il giovane principe? Si avvicinavano al cuore della Città Senza Nome: come potevano non essere emozionati? Era la loro vetta, il loro culmine, il loro apogeo. Da lì in avanti, l’esplorazione della città sarebbe diventata banale, e sempre meno interessante a mano a mano che si allontanavano dal centro. Ma nel frattempo, quale incanto!


      Nel cuore della città, sotto la piazza, avevano trovato strutture di un genere mai incontrato prima. Era in corso ogni sforzo per penetrare in quel nucleo di ghiaccio e di tenebra, e una volta tanto avevano tempo a disposizione, oltre alla ragionevole certezza che il suolo non si sarebbe mosso sotto i loro piedi da un momento all’altro. Per altri quaranta giorni, o anche più, le Cascate non sarebbero tornate in attività e le acque non avrebbero spazzato di nuovo tutto quanto. Le circostanze più favorevoli che si potessero immaginare, una fortuna da cogliere al volo e sfruttare al massimo. Nel frattempo, continuavano ad arrivare treni carichi dei rinforzi promessi da tyl Loesp, operai smaniosi di mettersi al lavoro. Non poteva esserci un momento migliore. Quello era l’apice e il fulcro dell’intera storia degli scavi della Città Senza Nome, anzi, delle stesse Cascate. Meritava che consacrassero a esso le loro risorse e la loro energia.


      Poatas in persona si uniformò a tale principio: stabilì un nuovo quartier generale sul fondo della gola e si acquartierò insieme ai suoi collaboratori nell’ala di un edificio sotto la piazza, vicino a uno degli artefatti scoperti di recente che, per le dimensioni e la posizione centrale, sembrava rivestire particolare importanza. Oramen aveva avuto la netta impressione che la propria presenza in mezzo a tutta quell’agitazione non fosse necessaria, e anzi, rischiasse solo di ostacolare le cose, dato che quando lui si trovava nei paraggi si dovevano dispiegare guardie supplementari per garantire la sua protezione, senza contare che c’era sempre qualche operaio che si fermava a guardare a bocca aperta un principe in carne e ossa, rallentando così il progresso dei lavori.


      Ciò nonostante, era deciso a osservare cosa stava succedendo e aveva già visitato diversi punti degli scavi anche quando le acque non si erano ritirate del tutto e il sito non era ancora interamente ghiacciato. Vi andava senza preavviso, accompagnato da pochi uomini, in modo da disturbare il meno possibile con la sua presenza. Di certo non potevano impedirgli di guardare da vicino, adesso che le acque si erano ghiacciate, e soprattutto voleva dare un’occhiata alla nuova categoria di artefatti che stavano affiorando. Aveva l’impressione che Poatas ne avesse dissimulato l’importanza, come se quell’ultima rivelazione non lo riguardasse. Non voleva né poteva tollerare una tale mancanza di rispetto.


      Sarebbero scesi nella gola a dorso di caud. Gli animali si lamentavano per il freddo e la luce scarsa, ma i palafrenieri assicurarono a Oramen e al resto del gruppo che erano stati nutriti un paio d’ore prima, riscaldati e pronti a volare. Montarono in groppa, e Vollird imprecò quando il suo primo tentativo fu vanificato da un attacco di tosse.


      Era passato così tanto da quando Oramen aveva volato per l’ultima volta che aveva pensato di chiedere di effettuare un breve allenamento. Intendeva far correre la bestia sul piano per staccarsi da terra appena un po’, così da avere il tempo di richiamare alla mente le vecchie lezioni di volo. Aveva cambiato idea: sarebbe stato umiliante, un segno di debolezza. Gli avevano assegnato il caud più grosso e lui aveva proposto a Neguste di salire in sella dietro a lui, ma il valletto lo aveva supplicato di esonerarlo, perché tendeva a soffrire il mal d’aria. Oramen aveva sorriso e gli aveva concesso la mattinata libera.


      Si lanciarono in aria oltre la scogliera, con Oramen in testa. Aveva dimenticato la stretta alla bocca dello stomaco nell’attimo in cui la bestia volante si gettava nel vuoto e precipitava per poi riprendere quota.


      Oramen sentiva il vento ghiacciato mordergli le parti esposte del viso mentre il caud in caduta libera spiegava le ali. Anche se portava una sciarpa sulla bocca e sul naso e indossava gli occhiali da pilota, il freddo gli entrava fin nelle ossa. Tirò le redini del caud, che sembrava assonnato e reagiva lentamente. La bestia cominciò a sollevarsi, ma cadevano troppo velocemente; Oramen levò gli occhi verso Droffo, che lo fissava una decina di metri più in alto. Vollird e Baerth erano poco più su.


      Il caud si scosse, iniziò a sbattere le ali e finalmente riuscì a prendere quota e a volare in orizzontale. Oramen l’osservò sollevare il grosso muso allungato e girarlo a destra e sinistra cercando intontito i compagni. La traiettoria dell’animale cambiava di poco ogni volta che muoveva la testa, servendosene come di un timone, e agitava d’istinto la coda per bilanciare ciascun movimento. Il caud emise un muggito profondo, sbatté più forte le ali e si alzò lentamente per raggiungere gli altri.


      Volarono insieme alcuni minuti e Oramen ne approfittò per guardarsi intorno il più a lungo possibile, godendosi il panorama e cercando di fissarsi in mente ogni dettaglio: sapeva che era un privilegio raro osservare la Città Senza Nome così da vicino, in groppa a una bestia volante. Alla fine calarono tutti verso la pista di atterraggio temporanea allestita ai piedi della cascata secondaria, la quale formava una grande parete scura che si ergeva fino al bordo del livello della piazza.


      Avevano sorvolato le rovine del Palazzo Fontana. L’enorme massa di ghiaccio lo aveva fatto crollare, schiantandolo poco prima che si completasse il congelamento.


      «Questa è una delle dieci strutture minori intorno alla più grande, quella che chiamano “il Sarcofago”. Com’è naturale, è qui che si concentrano i lavori» li informò il caposquadra mentre avanzavano lungo una galleria in lieve pendenza verso uno degli scavi più recenti.


      «Si sa altro su questo Sarcofago?» chiese Oramen.


      Broft – un uomo calvo e ordinato, in tuta da lavoro accuratamente stirata con una penna bene in vista nel taschino – scosse la testa. «Non molto, signore, come sugli altri, a quanto mi risulta.»


      Il condotto penetrava nelle viscere di un edificio crollato da tempo, seguendo un passaggio che si era riempito di sedimenti quando la città era rimasta sepolta. Una fila di lampadine tremolanti si sforzava di rischiarare il cammino; un paio di assistenti del caposquadra portavano con sé lanterne coperte da una gabbia metallica. Non servivano solo ad avere un po’ di luce in più, ma anche a segnalare, in certi casi, la presenza di gas nocivi. Via via che la piccola comitiva scendeva, l’aria circostante si riscaldava.


      Oramen e il caposquadra Broft procedevano in testa, affiancati dai due uomini con le lanterne. Li seguivano Droffo e un ristretto gruppo di operai, tra cui alcuni diretti al lavoro, mentre chiudevano la fila Baerth e Vollird, da cui Oramen sentiva provenire di tanto in tanto colpi di tosse. La galleria era liscia, tranne che per alcune nervature alte fino al ginocchio che attraversavano il pavimento ogni quindici passi circa. Erano i resti dei muri di passaggio; l’edificio era crollato all’indietro e stavano scendendo lungo quello che era stato un pozzo. Sulle nervature erano state piazzate robuste tavole di legno per creare un percorso pianeggiante, parte del quale occupata da cavi e tubi.


      «Quello che andiamo a visitare è il più profondo, perché è caduto dal livello della piazza» spiegò Broft. «Stiamo esaminando le strutture anomale secondo l’ordine stratigrafico senza badare troppo all’integrità e alla collocazione in sequenza degli oggetti scoperti. Il signor Poatas di solito è molto severo sull’integrità dei reperti, ma non in questo caso.» Si stavano avvicinando alla fossa dov’era stato scoperto l’artefatto. Le pareti erano umide, l’aria calda. Sentivano l’acqua gorgogliare sotto i piedi, e davanti a loro giungere un brusio di pompe simili a quelle viste all’ingresso della cava. Per Oramen i macchinari somigliavano a due boscaioli che si passavano una lunga sega avanti e indietro sopra un grosso tronco.


      «Come può immaginare, signor principe, esistono svariate teorie riguardo agli oggetti, soprattutto il maggiore al centro. Personalmente ritengo che…»


      Oramen lo ascoltava distrattamente. Ripensava a quando il caud era caduto sotto di lui dopo avere spiccato il balzo dal dirupo. Si era sentito terrorizzato. All’inizio aveva creduto di non saper più pilotare, poi che la creatura non fosse sveglia del tutto, a prescindere dalla colazione abbondante, oppure malata: anche i caud erano soggetti a malanni, e nell’Accampamento ne giravano a sufficienza. Si era persino chiesto, solo per un istante, se la cavalcatura fosse stata drogata.


      Supposizioni ridicole? Chissà. Ci stava riflettendo dalla conversazione avuta con Fanthile il giorno in cui Tove era stato ucciso e lui aveva sparato ai due assassini. Certo, qualcuno lo voleva morto; era un principe, il principe reggente, futuro monarca del popolo che aveva sconfitto e assoggettato i Deldeyn. E la sua scomparsa, ovviamente, sarebbe stata ben gradita ad alcuni, tra cui tyl Loesp. Fanthile gli aveva chiesto chi ci avrebbe guadagnato di più a toglierlo di mezzo. Ancora non riusciva a credere che tyl Loesp lo volesse eliminare: era stato per troppo tempo il più fidato amico di suo padre, ma un individuo che deteneva un tale potere era circondato da altri che potevano agire per suo conto, convinti di mettere in atto ciò che lui desiderava senza ordinarlo espressamente.


      Anche quei terribili momenti nel cortile della locanda, quando Tove era stato ucciso, lo avvelenavano di sospetti. A ripensarci, la rissa si era accesa in un batter d’occhio, e subito Tove, sobrio di colpo, lo aveva fatto uscire. In effetti, le zuffe tra ubriachi scoppiavano per un nonnulla e una scena di violenza poteva far passare una sbornia in un attimo. Ma poi Tove aveva cercato di spingerlo oltre quella porta ed era parso sorpreso, persino inquieto, quando era stato Oramen a spingere fuori lui. Certo, ovviamente voleva che l’amico si mettesse in salvo per primo, perché pensava che il pericolo fosse alle loro spalle, nella taverna. E poi, le sue parole: “Non io” o qualcosa di simile.


      Perché? Perché proprio quelle parole, che forse suggerivano come l’aggressione in sé fosse stata prevista, ma che la vittima designata non fosse Tove, bensì chi l’accompagnava? Gli avevano appena conficcato un coltello nel ventre e lo avevano squarciato fino al cuore: forse doveva sospettare di lui perché non aveva esclamato: «Ah, vile assassino!» oppure: «O messere, così mi uccidete!» come un guitto in una commedia?


      E poi il dottor Gillews, apparentemente morto di propria mano.


      Ma perché Gillews? E se il medico…


      Scosse la testa, al che il caposquadra Broft gli lanciò un’occhiata e lui si sentì obbligato a rispondergli con un sorriso di incoraggiamento prima di riprendere il filo dei suoi pensieri. No, stava portando le sue supposizioni troppo oltre.


      In ogni caso, era sicuro che quella mattina avrebbe dovuto provare il caud prima di lanciarsi in volo. Era stato uno sciocco a non farlo. Ammettere che le proprie abilità di pilota potessero essere un po’ arrugginite non sarebbe stata poi una cocente vergogna. La prossima volta avrebbe preso la decisione più sensata, anche se ciò lo avrebbe messo un po’ in imbarazzo.


      Uscirono su una piattaforma piazzata a mezza altezza della parete ricurva sopra la fossa, da dove si poteva osservare l’oggetto di tante attenzioni: un cubo di dieci metri di lato, nero come la notte, inclinato in mezzo a una pozza d’acqua sporca, sul fondo di una grande sala larga almeno trenta metri. Il cubo sembrava inghiottire la luce. Era circondato da impalcature su cui si arrampicavano gli operai, molti dei quali utilizzavano quelle che sembravano attrezzature minerarie. Lampi blu e arancioni illuminavano la scena, martelli a vapore sibilavano e sferragliavano mentre la squadra cercava di penetrare all’interno del cubo con vari metodi – sempre che fosse possibile – o quanto meno di staccarne dei frammenti. In mezzo al rumore e al frastuono, era l’oggetto in sé ad attirare l’attenzione. Alcuni operai che li avevano accompagnati salirono su un montacarichi fissato alla piattaforma principale e attesero di scendere nella fossa.


      «Resiste ancora!» disse Broft scuotendo la testa mentre si appoggiava alla ringhiera di fortuna. Una pompa si arrestò e Oramen sentì imprecare. Come per solidarietà, la luce più vicina a loro, sulla parete della galleria, tremolò e si spense. «Non si può entrare in questi arnesi» osservò il caposquadra. Si voltò a osservare la luce spenta e schioccò le labbra con disappunto. Guardò uno degli uomini con la lanterna, accennò alla lampada e il tizio andò a controllarla. «Anche se valesse la pena tirarlo fuori,» continuò Broft «i confratelli l’hanno lasciato qui a marcire – o a non marcire, probabilmente, dato che è ancora intero. In base alle nostre nuove e, se posso permettermi, molto più illuminate norme, signore, potremmo offrire l’oggetto a una terza parte, vale a dire… Cosa?»


      L’uomo con la lanterna gli aveva mormorato qualcosa all’orecchio. Broft mugugnò e andò a guardare la luce fuori uso.


      Per un attimo nella sala scese un relativo silenzio. Il cigolio delle carrucole che calavano la prima squadra di operai verso il fondo della fossa era il suono più forte. Anche Vollird sembrava aver smesso di tossire.


      Da un po’ di tempo Oramen non sentiva più la tosse del cavaliere. Rabbrividì di colpo.


      «Be’,» sentì dire a Broft «sembra una miccia, ma come può esserci una miccia se per oggi non è programmata nessuna detonazione? Non ha senso.»


      Oramen si voltò e vide il caposquadra che tirava un filo collegato ad altri fili che correvano lungo il muro tra le lampade. Il filo scendeva fino a infilarsi sotto il tavolato ai loro piedi, mentre nell’altra direzione scompariva nella galleria da cui erano arrivati. Vollird e Baerth non si trovavano più sulla piattaforma.


      Si sentì improvvisamente sudato e freddo allo stesso tempo. Ma no, si stava comportando in modo sciocco, assurdo. Se avesse ceduto alla sua reazione istintiva si sarebbe mostrato timoroso e stupido davanti a quegli uomini. Un principe doveva comportarsi con dignità, compostezza, coraggio…


      Ma allora, cosa gli era preso? Era impazzito? Cosa aveva deciso solo pochi minuti prima?


      Il coraggio di rischiare la figura dello sciocco…


      Si voltò, prese Droffo per le spalle e lo costrinse a girarsi con lui e a dirigersi verso l’ingresso. «Vieni» gli disse spingendolo in avanti. Cominciò a farsi largo tra gli operai in attesa di scendere. «Scusatemi, scusatemi, per favore, scusatemi, grazie» disse con calma.


      «Signore?» chiese Broft.


      Droffo trascinava i piedi. «Principe» disse mentre si avvicinavano all’ingresso del condotto. Oramen guardò in su: ancora nessuna traccia di Vollird e Baerth.


      «Corri» disse Oramen senza alzare la voce. «Ti ordino di correre. Vattene.». Si girò verso gli uomini rimasti sulla piattaforma e gridò: «Correte! Uscite!» poi spinse in avanti Droffo, che ancora non capiva nulla, lo superò e iniziò a correre più veloce che poteva su per la salita, con le assi che gli tremavano sotto i piedi. Dopo qualche istante sentì Droffo che lo seguiva. Non sapeva se perché ritenesse il principe in pericolo o perché vedeva Oramen scappare e si sentiva in dovere di non lasciarlo solo.


      “Come si corre lentamente quando la mente è tanto più rapida” pensò il principe. Non riusciva a credere di poter correre più in fretta – con le gambe che pompavano come pistoni, le braccia dondolanti e il petto che gli si riempiva d’aria con un’efficacia istintiva, che nessun processo mentale sarebbe stato in grado di migliorare –, ma si sentiva infuriato per il fatto che il suo cervello iperattivo non contribuisse allo sforzo. Forse uno sforzo disperato, certo. Probabile fosse così, a considerare la cosa razionalmente.


      Era stato troppo fiducioso. Ingenuo, addirittura. E si finiva per pagare il prezzo di una simile debolezza. Si poteva farla franca, a volte, sfuggire alle conseguenze – com’era successo quel giorno nel cortile del Lamento del Doratore, quando lui era fuggito e Tove aveva pagato, forse non ingiustamente –, ma nessuno riusciva a sfuggire in eterno. E adesso, ne era certo, per lui era giunto il momento di pagare.


      Imbarazzo. Aveva temuto di sentirsi in imbarazzo reagendo in modo eccessivo a qualche minaccia che credeva, forse a torto, di aver percepito. Com’era molto più imbarazzante non aver colto tutti gli indizi, aver vagato a occhi sgranati in quel mondo violento con l’innocenza e la fiducia di un bambino, aver visto solo innocenza e correttezza là dove avrebbe dovuto vedere doppiezza e iniquità!


      “Bastava che tirassi la miccia” pensò. “Che provassi a sbrogliarla. Che sciocco, che sciocco egoista. Insieme avremmo potuto...”


      L’esplosione fu un lampo di luce giallastra, seguito quasi subito da quelli che a Oramen parvero i calci di un chunsel sferrati nella schiena. Si trovò sollevato da terra e spinto lungo il condotto. Per un po’ restò dritto a dimenarsi, poi ruzzolò di colpo; urtò braccia e gambe, spalle e schiena, testa e fianchi contro le superfici circostanti in una cacofonia di dolore, come se una decina di calci ben piazzati fossero giunti a segno tutti nello stesso istante.


      Sbatté le palpebre e vide sopra di sé un soffitto di legno grezzo. Aveva il naso premuto contro quella superficie. Forse era rimasto schiacciato. Forse si trovava in una bara. Gli ronzavano le orecchie. Dove si trovava fino a un attimo prima? Non se lo ricordava. In testa gli risuonava uno squillo e l’aria aveva un odore strano.


      Rotolò di lato, gemendo tra le proteste delle sue membra contuse e spezzate. Adesso vedeva il vero soffitto. Era steso sulla schiena, sopra il pavimento. Doveva essere una parte del palazzo in cui non era mai stato. Ma dov’era Fanthile?


      Sul muro tremolavano fioche luci gialle, collegate da anelli di filo. Quei fili avevano un significato, ne era certo. Prima stava facendo qualcosa. Qualcosa che avrebbe dovuto continuare. Cos’era successo? Sentì il sapore del sangue. Si portò una mano al viso, lo trovò appiccicoso. Sollevò la testa dal pavimento, scatenando una nuova ondata di lamenti da parte dei muscoli del collo. Socchiuse gli occhi e si guardò la mano, così scura da sembrare nera. La usò per puntellarsi e scrutò il corridoio. Nero anche quello. Una sorta di fumo o vapore saliva lento tra le volte del soffitto, oscurando un po’ alla volta le luci delle lampadine.


      Laggiù c’era qualcuno sdraiato su un fianco. Sembrava proprio…


      Droffo. Era il conte Droffo. Cosa ci faceva lì? La nuvola di fumo saliva sul soffitto sopra di lui. Droffo aveva perso qualche vestito. Sembrava un po’ malconcio. E immobile.


      A Oramen tornò di colpo la memoria, come se gli fosse crollato addosso il soffitto, il che, pensò, sarebbe potuto accadere da un momento all’altro. Riuscì a mettersi in ginocchio e poi ad alzarsi tossendo. Sempre quella tosse, pensò, sempre quella tosse. Se la sentiva nella testa, ma non nelle orecchie che ancora gli ronzavano.


      Barcollò lungo la galleria fino a raggiungere Droffo. Anche lui, come il giovane conte, era coperto di stracci laceri. Era costretto a tenere bassa la testa per sfuggire alla scura coltre di fumo che risaliva il condotto. Scosse Droffo, ma quello non si mosse. Era pallido, perdeva sangue dal naso. Il fumo scendeva sempre più. Oramen si chinò, prese Droffo sotto le braccia e cominciò a trascinarlo sulle assi.


      Faticava ad avanzare. Aveva male dappertutto, persino quando tossiva. Desiderava che lo scudiero si svegliasse e che a lui tornasse l’udito. Il fumo che saliva in silenzio dall’oscurità sembrava stesse per raggiungerlo di nuovo. Si chiese se lasciare andare Droffo e darsela a gambe per salvarsi la pelle. Se l’alternativa fosse stata morire entrambi, sarebbe stata la scelta giusta. Se invece entrambi avessero avuto una possibilità di sopravvivere, sarebbe stata sbagliata. Semplice, no? Per il momento, decise di continuare a trascinarlo. Avrebbe pensato se abbandonarlo quando non fosse più riuscito a vedere e a respirare. Gli faceva male la schiena.


      Gli parve di avvertire una vibrazione sotto i piedi, ma il ronzio alle orecchie gli impediva di capire cosa fosse. Quando si rese conto che le vibrazioni potevano essere dei passi, fu troppo tardi. “Ecco, adesso è il momento di pagarla” ebbe il tempo di pensare.


      Subito dopo si trovò una mano ruvida intorno al naso, alla bocca e al mento e un tremendo dolore alla schiena. Gli parve di udire un’imprecazione.


      Si accorse di aver lasciato cadere Droffo. Si staccò dal misterioso avversario, la cui presa sembrava essersi allentata. Si girò e vide Baerth in piedi, con lo sguardo attonito e in mano un lungo coltello spezzato. Tra di loro, sulle assi del pavimento, i due frammenti della lama. “Che sbadato” pensò Oramen. Si tastò la schiena, e tra i resti dei vestiti a brandelli trovò la pistola che aveva fermato il colpo. La liberò con uno strattone.


      «Ecco cosa te l’ha rotto!» gridò a Baerth mentre brandiva l’arma e gli sparava. Tre volte, per sicurezza, e quando il cavaliere si accasciò sulle assi, ancora una, con un occhio socchiuso, per essere ancora più sicuro. Anche Baerth aveva una pistola. La teneva alla cintola e vi appoggiava la mano sopra. Avrebbe dovuto usarla prima. Oramen fu felice che le orecchie gli ronzassero di già, così si sarebbe risparmiato il fragore di quattro colpi sparati in uno spazio così ristretto. Quello sì che gli avrebbe fatto male.


      Tornò da Droffo, che stava riprendendo conoscenza. «Ti tocca alzarti, Droff!» gridò, poi lo sollevò passandogli un braccio sotto l’ascella, stavolta fianco a fianco, per vedere dove stavano andando e non imbattersi in bastardi assassini armati di lunghi coltelli. Sembrava che Droffo volesse dirgli qualcosa, ma Oramen non sentiva ancora nulla. La galleria sembrava lunga e piena di fumo, ma deserta. Lui si tenne comunque la pistola in mano.


      Alla fine altre persone scesero lungo la galleria, ma lui non sparò: erano solo operai accompagnati da un paio di guardie. Aiutarono lui e Droffo a uscire.


      All’ingresso del condotto, nell’oscurità degli ambienti sottostanti la piazza, tutti costellati di minuscole luci, poterono sedersi e sdraiarsi nel piccolo accampamento intorno all’imboccatura della galleria. Gli parve di sentire – era un suono ovattato, come se avesse le orecchie piene d’acqua – qualcuno allontanarsi di corsa.


      «Mio povero signore! Guardi in che stato è! Oh, mio povero signore! Sembra una carta assorbente!» Neguste Puibive stava aiutando l’infermiera di Oramen a vestirlo. Il valletto era scioccato dai lividi del padrone. «Sembra mimetizzato, signore, glielo giuro. Ho visto autocarri coperti di chiazze di vernice che avevano meno colori della sua povera pelle!»


      «Mai colorata quanto le tue similitudini, Neguste» ribatté Oramen, sibilando per il dolore, mentre l’infermiera gli sollevava il braccio e il valletto lo aiutava a infilarsi la camicia.


      A Oramen continuavano a ronzare le orecchie. Ora riusciva a sentire abbastanza bene, ma il brusio persisteva, pur se molto ridotto, e i medici non potevano garantire che sarebbe mai scomparso. Avrebbe potuto essere il suo unico danno permanente, e si riteneva fortunato. Droffo aveva riportato una grave frattura al braccio e la perforazione di un timpano. Sarebbe rimasto mezzo sordo tutta la vita. I medici, però, pensavano di riaggiustargli il braccio; le infermerie dell’Accampamento purtroppo avevano grande esperienza in ogni forma di lesione.


      Oramen era stato circondato dai dottori per gran parte del tempo. A un certo punto aveva pensato che alcuni medici sarl stessero per venire alle mani con dei colleghi deldeyn a proposito di alcuni astrusi dettagli relativi al trattamento degli ematomi. Forse erano solo smaniosi di poter affermare di aver curato un principe.


      Il generale Foise era venuto a fargli visita. Gli aveva rivolto auguri di pronta guarigione in modo abbastanza cortese, ma Oramen aveva avuto la netta impressione che l’ufficiale lo considerasse come del materiale militare difettoso che si pensa di gettare via. Quanto a Poatas, per fortuna si era accontentato di salutarlo con un biglietto, col pretesto di urgenti impegni di grande importanza, soprattutto per il nuovo scavo della sala parzialmente crollata nell’esplosione.


      Oramen congedò l’infermiera – una compita donna di mezza età che incuteva una certa soggezione – e, con una gran quantità di smorfie e grugniti, lasciò che Neguste lo aiutasse a finire di vestirsi.


      Quando ebbero quasi finito il principe, abbigliato secondo l’etichetta e pronto alla prima apparizione in pubblico dopo l’esplosione di tre giorni addietro, sguainò la spada cerimoniale e chiese a Neguste di ispezionarne la punta, tenendola all’altezza degli occhi del valletto fino a sfiorargli il naso. Gli faceva male il braccio per lo sforzo.


      Neguste sembrava interdetto. Anche un po’ ridicolo, con gli occhi incrociati a fissare la punta dell’arma. «Cosa devo cercare, signore?»


      «È proprio questa la domanda, Neguste» mormorò Oramen. «Cosa cerchi, Neguste?»


      «Signore?» Neguste aveva un’aria terribilmente confusa. Avvicinò la destra alla punta della spada.


      «Lascia stare» rispose Oramen seccamente. Neguste abbandonò la mano. «Davvero ti senti così male a volare, Neguste?»


      «Signore?» Sulla fronte del valletto erano apparse rughe simili a solchi in un campo; abbastanza profonde, pensò Oramen, da proiettare ombre.


      «La tua assenza è caduta a proposito, amico mio, proprio quando tutti quelli che mi erano più vicini stavano per morire.»


      «Signore?» chiese ancora Neguste. Pareva sul punto di scoppiare in lacrime.


      «Smettila di ripetere “signore?”» gli disse Oramen senza scomporsi «o giuro che ti ficco questa punta in uno dei tuoi occhi da idiota. Ora rispondimi.»


      «Signore, non appena vedo una bestia volante mi viene il vomito! Lo giuro! Lo chieda a chi vuole! Non le farei mai del male, signore! Non io! Non penserà che io c’entri in tutto questo, vero signore?» Neguste sembrava inorridito, scioccato. Impallidì mentre gli occhi gli si riempivano di lacrime. «Oh!» disse con un fil di voce, e si accasciò, scivolando con la schiena contro il muro fino a sbattere pesantemente il posteriore sul fondo della carrozza, con le ginocchia divaricate. Oramen abbassò la punta della spada in modo da tenerla allineata al naso del ragazzo. «Oh, signore!» ripeté il valletto. Affondò il viso tra le mani e scoppiò in singhiozzi. «Oh, signore! Signore, mi uccida se le fa piacere. Preferirei che lo facesse e che poi mi trovasse innocente, anziché vivere lontano da lei gravato da un’accusa, anche se abita solo il suo cuore. Mi lascerei fare a pezzi per lei, signore: così ho giurato al signor Fanthile quando mi ha chiesto di essere il suo scudo e il suo più fedele servitore. Darei un braccio o una gamba pur di non vedere qualcuno strapparle un pelo del mignolo!»


      Oramen abbassò lo sguardo sul giovane in lacrime. Il viso del principe reggente era una maschera impassibile mentre ascoltava, attraverso il ronzio, i singhiozzi soffocati di Neguste.


      Ripose la spada – con un gesto ugualmente doloroso – poi si chinò per afferrare la mano di Neguste, scivolosa e calda di lacrime, e aiutarlo ad alzarsi. Gli sorrise. Il volto del valletto aveva ripreso colore, arrossato dal pianto e con gli occhi gonfi. Si pulì il naso su una manica e quando sbatté le ciglia, piccole perle umide gli stillarono dalle palpebre.


      «Calmati, Neguste» disse Oramen, posandogli delicatamente la mano sulla spalla. «In questa vicenda tu sei il mio scudo e anche la mia coscienza. Questa cospirazione che ho scoperto troppo tardi mi riempie le vene di veleno. Sono stato appena vaccinato contro di essa e ho contratto la febbre del sospetto, la quale fa apparire meschino ogni volto che mi circonda e mi fa credere che ogni mano, persino quelle che vorrebbero aiutarmi, sia levata a colpirmi. Ma ecco, prendi la mia. Ti porgo le mie scuse. Considera il dolore che ti ho inflitto ingiustamente come la parte che ti sobbarchi delle mie ferite. Contagiamo quelli che ci sono più vicini nell’attimo stesso in cui si prendono cura di noi, anche se non vogliamo fargli del male.»


      Neguste deglutì e tirò su col naso, poi si pulì la mano sui pantaloni e prese quella che Oramen gli offriva.


      «Signore, io giuro...»


      «Taci, Neguste» lo interruppe Oramen. «Non c’è nulla da aggiungere. Concedimi il tuo silenzio. Credimi, ne ho un disperato bisogno.» Si sollevò con le ossa che protestavano e strinse i denti. «Ora, dimmi, come sto?»


      Neguste tirò su di nuovo col naso e un timido sorriso gli apparve in volto. «Molto bene, signore. Davvero elegante, direi.»


      «Vieni allora, devo mostrare al popolo la mia brutta faccia.»


      Anche Vollird si era avviato lungo il condotto, con la carabina imbracciata, poi era tornato indietro. Un agente di superficie gli aveva sbarrato la strada, lui l’aveva ucciso e si era allontanato nel buio sotto la piazza, seguito o portando con sé – a seconda delle ricostruzioni – il capo degli artificieri. Lo avevano trovato lì vicino, colpito a sua volta da un proiettile.


      Pochi erano i sopravvissuti all’esplosione e al successivo incendio nella sala in fondo al condotto, gravemente danneggiata e crollata in parte. I lavori su quel cubo nero – che per fortuna non pareva avere subito danni – erano stati rinviati di parecchi giorni. Poatas sembrava convinto che la colpa di ciò fosse esclusivamente del principe.


      Oramen aveva riunito la corte sotto il più grande tendone disponibile. Aveva convocato tutti quelli che gli venivano in mente. Tra loro c’era Poatas: lo agitava e lo contrariava doversi assentare dagli scavi, ma aveva ricevuto l’ordine di partecipare con gli altri e ovviamente riteneva poco saggio opporsi all’autorità di un principe da poco scampato a un attentato.


      «Capite bene, io non accuso tyl Loesp» disse Oramen all’assemblea verso la fine del discorso. «Io accuso coloro che gli stanno intorno e s’immaginano di avere a cuore i suoi interessi. Se Mertis tyl Loesp è colpevole di qualcosa, è solo di non essersi accorto che alcuni dei suoi uomini sono meno onorevoli e devoti alla legge e al bene collettivo di quanto lo sia lui. Si sono approfittati di me e sono stato costretto a uccidere non un uomo, ma addirittura tre solo per salvarmi la vita. E se ho avuto la fortuna, o la benedizione, di sfuggire alla sorte funesta che quei miserabili mi avevano riservato, molti intorno a me hanno sofferto senza colpa al posto mio.»


      Oramen si fermò, abbassò gli occhi. Respirò profondamente e si morse il labbro prima di alzare di nuovo lo sguardo. E se i presenti avessero creduto che stesse per scoppiare in lacrime, tanto meglio. «Una stagione fa ho perso il mio migliore amico in un soleggiato cortile di Pourl. Questa compagnia ha perso cinquanta uomini valorosi nel buio di una fossa sotto la piazza non più di qualche giorno fa. Chiedo perdono alle loro anime e ai sopravvissuti per aver permesso alla mia giovinezza di rendermi cieco all’odio che mi minacciava.»


      Oramen alzò la voce. Si sentiva stanco e dolorante e le orecchie gli ronzavano ancora, ma era deciso a non darlo a vedere. «Tutto ciò che posso offrire in cambio del loro auspicato perdono è la promessa che non abbasserò di nuovo la guardia e non metterò più in pericolo chi mi sta vicino.» S’interruppe e si guardò intorno. Vide il generale Foise e gli altri uomini che tyl Loesp aveva incaricato della sicurezza e dell’organizzazione dell’Accampamento: sembravano decisamente preoccupati per la piega che stava prendendo il discorso. «Perciò chiedo a tutti voi di essere le mie sentinelle. Intendo costituire una guardia composta da alcuni dei veterani più fidati per garantire la mia protezione e preservare la legittima trasmissione della nostra eredità, ma chiedo a ciascuno di voi di contribuire con i propri mezzi alla sicurezza della mia persona e alla realizzazione del nostro obiettivo. Ho inviato anche un messaggero al maresciallo Werreber per informarlo dell’attentato ai miei danni, chiedergli di ribadire la sua continua e indubbia lealtà e di inviare un contingente delle sue truppe migliori a protezione di tutti noi.


      «Siete impegnati in opere importanti. Io mi sono unito in ritardo a questa grandiosa impresa, ma è diventata parte di me come di voi, e sono pienamente consapevole del privilegio di trovarmi qui quando il disvelamento della Città si avvicina al suo apice. Non penserei di dirvi come eseguire il vostro lavoro; Jerfin Poatas sa meglio di me ciò che va fatto, e voi stessi lo sapete meglio di chiunque altro. Tutto ciò che vi chiedo è di vigilare mentre lo svolgete, per il bene di tutti noi. Per il DioMondo, giuro che un’impresa come questa non si vedrà mai più in tutta la storia di Sursamen!»


      Chinò profondamente la testa, una volta sola, come per salutare l’assemblea. Fu allora, prima che potesse sedersi e mentre il più indefinibile accenno di un suono si formava nella gola dei presenti, che Neguste Puibive, seduto a lato della tribuna, balzò in piedi e urlò a squarciagola: «Che il DioMondo protegga il buon principe reggente Oramen!».


      «Evviva il principe reggente Oramen!» gridò assemblea intera – o quasi – in un grande applauso scomposto.


      Oramen, che si aspettava, nel migliore dei casi, un freddo e cortese silenzio e nel peggiore reazioni inquiete e domande ostili, fu colto alla sprovvista e dovette ricacciare le lacrime.


      Rimase in piedi, così che vide prima di tutti il messaggero precipitarsi nel retro del tendone, esitare e fermarsi, evidentemente sorpreso dal tumulto, per poi riscuotersi e correre verso Jerfin Poatas. Costui chinò la testa per ascoltare il messaggio sopra l’ininterrotto fragore delle acclamazioni e si avvicinò alla tribuna zoppicando sul suo bastone. Le guardie in prima fila – veterani dell’armata sarl – gli sbarrarono la strada, ma si voltarono verso Oramen, che fece cenno a Poatas e gli si accostò per ascoltare le notizie.


      Di lì a poco tornò indietro e levò in aria le braccia.


      «Signori, ognuno al suo compito! L’oggetto trovato sotto la piazza, l’obiettivo di tutti i nostri sforzi, un artefatto che crediamo sepolto da centinaia di milioni di anni, ha dato segni di vita! Perciò vi ordino, vi supplico: al lavoro!»
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      I livelli

    


    
      All’inizio della sua esistenza, il Fattore Uomo aveva la forma di un delta relativamente sottile, una specie di elegante piramide appuntita. Dopo essere stato riconvertito a Supertrattore – niente di più che un grosso rimorchiatore, in realtà – aveva preso un aspetto brutale. Con i suoi trecento metri di lunghezza, la sezione quadrata e i fianchi massicci, conservava solo una vaga eco dell’originaria sagoma slanciata.


      All’epoca non si era preoccupato di tali considerazioni estetiche e non se ne preoccupava adesso. L’involucro a forma di petali del suo complesso di campi, variegato come un vestito da ballo avvolto da decine di strati vaporosi, gli conferiva una sorta di bellezza, a condizione di volerla vedere, e il rivestimento dello scafo era in grado di assumere qualsiasi disegno, tonalità o motivo desiderato.


      Tutto ciò, comunque, era irrilevante. La trasformazione lo aveva reso potente, la trasformazione lo aveva reso veloce.


      E quello prima che le Circostanze Speciali lo chiamassero in azione.


      Virò nell’iperspazio lungo quella che era in pratica una traiettoria d’attacco quasi rettilinea verso la stella Meseriphine, deviando solo per ridurre le possibilità di venire individuato. Aveva sganciato al volo, senza incidenti, la navetta con gli umani e l’avatoide, dopodiché aveva girato i tacchi per tornare verso Sursamen a una velocità superiore alla massima consentita dai parametri di progetto. Sentiva i danni subiti dai motori come un atleta umano potrebbe avvertire l’arrivo di un crampo o di un legamento che comincia a stirarsi, ma sapeva che avrebbe portato il suo piccolo carico di anime a Sursamen il più velocemente possibile.


      Dopo alcune discussioni con Anaplian, avevano concordato che avrebbe spinto i motori secondo un profilo corrispondente a una probabilità dell’un per cento di collasso totale, il che avrebbe permesso di guadagnare un’altra ora sulla durata del viaggio. Certo, per l’imbarcazione persino una possibilità su centoventotto sembrava un rischio pazzesco. Per quel motivo, il vascello aveva modificato i propri parametri di prestazione e aveva mentito: il risparmio di tempo era reale, ma i rischi erano scesi a uno su duecentocinquanta. C’erano dei vantaggi nell’essere un modello unico personalizzato basato su un’antica Modifica.


      In uno dei due piccoli saloni – tutto ciò che la sua misera dotazione di alloggi poteva permettersi – l’avatoide del vascello stava spiegando all’agente delle CS Anaplian fino a che punto il Fattore Uomo sarebbe stato limitato nel suo campo di operazioni se fosse dovuto penetrare effettivamente in Sursamen. Sperava ancora, e con un certo fervore, che non sarebbe stato necessario.


      «Sursamen è un’ipersfera. In realtà, una serie di sedici ipersfere» disse Hippinse alla donna. «Ha quattro dimensioni. Non posso saltarci dentro più facilmente di una normale nave non adatta all’iperspazio. Non posso nemmeno guadagnare trazione dalla griglia di energia, perché mi taglierebbe fuori anche da quella. Non lo sapeva?» chiese l’avatoide, con aria perplessa. «È la loro forza, è il modo in cui risolvono i problemi di calore e ottengono l’opacità totale.»


      «Sapevo che gli Stratomondi erano quadridimensionali» disse Anaplian, aggrottando la fronte.


      Era una di quelle nozioni che aveva appreso solo molto tempo dopo aver lasciato il suo pianeta natale. In un certo senso, esserne a conoscenza prima di partire non avrebbe fatto una gran differenza. Sarebbe stata una di quelle informazioni cui si risponde con: “Bene, e allora?”. Chi abitava uno Stratomondo lo accettava per come appariva, e lo stesso per chi viveva sulla superficie di un normale pianeta roccioso o tra le onde di un mondo acquatico o i vapori di un gigante gassoso. La componente quadridimensionale così profonda ed estesa degli Stratomondi faceva la differenza solo a condizione di sapere che cosa implicava e consentiva la quadridimensionalità: un comodo accesso bidirezionale all’iperspazio, un contatto con le griglie di energia tra gli universi che permetteva alle navi di sfruttare le loro numerose e affascinanti proprietà, e la facilità con cui chiunque dotato del talento necessario riusciva come per magia a trasferire interamente un oggetto nell’iperspazio e a farlo riapparire nello spazio tridimensionale attraverso qualunque ostacolo solido.


      Si finiva per abituarsi a capacità di quel genere. In un certo senso, più tali abilità apparivano inspiegabili, soprannaturali prima di impararne il funzionamento, meno ci si pensava dopo. Si passava dal rifiutarle perché sostanzialmente assurde all’accettarle in maniera incondizionata, dato che riflettere su di loro era tanto impegnativo.


      «Non avevo capito che questo significasse che sono chiusi alle navi» proseguì Anaplian.


      «Non sono chiusi» ribatté Hippinse. «Riesco a traslarmi liberamente al loro interno come dentro qualsiasi altra entità tridimensionale delle mie dimensioni, ma non sono in grado di muovermi nella quarta dimensione supplementare cui sono abituato e per cui sono stato progettato. E non posso usare i miei motori principali.»


      «Quindi preferisce rimanere fuori?»


      «Esatto.»


      «E per quanto riguarda la traslazione?»


      «Il problema non cambia. Dall’esterno posso traslarmi verso una Torre aperta. Se riuscissi a entrare in qualche modo, sarei in grado di spostarmi a portata di vista, ma è tutto. E, naturalmente, una volta dentro mi sarebbe impossibile uscire.»


      «Ma può spostare gli oggetti a breve distanza?»


      «Sì.»


      Anaplian rifletté un istante. «Cosa succederebbe se lei cercasse di traslare nella materia 4D?»


      «Qualcosa di molto simile a un’esplosione di antimateria.»


      «Davvero?»


      «Più o meno. Non è consigliabile. Non ci terrei a fracassare uno Stratomondo.»


      «Non si rompono tanto facilmente.»


      «Ma con quella struttura 4D sì. Di fatto, il manuale di istruzioni di uno Stratomondo precisa che è possibile fare esplodere armi termonucleari senza invalidarne la garanzia, a condizione di non toccare la struttura Secondaria. In ogni caso, le Stelle Interne sono in pratica armi termonucleari con un mucchio di strani materiali intorno, e sono centinaia di milioni di anni che le più antiche cercano di aprire un buco nel soffitto del loro livello. Comunque, resta il fatto che all’interno di uno Stratomondo le armi ad antimateria sono vietate e una traslazione male indirizzata avrebbe un profilo molto simile. Se e quando dovrò realizzarne una, sarò molto, molto prudente.»


      «L’antimateria è completamente vietata?» chiese Anaplian. «La maggior parte delle apparecchiature con cui lavoro utilizza reattori e batterie ad antimateria.» Si grattò la nuca con una smorfia. «Ne ho una anche dentro la testa.»


      «In teoria, dato che non si tratta di armi, è consentito» rispose la nave. «In pratica... eviterei di parlarne.»


      «Molto bene» disse Anaplian sospirando. «E i suoi campi funzioneranno?»


      «Sì. Usano il generatore interno. Molto limitato.»


      «E così può entrare, se necessario.»


      «Sì» confermò l’astronave attraverso Hippinse, che non sembrava particolarmente entusiasta. «Mi appresto a riconfigurare il motore e gli altri materiali per farne una massa di reazione.»


      «Massa di reazione?» ripeté Djan Seriy perplessa.


      «Per alimentare un reattore a fusione decisamente retro che sto realizzando» disse Hippinse con un sospiro imbarazzato.


      Anche lui si stava riconfigurando: diventava ogni giorno più alto e meno tondeggiante.


      «Oh, cielo» disse Anaplian. Sembrava un commento adatto alla situazione.


      «Sì» rispose l’avatoide della nave con evidente disgusto. «Mi preparo a trasformarmi in un razzo.»


      «Dicono cose terribili sul suo conto, signore, almeno quando si prendono il disturbo di menzionare il suo nome.»


      «Grazie, Holse. Tuttavia, non mi interessa per nulla fino a che punto possa diffamare la mia reputazione quell’aspirante tiranno di tyl Loesp» replicò Ferbin, anche se mentiva. «Le condizioni del nostro regno e la sorte di mio fratello sono le mie uniche preoccupazioni.»


      «Meglio così, signore» disse Holse continuando a fissare il display che si librava a mezz’aria davanti a lui mentre Ferbin, seduto lì accanto, scrutava un altro oloschermo. Il valletto scosse la testa. «L’hanno dipinta come un autentico manigoldo.» Fischiò tra i denti quando vide qualcosa sullo schermo. «Anche se adesso so che lei non ha mai fatto una cosa del genere.»


      «Holse!» gli disse seccamente Ferbin. «Mio fratello è ancora vivo, tyl Loesp resta impunito e va in giro per il Nono a pavoneggiarsi. I Deldeyn hanno subito una disfatta totale, l’armata è in parte sciolta, la Città Senza Nome è affiorata per più della metà e, a quanto si dice, gli Oct si radunano intorno a Sursamen. Tutto ciò è molto più importante, non credi?»


      «Certo che sì, signore» concordò Holse.


      «Allora, interessati di questo e non delle calunnie diffuse dai miei nemici.»


      «Come dice lei, signore.»


      Stavano scorrendo le notizie relative a Sursamen e all’Ottavo (cui ora si aggiungeva il Nono) sui canali di informazione gestiti da Oct, Nariscene e Morthanveld, insieme ai commenti di un certo numero di personalità, intelligenze artificiali e organizzazioni non ufficiali ma in qualche modo ancora rispettate all’interno della Cultura, il tutto espresso in un sarl per fortuna chiaro e succinto. Ferbin non sapeva se sentirsi lusingato di essere l’oggetto di tutta quell’attenzione oppure offeso per essere stato spiato. Aveva cercato invano – o almeno aveva chiesto alla nave di cercare, senza successo – qualsiasi registrazione in diretta della morte di suo padre, come gli aveva suggerito Xide Hyrlis. Djan Seriy gli aveva già detto che non esisteva alcuna registrazione del genere, ma lui aveva voluto verificare di persona.


      «Tutto molto interessante» concordò Ferbin, sedendosi sulla sua poltrona quasi fin troppo comoda. Si trovavano nell’altro salottino, dopo un breve sonno e mezza giornata di viaggio. «Mi chiedo quali siano le ultime informazioni sulle navi oct…» S’interruppe mentre leggeva inavvertitamente un’altra vergognosa esagerazione sul proprio conto.


      «Cosa vuole sapere?» chiese la voce della nave, facendo sobbalzare Holse.


      Ferbin si riscosse. «Le navi oct» disse. «Sono davvero lì, intorno a Sursamen?»


      «Non lo sappiamo» ammise la nave.


      «I Morthanveld sono stati informati che gli Oct potrebbero riunirsi lì?» chiese Ferbin.


      «È stato stabilito che riceveranno la notizia poco dopo il nostro arrivo» rispose la nave.


      «Capisco» disse Ferbin annuendo.


      «Cosa intendi di preciso con “poco dopo”?» volle sapere Holse.


      La nave esitò, come se stesse riflettendo. «Pochissimo dopo» disse.


      «Potrebbe essere una coincidenza?» chiese Holse.


      «Non esattamente.»


      «È morto nella sua armatura; in questo senso è morto bene.»


      Ferbin scosse la testa. «È morto su un tavolaccio, come un cane bastardo, Djan Seriy» disse. «Come un traditore dei tempi antichi, bruciato e torturato in modo immondo. Credimi, non avrebbe mai voluto che gli venisse inflitto un trattamento del genere.»


      La sorella abbassò la testa per qualche istante.


      Dopo il primo pasto sostanzioso a bordo del Fattore Uomo li avevano lasciati soli, seduti su un divanetto a forma di onda sinusoidale. Lei alzò di nuovo lo sguardo e disse: «Ed è stato tyl Loesp in persona? Intendo proprio…».


      «Con le sue mani, sorella.» Ferbin fissò Djan Seriy negli occhi. «Ha strappato la vita dal cuore di nostro padre e ha fatto in modo di torturargli anche la mente, nel caso in cui il dolore al petto non fosse bastato. Gli ha detto che avrebbe ordinato un massacro in suo nome, sia quel giorno sul campo di battaglia intorno alla Torre di Xilisk sia quando l’armata avrebbe invaso il livello dei Deldeyn, e che aveva cercato invano di opporsi al volere del re, tutto per infangare il suo nome. In quegli ultimi istanti lo ha deriso, sorella; gli ha detto che il gioco era sempre stato molto più vasto di quanto lui immaginasse, come se non fosse stato mio padre il più lungimirante.»


      Djan Seriy si accigliò. «Il gioco era sempre stato molto più vasto di quanto immaginasse? E cosa significa?»


      Ferbin rispose con una smorfia spazientita. «Credo che volesse solo deriderlo e che abbia detto qualsiasi cosa pur di ferirlo.»


      «Mmm.»


      Ferbin si avvicinò alla sorella. «Vorrebbe che lo vendicassimo, di questo sono sicuro, Djan Seriy.»


      «Non ho dubbi.»


      «Non mi faccio illusioni, sorella. So che tra noi due sei tu ad avere il potere. Ma ne sei capace? Sei disposta a farlo?»


      «Cosa? Uccidere Mertis tyl Loesp?»


      Ferbin le afferrò la mano. «Sì!»


      «No.» Lei scosse la testa e lo costrinse a lasciarla. «Posso trovarlo, catturarlo, consegnarlo alla giustizia, ma un’esecuzione sommaria è fuori discussione, Ferbin. Dovrà subire l’ignominia di un processo e il disprezzo di coloro che un tempo comandava. Poi potrai incarcerarlo per sempre o ucciderlo, se è ancora così che si regolano questioni del genere, ma non spetta a me assassinarlo. Questo è un affare di Stato e io sarò presente a titolo puramente personale. I nuovi ordini che ho ricevuto non hanno nulla a che fare con lui.» Tese la mano e prese quella del fratello. «Hausk era un re prima di essere un padre, Ferbin. Non è stato intenzionalmente crudele con noi e sono sicura che ci ha amato, a modo suo, ma non siamo mai stati la sua priorità. Non ti sarebbe riconoscente se anteponessi la tua animosità personale e la tua sete di vendetta ai bisogni dello Stato cui lui ha assicurato la grandezza e che sperava che i suoi figli rendessero ancora più grande.»


      «Quindi se punterò un’arma su tyl Loesp cercherai di fermarmi?» chiese Ferbin con amarezza.


      Djan Seriy gli accarezzò la mano. «Solo con le parole» disse. «Ma comincio subito: non usare la morte di quest’uomo per sentirti meglio. Usa il suo destino, qualunque sia, per rendere migliore il tuo regno.»


      «Non ho mai voluto che fosse il mio regno» disse Ferbin e distolse lo sguardo con un sospiro.


      Anaplian lo osservò. Studiava come stava seduto e ciò che ancora riusciva a scorgere del suo viso. Pensò a quanto e, al tempo stesso, a quanto poco fosse cambiato. Certo, era molto più maturo di quindici anni prima, ma era cambiato in un modo che lei non si sarebbe aspettata, e probabilmente negli ultimi tempi, per tutto ciò che era accaduto dalla morte di loro padre. Sembrava più serio, meno ossessionato da se stesso e molto meno egoista nei suoi piaceri e nei suoi obiettivi. Aveva l’impressione, soprattutto dopo alcune brevi conversazioni con Choubris, che il valletto non avrebbe mai seguito il vecchio Ferbin così lontano né con altrettanta fedeltà. Immutata, invece, era la sua totale assenza di desiderio di diventare re.


      Si chiese quanto lui trovasse cambiata lei, ma sapeva che il confronto era praticamente impossibile. Lei conservava tutti i ricordi dell’infanzia e della prima adolescenza, nell’aspetto somigliava vagamente a quando se n’era andata e riusciva a comportarsi più o meno come allora, ma sotto ogni altro aspetto era una persona completamente diversa.


      Si servì del laccio neurale per ascoltare i sistemi del Fattore Uomo discutere tra loro, gettò un rapido colpo d’occhio allo spazio profondo che si apriva davanti alla nave, si aggiornò sulle ultime notizie provenienti da Sursamen e da altrove, stabilì un breve contatto con Turminder Xuss, che riposava nella sua cabina, e poi monitorò da vicino il fratello: battito cardiaco, conduttività della pelle, pressione sanguigna, temperatura interna indotta e sua distribuzione, nonché lo stato dei muscoli leggermente tesi. Ferbin digrignava i denti, ma probabilmente non se ne rendeva conto.


      Avrebbe dovuto distogliere Ferbin da quell’umore tetro, ma non era sicura di riuscirci. Trasmise per via endocrina il segnale vivacità e si sentì subito meglio.


      «La direttrice generale Shoum è ancora su Sursamen?» chiese Anaplian.


      «No» rispose Hippinse. «È partita da circa quaranta di giorni. Continua il suo giro dei possedimenti e protettorati morthanveld nella Spina Minore.»


      «Ma potremo contattarla una volta arrivati?»


      «Certo. Al momento si trova in transito tra Asulious IV e Grahy sulla ScafoSolcato di categoria 4 La prima volta che ho visto Jhirit. Dovrebbe raggiungere Grahy quattordici ore dopo il nostro arrivo a Sursamen. E senza necessità di un arresto totale» aggiunse Hippinse con aria piccata. Nel corso delle ultime ore l’avatoide era cambiato ancora: in quel momento era decisamente muscoloso e molto più atletico di quando lo avevano conosciuto pochi giorni prima. Aveva i capelli biondi tagliati corti come quelli di Djan Seriy.


      L’oloschermo intorno al quale erano seduti ruotò per mostrare dove si trovava in quel momento la nave di Shoum, poi tornò dolcemente al punto di partenza (Holse ripensò allo spaventoso Bulthmaas e al volto di Xide Hyrlis illuminato dai tetri bagliori che si alzavano dalla superficie del pianeta). I colori erano simulati: tutte le stelle erano bianche e Sursamen appariva come un puntino rosso lampeggiante vicino alla sua stella, Meseriphine. Il Fattore Uomo era un punto blu ancora più piccolo che lasciava una leggera scia acquamarina. Le posizioni delle altre navi principali, quand’erano note, erano indicate da colori distinti. Le imbarcazioni morthanveld erano verdi e quelle oct blu; la loro possibile presenza veniva segnalata da un tenue alone intorno a Sursamen.


      Djan Seriy guardò Ferbin. «Pensi che Shoum ci aiuterà a raggiungere l’Ottavo se avremo problemi con i Nariscene o con gli Oct?»


      «Ha manifestato un considerevole interesse verso la nostra situazione» rispose Ferbin. «È stata lei a organizzare la nostra spedizione presso Xide Hyrlis… che purtroppo si è rivelata inutile» aggiunse senza cercare di nascondere l’amarezza. «Ricordo che trovava “romantica” la mia ricerca di giustizia.» Guardò la sorella e scosse la testa. «Potrei dire che la direttrice Schoum mostra “empatia” per la nostra causa. Forse si tratta di un’empatia effimera, chi lo sa.»


      Djan Seriy scrollò le spalle. «Comunque, credo che valga la pena ricordarselo» osservò.


      «Non dovrebbe essere un problema» disse Hippinse. «Con un po’ di fortuna, riusciremo a sfuggire ai sistemi degli Oct senza mettere in allarme i Nariscene. Dovrei riuscire a lasciarvi direttamente su un autoascensore. Forse addirittura su un’ascensonave.»


      «Questo, come dice lei, se avremo fortuna» intervenne Anaplian. «Io invece mi domando cosa faremo se non sarà così.» Osservò Hippinse con aria interrogativa. «Oramen è ancora alle Cascate, vero?»


      «A quanto ci risulta, sì» rispose la nave attraverso l’avatoide. «Anche se le informazioni risalgono ad almeno una settimana fa. Lo screzio Oct/Aultridia tra i livelli rende inaffidabili le comunicazioni.»


      «Quanto è grave questo cosiddetto “screzio?”» chiese Anaplian.


      «Se fosse più grave di così i Nariscene sarebbero costretti a intervenire.» L’avatoide s’interruppe. «Anzi, mi stupisce che non l’abbiano già fatto.»


      Anaplian si accigliò. «Si sparano addosso?»


      «No» rispose Hippinse. «Non dovrebbero trovarsi all’interno delle Torri o nei pressi di qualsiasi struttura Secondaria. Cercano per lo più di impadronirsi delle Torri bloccandone l’accesso con le ascensonavi e riconfigurando a distanza i programmi di controllo delle porte.»


      «Questo ci aiuterà o rischia di ostacolarci?»


      «Potrebbe andare in entrambi i modi. Moltiplica le eventualità.»


      Djan Seriy si sedette. «Molto bene» disse. «Procederemo così. Scendiamo tutti e quattro sulla Superficie di Sursamen. È necessario trovare il modo di accedere ai livelli prima che qualcuno si renda conto che non avremmo dovuto raggiungere il sistema di Meseriphine così rapidamente e inizi a chiedersi quale nave ci ha trasportato.» Rivolse un cenno a Hippinse. «Il Fattore Uomo ritiene di poterci inserire nel sistema di gestione dei trasporti nariscene all’insaputa di tutti, ma a meno di non provare a prendere il controllo dell’intera matrice IA nariscene su Sursamen – il che costituirebbe un atto di guerra in sé – non potremo evitare che individuino la nostra presenza. Bene. A questo punto raggiungiamo in fretta il livello dello Hyeng-zhar, troviamo Oramen – alle Cascate, si spera – e lo informiamo che si trova in pericolo, se non lo sa già. Se possibile, gli mandiamo anche un messaggio mentre siamo in viaggio. Facciamo quanto riusciamo per metterlo al sicuro, o almeno più al sicuro, se necessario, e alla fine ci occupiamo di tyl Loesp.»


      «Vi “occupate”?» chiese la nave, attraverso Hippinse.


      Anaplian guardò l’avatoide senza scomporsi. «Ci occupiamo di come arrestarlo. Di come catturarlo. Lo tratteniamo, o facciamo in modo che venga trattenuto fino a quando un tribunale legittimamente costituito non deciderà della sua sorte.»


      «Non conterei troppo su una grazia da parte della corona» disse gelido Ferbin.


      «Nel frattempo» proseguì Djan Seriy «la nave cercherà di scoprire cosa hanno in mente gli Oct, verificando se quelle imbarcazioni scomparse si stanno davvero radunando nei dintorni di Sursamen. Anche se, naturalmente, per allora i Morthanveld e i Nariscene saranno stati informati dei nostri sospetti sulla concentrazione di navi oct e staranno senza dubbio elaborando contromisure. Possiamo solo sperare che queste siano complementari a quelle del Fattore Uomo, ma non è impossibile che siano contrastanti.» Anaplian guardò Ferbin e Holse. «Se gli Oct sono presenti in forze, io e Hippinse potremmo essere costretti ad abbandonarvi all’improvviso. Mi dispiace, fratello, ma va così. Speriamo tutti che non si arrivi a questo punto, ma se dovesse accadere vi lasceremo con il miglior vantaggio possibile.»


      «E sarebbe?» chiese Ferbin, spostando lo sguardo da Anaplian a Hippinse.


      «Informazioni» rispose Djan Seriy.


      «Armi migliori» disse la nave.


      Spuntarono a bordo di un’ascensonave oct deserta le cui porte si erano appena chiuse: inaspettatamente, dal punto di vista del cervello elettronico del centro di controllo del traffico della Torre. In seguito a opportuna verifica, il centro di controllo constatò che la chiusura delle porte non era affatto inaspettata, dato che corrispondeva a un’istruzione impartita poco prima. Quindi era tutto regolare. Di lì a pochissimo non serbò più memoria né traccia del rilevamento dell’anomalia. Il che era ancora meglio.


      L’ascensonave era una degli oltre venti apparecchi agganciati a un grande dispositivo a forma di giostra sospeso sopra la bocca spalancata, larga millequattrocento metri, della cima della Torre di Pandil-fwa. La giostra era progettata per caricare un’ascensonave, come un proiettile in una gigantesca pistola, dentro uno dei tubi secondari raggruppati all’interno della Torre principale, permettendole così di scendere a uno dei livelli disponibili.


      Il computer oct del centro di controllo del traffico della Torre eseguì una serie di istruzioni che riteneva, del tutto a torto, ufficialmente autorizzate. La macchina a forma di giostra, novanta metri più in basso, fece scendere l’ascensonave dall’anello di accesso soprastante a uno inferiore, facendola oscillare sopra uno dei tubi. La capsula calò lentamente e venne stretta da quelle che erano in pratica due gigantesche rondelle, seppure sofisticate, con la funzione di drenare i liquidi e pomparli via. Le rondelle si sbloccarono e l’astronave riprese la sua discesa fino a trovarsi a sgocciolare nel vuoto, proprio sopra un pozzo buio di millequattrocento chilometri di profondità, al cui interno non c’era praticamente nulla. L’ascensonave annunciò di essere pronta a partire. Il cervello elettronico del centro di controllo della Torre le diede il permesso, quella si staccò dalla parete del condotto e iniziò a cadere, spinta solo dalla forza di gravità di Sursamen.


      Quella, come aveva anticipato Anaplian, era stata la parte più facile. Il Cratere Oerten sulla Superficie di Sursamen si trovava direttamente sopra la bocca scanalata della Torre di Pandil-fwa, separato da essa solo da una struttura Secondaria. L’astronave non aveva avuto difficoltà, dopo aver verificato le coordinate diverse migliaia di volte e aver traslato centinaia di microscopici ricognitori, a posizionarli direttamente sull’ascensonave. Assicurarsi la collaborazione delle matrici informatiche oct, che non meritavano il titolo di IA, era stato per la Mente del Fattore Uomo un gioco da ragazzi.


      Avevano scelto un approccio furtivo, ed erano arrivati sopra Sursamen poco meno di mezz’ora prima senza squilli di trombe e, per quanto ne sapevano, senza essere individuati. Nel corso dell’avvicinamento il Fattore Uomo aveva elaborato e affinato la propria tattica grazie alla conoscenza dettagliata dei sistemi nariscene e oct già in suo possesso. Era sicuro di poterli traslare direttamente su un’ascensonave evitando il rischio di esporsi in Superficie. All’arrivo si assicurò che le condizioni corrispondevano alle previsioni e li mandò subito a bordo.


      Nel frattempo, Djan Seriy aveva impartito a Ferbin e Holse un corso accelerato sull’uso di alcune tecnologie difensive e offensive della Cultura, fino al livello che riteneva fossero in grado di padroneggiare. Certo, era molto più probabile che le più sofisticate armi personali della Cultura uccidessero un utente inesperto che non gli avversari verso cui erano puntate, ma anche i sistemi difensivi, pur non essendo in grado di sopprimere qualcuno – giustamente, dato che erano state progettate soprattutto per evitarlo – potevano mettere una strizza del diavolo, proprio per via della loro reazione repentina e apparentemente violenta in presenza di una minaccia.


      I due uomini si erano abituati in fretta alle tute che avrebbero dovuto portare. Di un nero opaco, con una superficie che appariva perfettamente liscia una volta indossate, erano costituite di strati di unità, accessori e sottosistemi, alcuni dei quali all’insaputa degli stessi Ferbin e Holse. La sezione che ricopriva la testa si poteva scomporre in una maschera facciale e in un visore, entrambi trasparenti in modo da mostrare le espressioni del viso.


      «E se dobbiamo grattarci?» chiese Holse a Hippinse. «A me è venuto il prurito quando avevo addosso un costume da bagno morthanveld mentre visitavamo una delle loro navi ed è stato un fastidio da non credere.» Si trovavano sul ponte dell’hangar, affollato anche per essere il ponte di un hangar, ma comunque il più grande spazio aperto in cui riunirsi a bordo della nave.


      «Non vi verrà alcun prurito» li rassicurò l’avatoide. «La tuta neutralizza questo tipo di sensazioni al contatto. Conserverete la sensibilità tattile, la percezione di caldo e freddo e così via, ma non al punto di provare dolore. Questo in parte per evitare di essere distratti dal prurito, in parte per impedire danni di primo livello.»


      «Che cosa intelligente» osservò Ferbin.


      «Sono tute molto intelligenti» confermò Hippinse con un sorriso.


      «Non sono sicuro che mi piaccia sentirmi così fasciato, signore» intervenne Holse.


      Hippinse scrollò le spalle. «Con questa tuta diventerete una specie di creatura ibrida. Perderete in parte il controllo, o almeno l’esposizione, ma in cambio aumenterete considerevolmente la vostra capacità d’azione e le vostre probabilità di sopravvivenza.»


      Anaplian, lì accanto, sembrava pensosa.


      Ferbin e Holse si erano dimostrati allievi attenti e volenterosi, anche se Ferbin era sembrato contrariato da qualcosa che non aveva voluto specificare e che la sorella non aveva compreso finché la nave non le suggerì di dotarlo di un’arma in più, o forse di un’arma più grossa, rispetto al servitore. Anaplian chiese a Ferbin di portare con sé il più piccolo dei due fucili cinetici a ipervelocità che la nave aveva per caso nella sua armeria (lei si era presa quello più grande). Dopodiché tutto era andato bene.


      Era rimasta colpita dalla qualità delle tute.


      «Davvero notevole» commentò.


      Hippinse sorrise. «Grazie.»


      «Mi sembra» disse piano Anaplian, esaminando le tute con i suoi sensi potenziati «che una nave che non abbia a bordo queste tute e sia tenuta costruirle da zero, debba avere accesso agli schemi più sofisticati e, oserei dire, più segreti, noti solo ad alcune sezioni esclusive della Cultura. Quelle che in genere si chiamano Circostanze Speciali.»


      «Davvero?» chiese Hippinse con disinvoltura. «Interessante.»


      Galleggiavano sopra il pavimento dell’ascensonave. Durante la discesa, l’acqua intorno a loro cominciò a riversarsi nei serbatoi sotto il pavimento. Nel giro di un paio di minuti si trovarono in un ambiente semisferico largo quindici metri, asciutto pur se ancora pervaso dall’odore di umido. Ferbin e Holse scostarono maschera e visore.


      «Bene, signore,» disse Holse allegramente «siamo a casa.» Guardò l’interno dell’ascensonave. «Almeno, in un certo senso.»


      Djan Seriy e Hippinse non si erano preoccupati di indossare maschere. Portavano le stesse tute scure e aderenti dei due Sarl, ognuna delle quali, aveva affermato Djan Seriy in tutta serietà, era svariate volte più intelligente dell’intera matrice computazionale oct di Sursamen. Oltre a sfoggiare tutte quelle strane protuberanze, le tute avevano piccole tasche aerodinamiche sul petto e sul dorso, e sia la tuta di Hippinse sia quella di Djan Seriy presentavano sulla schiena rigonfiamenti in grado di trasformarsi in armi affusolate, difficilmente identificabili come strumenti di offesa. Ferbin e Holse avevano ciascuno un dispositivo grande la metà di un fucile, chiamato CREW, che sparava proiettili leggeri, e una pistola assurdamente minuscola. Ferbin sperava in qualcosa di più minaccioso, ma si era tranquillizzato quando gli era stato dato il fucile a ipervelocità, decisamente grosso.


      Le tute, inoltre, erano dotate di sistemi offensivi e difensivi automatici, a quanto pareva troppo sofisticati per essere lasciati al capriccio di semplici umani. Ferbin lo trovava piuttosto inquietante, ma lo avevano informato che era per il suo bene. Anche quella non era stata la cosa più rassicurante che avesse mai sentito.


      «Nell’improbabile eventualità in cui fossimo coinvolti in un serio scontro a fuoco e le tute vi considerassero davvero minacciati,» aveva detto Djan Seriy ai due Sarl «saranno loro ad assumere il controllo. I combattimenti a elevato livello tecnologico si svolgono troppo rapidamente per i riflessi umani, quindi le tute si occuperanno di mirare, sparare e schivare al posto vostro.» Davanti alle loro espressioni sgomente aveva scrollato le spalle. «In fondo è ciò che succede in ogni guerra: mesi di noia assoluta punteggiati da momenti di puro terrore. Solo che quei momenti a volte si misurano in millisecondi, e spesso il combattimento cessa ancora prima che ci si renda conto che è iniziato.»


      Holse aveva guardato Ferbin e sospirato. «Benvenuto nel futuro, signore.»


      Il familiare di Djan Seriy, il drone chiamato Turminder Xuss, era stato traslato su una coscia della sua tuta, andando a costituire un’altra protuberanza a losanga. Si era allontanato non appena erano stati traslati sull’ascensonave che fluttuava ancora sopra di loro, adesso che l’acqua era sparita, e sembrava ispezionare l’interno umido della cabina. Holse, affascinato, non perdeva di vista il piccolo dispositivo neppure un istante.


      Il drone si abbassò davanti all’uomo. «Posso aiutarla, signor Holse?» chiese.


      «C’è una cosa che avrei sempre voluto sapere» rispose il valletto. «Come fanno oggetti come te a fluttuare nell’aria a quel modo?»


      «Con grande facilità» rispose il drone allontanandosi. Holse scrollò le spalle e riprese a masticare una fogliolina di crile che aveva convinto il Fattore Uomo a preparargli.


      Djan Seriy sedeva a gambe incrociate al centro del pavimento, con gli occhi chiusi. Avvolta nell’attillata tuta nera che le lasciava scoperto solamente il viso, aveva un aspetto curiosamente da bambina, sebbene le sue forme fossero senza dubbio femminili, come aveva notato anche Ferbin.


      «Mia sorella sta dormendo?» chiese sottovoce il principe a Hippinse.


      L’avatoide – ormai una figura solida e possente – sorrise. «Sta solo controllando i sistemi dell’astronave. L’ho già fatto io, ma una verifica in più non guasta.»


      «Allora, siamo sulla buona strada?» chiese Ferbin. Si accorse che l’avatoide aveva arrotolato all’indietro la testa della tuta per formare una sorta di collare, e lo imitò.


      «Sì, finora.»


      «La nave parla ancora attraverso di lei o funziona già in autonomia?»


      «Può comunicare con la nave per mio tramite finché non sarà avvenuto il trasferimento» rispose Hippinse.


      Djan Seriy aveva aperto gli occhi e stava guardando l’avatoide. «Sono qui, vero?» chiese.


      Hippinse annuì pensieroso. «Le navi oct scomparse» disse. «Sì. Tre sono state scoperte in un solo colpo, allineate alla sommità della Torre aperta più vicina a me. Ho il forte sospetto che anche le altre siano qui o in viaggio.»


      «Ma noi andiamo avanti» disse Djan Seriy accigliata.


      Hippinse annuì di nuovo. «Sono qui, non c’è altro. Ancora non è cambiato nulla. Adesso sto trasmettendo il segnale. Immagino che tra poco i Morthanveld e i Nariscene sapranno qualcosa di più riguardo alle disposizioni degli Oct.» Si guardò intorno. «Andiamo avanti.»


      Il trasferimento avvenne a metà della prima sezione della Torre, a settecento chilometri dalla Superficie. L’ascensonave rallentò fino a fermarsi. Avevano richiuso le tute e il drone era tornato ad agganciarsi alla coscia di Anaplian. Una pompa svuotò l’aria dalla cabina, il portello si aprì in silenzio e un ultimo sbuffo si dissipò nel vuoto. Lo seguirono lungo un ampio corridoio, preceduti dalle proprie ombre enormi. Quando il portello dell’astronave si chiuse, le luci normali vennero spente e non restò che l’immagine spettrale fornita dalle deboli radiazioni emanate dalle pareti e dalle superfici circostanti. Era arrivato il momento in cui la nave non controllava più direttamente Hippinse: l’avatoide agiva di testa propria, come un normale essere umano. Ferbin lo guardò per vedere se incespicasse o se cambiasse espressione, ma non notò nulla di particolare.


      Due serie di massicce doppie porte si aprirono in sequenza, conducendoli a una grande apertura semicircolare affacciata su un’ampia terrazza ovale larga una quarantina di metri. Riapparve una luce fredda e grigia che permise di scorgere piccole imbarcazioni snelle agganciate al pavimento della piattaforma.


      Non c’erano né muri né ringhiere. La vista si spingeva in basso per altri settecento chilometri, fino alla più completa oscurità. In alto, brillavano piccole stelle immobili.


      Il primo Livello era un vivaio di Velinseminatrici, tra i più antichi organismi biologici della galassia: alcuni esperti sostenevano esistessero da cinque, sei miliardi di anni, altri da quasi dieci. Altrettanto incerto era se si fossero evolute naturalmente o fossero state create da una civiltà anteriore. Solo apparentemente provviste di coscienza, erano tra le grandi specie viaggiatrici della galassia, che avevano attraversato in lungo e in largo nel corso di decine e centinaia di milioni di anni, vagando da una stella all’altra spinte esclusivamente dalla luce dei soli.


      Insieme a loro erano arrivati anche dei predatori – di poco più intelligenti – e nel corso del tempo erano state sfruttate, cacciate e massacrate da chi avrebbe dovuto trovare di meglio da fare. In altre epoche, tuttavia, erano state seguite, venerate e apprezzate. Al momento si trovavano in una situazione favorevole: le si considerava appartenenti a una sorta di ecosistema galattico e una civiltà che mostrava rispetto per loro acquisiva un certo credito. In molti Stratomondi il primo livello, la soffitta – gestito nel caso di Sursamen dai Nariscene –, fungeva da vivaio per le Velinseminatrici: lì potevano crescere e prosperare nella loro fase sedentaria sotto la luce relativamente dolce delle Stelle Fisse e delle Stelle Mobili, prima che le loro radici magnetiche a molla le catapultassero verso l’alto.


      Dopo di ciò, i quattro ebbero bisogno di un altro po’ di aiuto: imbarcazioni specializzate li trattennero prima che urtassero il soffitto e li trasportarono in una delle poche Torri aperte, da dove li espulsero nello spazio esterno.


      Ferbin e Holse rimasero a pochi metri di distanza dal bordo a guardare fuori mentre Djan Seriy e Hippinse si occupavano di un paio di esili navicelle agganciate alla terrazza. Holse offrì la mano a Ferbin, che l’afferrò. Stavano osservando il silenzio radio, ma quando le tute si toccavano potevano parlare senza essere rilevati. «Non c’è molto da vedere, eh, signore?»


      «Solo le stelle» concordò Ferbin. E continuarono a contemplare il vuoto.


      Djan Seriy e Hippinse gli fecero cenno di avvicinarsi alle due piccole imbarcazioni con i tetti scuri e ricurvi sollevati simili a gusci di conchiglia. Salirono a bordo. Le navicelle erano state costruite per trasportare sei Nariscene più che due umani, ma le tute li agevolarono assumendo la forma di sedili. Djan Seriy e Hippinse si misero ai comandi di un apparecchio ciascuno. I velivoli si alzarono in silenzio dalla terrazza e si tuffarono nell’oscurità, con un’accelerazione iniziale così violenta da togliere il fiato a Ferbin.


      Djan Seriy si girò a sfiorargli la caviglia.


      «Tutto a posto, Ferbin?»


      «Assolutamente.»


      «Finora tutto bene, fratello. Stiamo seguendo il piano alla perfezione.»


      «Lieto di sentirlo.»


      Le due navicelle attraversarono il paesaggio buio molto in basso, zigzagando pigre intorno alle Torri. Mezz’ora dopo, a un dodicesimo di pianeta di distanza, rallentarono e calarono di quota, avvicinandosi alla base di una Torre. Ferbin era pronto a scendere, ma i piccoli velivoli rimasero in bilico a un metro dalla Terranuda, davanti a una grande ellisse scura iscritta sul basamento scanalato. Rimasero lì per un po’. Ferbin si sporse in avanti per toccare la spalla di Djan Seriy e chiedere cosa stessero aspettando, ma lei alzò una mano senza voltarsi, proprio nell’attimo in cui la sagoma scura davanti a loro si allontanava, mostrando dietro di sé un tunnel ancora più buio.


      Le imbarcazioni gemelle vi s’infilarono con prudenza.


      «Questa parte è un po’ pericolosa» disse Djan Seriy al fratello, tornando a toccargli la tuta mentre le navicelle scendevano in uno dei tubi secondari della Torre. «La nave lavorerà sui sistemi di Superficie per tenerci al riparo, ma non tutto viene gestito da lì. Le matrici più in basso e persino le singole ascensonavi potrebbero concepire nei loro piccoli circuiti l’idea di inviare qualcosa qui.» S’interruppe. «Anche se per ora non vedo nulla» aggiunse.


      Le navicelle passarono da una Torre all’altra nei due livelli successivi. In quel momento si trovavano nel vuoto del territorio dei Crogiolanti, che ospitava diverse specie in grado, come le Velinseminatrici, di assorbire direttamente la luce del sole. A differenza delle Velinseminatrici, però, si accontentavano di restare più o meno nello stesso posto per tutta la vita anziché vagare tra le stelle. A parte qualche sporadico scintillio superficiale, neppure lì c’era molto da vedere. Un nuovo passaggio buio li portò a un’altra Torre e al livello completamente vuoto e oscuro sotto quello dei Crogiolanti.


      «Sempre tutto a posto, fratello?» chiese Djan Seriy. In quel buio assoluto e nel silenzio pressoché totale, Ferbin provava uno strano conforto dal contatto della sua mano.


      «Mi annoio un po’» ammise il principe.


      «Chiedi alla tuta di riprodurre musica o di proiettare qualcosa.».


      Lui si rivolse alla tuta con un sussurro, e quella emise una musica rilassante.


      Si posarono su un’altra terrazza a mezza altezza della Torre, simile a quella da cui erano partiti, dove lasciarono le navicelle rovesciate sul pavimento accanto ad alloggiamenti già occupati. Un corridoio, diverse porte e molte immagini spettrali più tardi si trovarono accanto alla parete curva di un tubo destinato al passaggio delle ascensonavi. Djan Seriy e Hippinse posarono delicatamente i palmi delle mani su diversi punti dell’ampia parete, come in cerca di qualcosa. Djan Seriy alzò una mano. Hippinse si allontanò dal muro. Poco dopo anche lei lo imitò e alcuni secondi più tardi nella parete si aprì una porta da cui si riversò un fiotto di luce cremosa che lambì piedi, polpacci, cosce e torsi dei quattro fino a raggiungere i volti coperti dalle maschere. Si accorsero allora di trovarsi davanti all’interno di un’ascensonave pieno di una sostanza viola così rarefatta da sembrare una nuvola. Vi entrarono.


      Sembrava di oltrepassare una cascata di sciroppo per penetrare in una stanza piena di aria densa. Per orientarsi ricorsero alle maschere delle tute, poiché la nuvola parzialmente solidificata e pervasa dalla luce viola gli impediva di vedere oltre la punta del naso. Djan Seriy fece cenno a tutti di stare in piedi e di tenersi l’un l’altro per le spalle.


      «È una fortuna che non sentiate questo odore, signori» disse ai due Sarl. «Questa ascensonave appartiene agli Aultridia.»


      Holse si irrigidì.


      Ferbin per poco non svenne.


      Non sarebbe stato un viaggio breve, anche se avrebbe potuto essere relativamente veloce. L’ascensonave scese in picchiata lungo la Torre superando il livello dei Cumuliformi, dove mesi prima Ferbin e Holse erano stati trasportati sopra l’oceano immenso da Versione Cinque Estesa; Zourd. Poi oltrepassò il livello in cui Pelagoalianti e Aviani fluttuavano sopra un oceano poco profondo disseminato di isolotti soleggiati. Poi fu il turno di quello, pressurizzato fino al soffitto, dove i Tralci Nuotanti sciamavano in un’atmosfera proveniente dai livelli superiori di un gigante gassoso. Poi quello in cui i Vescicolari – le megabalene Monthia – nuotavano cantando in un oceano di metano ricco di minerali.


      Superarono sfrecciando l’Ottavo.


      Erano seduti a terra accanto a Djan Seriy, che era rimasta in piedi. I piedi o le mani delle tute si toccavano.


      «Ecco, stiamo passando proprio davanti a casa nostra signore» disse Holse a Ferbin quando Djan Seriy gli ebbe riferito l’informazione.


      Ferbin lo udì al di sopra di una musica molto alta, ma comunque rilassante, che la tuta gli stava facendo ascoltare. Prima aveva chiuso gli occhi, ma non era riuscito a sfuggire all’indicibile bagliore viola; poi aveva pensato di chiedere alla tuta di bloccarlo ed era stato accontentato. Tremava di disgusto ogni volta che pensava a quella schifezza aultridia che li imprigionava appestandoli con il suo tanfo immondo. Non rispose a Holse.


      Si lasciarono rapidamente alle spalle il loro livello natale e proseguirono la discesa.


      L’ascensonave aultridia iniziò a rallentare solo dopo avere raggiunto lo strato superiore dell’atmosfera che copriva le terre un tempo appartenute ai Deldeyn.


      Sempre rallentando gradualmente, superò anche la base di quel livello e si arrestò nei pressi della matrice di Filigrana sottostante. L’apparecchio scartò di lato, il pavimento s’inclinò e la cabina fece un sobbalzo. Djan Seriy, aggrappata a una maniglia vicino alla porta dell’ascensonave, ne controllava il movimento. Piegò le ginocchia e si mosse con un’agilità che denotava un intenso allenamento, mentre il velivolo tremava violentemente. Poi lo sentirono stabilizzarsi e salire leggermente di lato fino a riassestarsi in orizzontale.


      «Ci muoviamo attraverso la Filigrana» disse Hippinse ai due Sarl.


      «Gli Aultridia si sono accorti che c’è un’ascensonave che non funziona a dovere» aggiunse Djan Seriy con aria distratta.


      «Intende questa, signora?» chiese Holse.


      «Esatto.»


      «Ci stanno seguendo» confermò Hippinse.


      «Cosa?» squittì Ferbin. Già s’immaginava gli Aultridia che lo catturavano e lo strappavano dalla tuta.


      «Una semplice misura precauzionale» lo tranquillizzò Hippinse. «Cercheranno di bloccarci anche da qualche parte più avanti, quando le possibilità a nostra disposizione si saranno ridotte, ma a quel punto saremo già lontani. Non preoccupatevi.»


      «Se lo dice lei, signore» disse Holse, anche se non sembrava per nulla tranquillo.


      «Fatti del genere accadono in continuazione» lo rassicurò Hippinse. «Le ascensonavi hanno un cervello abbastanza intelligente da combinare sciocchezze. A volte decollano di loro iniziativa, oppure qualcuno le prende in prestito per escursioni non autorizzate. Comunque ci sono sistemi di sicurezza distinti per impedire le collisioni, quindi non è una catastrofe quando un’ascensonave si muove senza avere ricevuto l’ordine. Diciamo che è una seccatura, piuttosto.»


      «Oh, davvero?» chiese Ferbin acido. «Adesso lei sarebbe un esperto del nostro pianeta natale, vero?»


      «Certo che sì» rispose allegramente Hippinse. «Io e la nave abbiamo la migliore conoscenza delle specifiche originali, possediamo i piani delle strutture Secondarie, le carte morfologiche cumulative, i modelli completi geo, idro, aero e bio nonché la mappatura dei sistemi di dati e tutti gli ultimi aggiornamenti a spettro completo disponibili. In questo momento conosco più cose sul conto di Sursamen di quante ne sappiano i Nariscene, e loro sanno praticamente tutto.»


      «E lei come sa che non lo sanno?» chiese Holse.


      «Ci sono particolari che gli Oct e Aultridia non gli hanno riferito» rispose Hippinse ridendo. «Li scopriranno alla fine, ma per il momento li ignorano. Io invece no.»


      «Per esempio?» domandò Ferbin.


      «Be’, la nostra destinazione» disse Hippinse. «Gli Oct manifestano uno smodato interesse per queste Cascate. E anche gli Aultridia cominciano a incuriosirsi. Un grado di convergenza elevato ed estremamente curioso.» L’avatoide sembrava allo stesso tempo divertito e affascinato. «Si direbbe che il quadro cominci a delinearsi, non trovate? All’esterno gli Oct dispongono le loro navi intorno a Sursamen, mentre all’interno si concentrano sullo Hyeng-zhar. Mmm. Molto interessante.» Ferbin ebbe l’impressione che Hippinse – che fosse o meno l’avatar inumano di una superastronave optima dai poteri pressoché soprannaturali – stesse parlando tra sé.


      «A proposito, signor Hippinse,» intervenne Holse «non ci sono problemi se si fa pipì dentro questi arnesi?»


      «Assolutamente!» rispose Hippinse, come se Holse gli avesse proposto un brindisi. «Si ricicla tutto. Faccia pure.»


      Ferbin sgranò gli occhi, ma fu sollevato che Holse, probabilmente, non se ne fosse accorto.


      «Oh, così va meglio...»


      «Eccoci qua» annunciò Djan Seriy.


      Ferbin si era addormentato. La tuta sembrava aver ridotto il volume della musica in riproduzione, ma al suo risveglio era tornata ad aumentarlo. Lui le disse di smettere. Erano ancora circondati dall’orribile bagliore viola.


      «Eccellente navigazione» si complimentò Hippinse.


      «Grazie» rispose Djan Seriy.


      «Ci tocca un bel salto, allora?»


      «A quanto pare» confermò Anaplian. «Fratello, signor Holse, è impossibile atterrare com’era nelle nostre intenzioni. Troppe ascensonavi aultridia ci hanno sbarrato la strada, troppe porte sono state chiuse.» Lanciò un’occhiata a Hippinse, il cui volto inespressivo sembrava aver perso il buon umore. «Inoltre, sembra che nei sistemi di dati di questa parte del pianeta ci sia qualcosa in grado di corrompere le procedure e manipolare le istruzioni in maniera allarmante» aggiunse con un sorriso che voleva essere di incoraggiamento. «Quindi siamo transitati in un’altra Torre e l’abbiamo risalita per introdurci nella sua Filigrana. Adesso siamo finiti in un vicolo cieco: ci troviamo in un livello di Sopraquadro, quindi da qui in poi non ci sono collegamenti.»


      «Un vicolo cieco?» ripeté Ferbin. Non sarebbero mai usciti da quella schifezza viola?


      «Sì, perciò ci tocca saltare.»


      «Saltare?»


      «Per di qua» disse Djan Seriy. Il portello dell’ascensonave si aprì sulle tenebre. Si alzarono tutti, oltrepassarono la spessa tenda all’ingresso e si trovarono improvvisamente liberi dalla roba viola e glutinosa che riempiva la cabina. Ferbin si esaminò le braccia, il petto e le gambe, aspettandosi di trovarvi appiccicati residui di quell’orribile sostanza, ma per fortuna non ce n’era traccia. Dubitava che si sarebbero scrollati di dosso la puzza altrettanto facilmente.


      Si trovavano su una stretta piattaforma illuminata solo dal bagliore viola alle loro spalle. La parete sopra le loro teste si incurvava verso l’alto seguendo la forma dello scafo dell’ascensonave. Djan Seriy guardò il rigonfiamento sulla coscia. Turminder Xuss si staccò e fluttuò fino alla linea scura dove il portello si era ripiegato nello scafo della nave.


      Il drone si attorcigliò lentamente infilandosi nel metallo come se non fosse più solido della massa viola di poco prima. Filamenti di diversi materiali si diramarono lungo il corpo del piccolo apparecchio e caddero ondeggiando. Il drone, con il corpo solcato da pieghe di pulsante luce rosata, si piazzò tra lo scafo e la parete curva, dove rimase a fluttuare per un attimo. Con un gemito inquietante lo scafo si rigonfiò per una decina di centimetri intorno al foro, come se una sfera invisibile di un metro di diametro vi fosse stata appoggiata. Anche il muro di fronte produceva schiocchi e cigolii.


      «Adesso prova a tappare questo, se ci riesci» disse Turminder Xuss in tono che sembrava di giubilo.


      Djan Seriy annuì. «Da questa parte.»


      Varcarono una porticina all’estremità chiusa del condotto in cui si muoveva l’ascensonave: uno spazio concavo largo venti metri al centro del quale, salendo alcuni gradini, si trovava un’altra piccola porta rotonda. Al di là di quella, si trovarono all’interno di una sfera di circa tre metri di diametro, che si reggeva a stento in equilibrio sul pavimento. Djan Seriy chiuse la porta e ne indicò una simile proprio davanti a loro.


      «Quella dà all’esterno. È da lì che saltiamo. Uno alla volta. Prima io, e Hippinse per ultimo.»


      «Questo “salto”, signora...» cominciò a chiedere Holse.


      Anaplian lo interruppe. «Siamo a millequattrocento chilometri sopra la provincia deldeyn di Sull. Dobbiamo saltare senza usare l’antigravità attraverso quasi mille chilometri di vuoto per penetrare nell’atmosfera. Da lì in poi si tratta di un volo a planare assistito verso lo Hyeng-zhar, sempre senza attivare l’antigravità della tuta, che rischierebbe di farci scoprire.» Guardò Ferbin e Holse. «Voi non dovete fare nulla; le vostre tute si occuperanno di tutto. Godetevi il panorama. Resteremo in silenzio radio, ma non dimenticate che potete parlare attraverso le tute se avete bisogno di fare domande su quello che succede. D’accordo? Andiamo.»


      Mentre la sorella spalancava la porta circolare, Ferbin pensò che non fosse passato abbastanza tempo tra “D’accordo?” e “Andiamo” perché qualcuno potesse dire qualcosa.


      All’esterno era buio finché non si guardava in basso, dove il paesaggio brillava in grandi fasce separate da una striscia centrale di un grigio quasi nero. Non si vedevano stelle, nascoste dalle pale e dalle strutture del soffitto. Djan Seriy si accucciò sulla soglia della porta, tenendo una mano sul bordo superiore. Si voltò verso Ferbin e lo toccò con l’altra mano. «Esci subito dopo di me, va bene, fratello? Non perdere neanche un secondo.»


      «Sì, certo» rispose lui con il cuore che gli batteva forte.


      Djan Seriy lo guardò ancora per un attimo. «Oppure puoi semplicemente lasciarti andare e la tuta farà tutto al posto tuo. Salire e uscire, intendo. Se chiudi gli occhi…»


      «Lo farò da solo, non temere» disse Ferbin, cercando di sembrare più coraggioso e sicuro di quanto non fosse.


      Lei gli strinse la spalla. «Ci vediamo giù.»


      E si lanciò fuori.


      Ferbin si sollevò per accovacciarsi a sua volta sulla soglia – sentiva le mani di Holse che lo aiutavano a sorreggersi –, poi deglutì guardando l’impossibile salto ai suoi piedi. Alla fine chiuse gli occhi, ma piegò gambe e braccia e così raggomitolato si gettò fuori.


      Quando riaprì gli occhi si trovò circondato da una rapida successione di luce/buio, luce/buio, luce… poi la sequenza di sfarfallii iniziò a rallentare, mentre la tuta fremeva, stuzzicandogli delicatamente le membra. Sentiva il respiro rimbombargli in testa. Dopo pochi istanti si trovò con gambe e braccia spalancate e quasi si rilassò guardando la massa ombrosa della Filigrana e delle pale del soffitto. Cercò di vedere da dove si era lanciato, ma non ci riuscì. Credette di scorgere molto in alto un altro puntolino scuro che cadeva come lui, ma non poteva esserne certo.


      «Posso girarmi per guardare in basso?» chiese alla tuta.


      «Sì. Sarà comunque opportuno ritornare a questa posizione al momento di entrare in atmosfera» gli rispose la voce nitida e asessuata della tuta. «Oppure è possibile trasmettere ai suoi occhi la visione verso il basso senza modificare l’orientamento attuale.»


      «Sarebbe meglio?»


      «Sì.»


      «Fallo, allora.»


      D’un tratto ebbe l’impressione di precipitare verso il lontano paesaggio sottostante e non più di allontanarsi dal soffitto del livello. Ebbe un attimo di vertigine, ma si abituò presto. Cercò invano Djan Seriy, che stava cadendo da qualche parte più in basso. «Riesci a vedere mia sorella?» chiese.


      «Probabilmente si trova in quest’area» rispose la tuta tracciando un cerchietto rosso su un punto della visuale. «È mimetizzata.»


      «Dove siamo adesso?»


      «Siamo caduti per sei chilometri.»


      «Oh. E in quanto tempo?»


      «Cinquanta secondi. Nei prossimi cinquanta scenderemo di altri venti chilometri. Stiamo ancora accelerando e continueremo a farlo fino a incontrare l’atmosfera.»


      «E quando sarà?»


      «Tra circa dieci minuti.»


      Ferbin si rilassò e si godette il panorama alla rovescia, cercando di individuare la cateratta dello Hyeng-zhar, poi di tracciare il corso del fiume Sulpitine e infine accontentandosi di capire dove potessero trovarsi il Mare Superiore di Sulpine e quello Inferiore. Si chiese se fosse ancora tutto congelato come gli avevano detto. Stentava a crederlo.


      La visuale si allargò lentamente sotto i suoi occhi. Ecco, quello era uno dei mari? No, sembrava troppo piccolo. Allora era l’altro? Troppo piccolo anche quello e troppo vicino al primo. Difficile stabilirlo. Un po’ alla volta, l’oscurità sottostante riempiva sempre più il suo campo visivo, lasciando le regioni soleggiate ai bordi.


      Quando fu certo che quelli erano i due Mari di Sulpine, cominciò a rendersi conto di come si trovassero in alto quando si erano gettati di sotto, di quanto piccoli potessero apparire, da una grande elevazione, persino due mari di dimensioni rispettabili e un fiume possente, di quanto fosse gigantesco il mondo in cui aveva trascorso tutta la vita…


      Il paesaggio si stava gonfiando verso di lui. Come si sarebbero fermati?


      La tuta iniziò a gonfiarglisi intorno, estendendo una massa di bolle dovunque tranne che sul viso. Le bolle si allargarono; alcune si ruppero lentamente e continuarono a diffondersi formando ali quasi trasparenti, come quelle di un insetto, oppure lo scheletro fragilissimo di una foglia d’albero di cui era rimasta solo la filigrana delle nervature.


      L’atmosfera si manifestò con il graduale ritorno del peso, una pressione contro la schiena che gli diede la vertiginosa sensazione di venire spinto ancora più velocemente verso il suolo, anche se la sua visuale restava opposta rispetto all’orientamento. Un lievissimo sussurro si trasmise attraverso la tuta. La spinta si fece più forte e il sussurro si trasformò in un ruggito.


      Aspettò di vedere il bagliore rosso, giallo e bianco che si produceva al momento dell’ingresso in atmosfera, come gli avevano detto, ma non apparve mai. La tuta ruotò così da rivolgersi verso il basso. Le strutture di bolle si ripiegarono trasformandosi in ali a mezzaluna e pinne sottili. La tuta aveva riconfigurato delicatamente il corpo di Ferbin in modo che avesse le braccia tese in avanti, come se stesse per tuffarsi in un fiume, e le gambe divaricate che sembravano collegate da una specie di membrana.


      Il paesaggio era molto più vicino – distingueva minuscoli fiumi scuri e tracce di altre caratteristiche superficiali sotto forma di piccole tacche nere e grigie nella penombra –, sebbene il suolo non sembrasse più corrergli incontro. Gli scivolava di sotto, e anche la sensazione di peso si era modificata. L’aria gli fischiava nelle orecchie.


      Stava volando.


      Anaplian rallentò per sfiorare Hippinse. «Ha scoperto cosa disturba il sistema locale?» chiese. Hippinse stava monitorando le perturbazioni nei complessi di dati del livello circostante e analizzando le informazioni raccolte a bordo dell’ascensonave aultridia.


      «Non proprio» confessò l’avatoide con aria imbarazzata. «Qualunque cosa lo stia corrompendo è di origine incredibilmente esotica. Totalmente aliena, totalmente sconosciuta. E in effetti, ora come ora è inconoscibile. Avrei bisogno dell’intera Mente della nave anche solo per cominciare a intaccare questa roba.»


      Anaplian rimase in silenzio per un momento. «Che cazzo sta succedendo qui?» chiese a bassa voce. Persino Hippinse non seppe cosa rispondere.


      Anaplian lasciò la presa e volò avanti.


      Ferbin e la tuta cominciarono a calare di quota e si ritrovarono così vicini al terreno da distinguere massi, cespugli e piccoli arbusti, tutti seguiti da stretti triangoli grigio pallido, come se proiettassero strane ombre. Anche i calanchi e i burroni brillavano debolmente, quasi riempiti da una nebbia luminosa.


      «Quella è la neve?» chiese.


      «Sì» rispose la tuta.


      Ferbin si sentì stringere delicatamente la caviglia. «Stai bene, fratello?» domandò la voce di Djan Seriy.


      «Sì» rispose, ma quando fece per girarsi lei lo avvertì: «È inutile che ti volti, fratello; non riuscirai a vedermi».


      «Oh,» disse «quindi sei dietro di me?»


      «Adesso sì. Per due minuti ho volato davanti a te. Siamo in formazione a diamante e tu occupi l’angolo di destra. Turminder Xuss si trova un chilometro davanti a noi.»


      «Oh.»


      «Ascolta, fratello. Mentre eravamo nel condotto, poco prima di cadere, abbiamo captato ripetuti segnali da un canale di informazioni degli Oct che parlava delle Cascate e di Oramen. Dicono che Oramen è vivo e sta bene, ma che è scampato a una sorta di attentato nove giorni fa: un’esplosione negli scavi e/o un tentativo di accoltellarlo. Potrebbe anche non essere stato il primo episodio di questo tipo. Si rende conto di essere in pericolo e potrebbe aver già lanciato accuse a quelli della cerchia di tyl Loesp, se non a tyl Loesp in persona.»


      «Ma sta bene?»


      «Leggermente ferito, ma nel complesso direi di sì. Tyl Loesp, a sua volta, ha accusato Oramen di voler strappare per impazienza la corona al reggente regolarmente nominato prima di avere raggiunto l’età legale. Ha interrotto un viaggio su questo livello e ordinato alle truppe a lui fedeli di raccogliersi a monte delle Cascate. Werreber, che comanda la Grande Armata, è stato contattato sia da Oramen sia da tyl Loesp, ma ancora non si è schierato apertamente. Si trova sull’Ottavo, però, ad almeno dieci giorni di viaggio. Se anche arrivasse volando, ci vorrebbero settimane prima che le forze terrestri lo raggiungano.»


      Ferbin rabbrividì. «Non siamo troppo in ritardo, allora» disse, cercando di mostrarsi speranzoso.


      «Non lo so. C’è dell’altro. Si dice che un antichissimo artefatto sia stato scoperto nella Città Senza Nome e che sembri manifestare segni di vita. Ha attirato tutta l’attenzione su di sé. Ma questo è successo cinque giorni fa, e poi più nulla. Non solo nessun notiziario, ma nessun segnale dai pressi delle Cascate o dall’Accampamento o da qualsiasi altro punto della regione. Le reti di trasmissione dati in tutta l’area sono bloccate, il che è strano e preoccupante. Inoltre, stiamo rilevando anomalie provenienti anche dalla Città Senza Nome.»


      «È un brutto segno?»


      Djan Seriy esitò, e già quello bastò a inquietare Ferbin. «Può darsi.» Poi aggiunse: «Tra una ventina di minuti atterreremo alla periferia della città a valle. Se nel frattempo hai bisogno di parlarmi, dillo alla tuta. D’accordo?».


      «Va bene.»


      «Non preoccuparti. A presto.» Lo salutò con un colpetto alla caviglia.


      Ferbin pensò che riprendesse la posizione di punta nella formazione a diamante, ma non la vide passare né la scorse in volo davanti a sé.


      Sorvolarono una collinetta senza rallentare e Ferbin si rese conto che non si limitavano a planare: c’era un motore a spingerli. Chiese alla tuta di fornirgli la visione posteriore. Aveva una membrana tesa tra le gambe e due piccoli cilindri panciuti che gli spuntavano dalle caviglie.


      Guardò di nuovo davanti a sé proprio mentre sfrecciavano sopra quella che sembrava una strada, fiancheggiata da alcune vecchie linee ferroviarie e da un canale in secca. Poi il suolo scomparve, semplicemente, e Ferbin si trovò a fissare una distesa ghiacciata, duecento metri più in basso, una terra desolata di larghi fiumi gelati, sottili canali sinuosi, cumuli di sabbia e neve. Quella landa paralizzata dall’inverno era punteggiata qua e là di blocchi informi, detriti e frammenti simili a rovine di edifici o relitti di navi che spuntavano dalla superficie bucherellata come tristi isolotti.


      Scesero in picchiata, puntando verso il centro di quel nuovo e spietato paesaggio serrato su entrambi i lati da falesie lontane.


      Quando arrivarono alla Città Senza Nome, dopo aver sorvolato mucchi sempre più grossi di detriti intrappolati nel ghiaccio e nelle distese gelate di sabbia, neve e fango, videro a sinistra numerose scie di fumo innalzarsi dalle falesie. Con un leggero ingrandimento riuscirono a distinguere sulle pareti rocciose le linee a zigzag delle scale e il reticolo delle gabbie degli ascensori. Non si muoveva nulla all’infuori del fumo, che saliva lentamente nella penombra immobile e silenziosa.


      Davanti a loro si ergeva la città, con le torri più alte ancora ad alcuni chilometri di distanza. Sorvolarono i primi gruppi di bassi edifici a pochi piani e cominciarono a rallentare. La tuta rilasciò la presa su Ferbin, permettendogli di muovere di nuovo braccia e gambe.


      Pochi istanti dopo si sentì rovesciare in avanti e rallentare ancora mentre le gambe gli ballavano di sotto come se stesse per camminare. La tuta sembrava dirigerlo verso un piccolo spiazzo. Si rese conto che gli edifici di pochi piani in realtà erano assai più alti, ma la loro base era sepolta nel fango e nel ghiaccio.


      All’improvviso riapparvero sua sorella, Holse e Hippinse, forme indistinte lontane una decina di metri che si posarono sul piano ghiacciato, e finalmente – anche se in un posto strano, senza un sole visibile, al livello sbagliato e con suole che senza dubbio lo avrebbero isolato fino allo zero assoluto – Ferbin posò i piedi sulla sua terra natale.
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      Il Sarcofago

    


    
      L’oggetto che ormai veniva chiamato “il Sarcofago” si trovava quasi esattamente al centro della Città Senza Nome. Si trovava sepolto a grande profondità sotto la piazza, all’interno dell’edificio più alto e imponente dell’antica metropoli sotterranea. Si accedeva al cuore della città per mezzo di una ferrovia appena tracciata; gli ingegneri avevano approfittato del gelo per posare binari dove prima sarebbe stato impossibile, sopra fiumi ghiacciati che altrimenti avrebbero spazzato via in un istante piloni o cavalletti e attraverso banchi di sabbia e fango che sarebbero scivolati, affondati e riemersi altrove nel giro di poche ore se le rapide fossero state ancora in attività.


      Dall’agitazione febbrile del capolinea – una stazione illuminata da archi elettrici sotto la grande piazza, con il volume di traffico equivalente a quello di una capitale – si arrivava, tra fischi, ruggiti e gemiti di macchine, pile di tubi e matasse di cavi, a un’arteria stradale larga venti metri su cui si accalcavano bestie da soma ma anche da guerra convertite in animali da traino, carri a vapore e a petrolio, treni a scartamento ridotto e, soprattutto, rango dopo rango, fila dopo fila, gruppo dopo gruppo, operai, manovali, ingegneri, guardie e specialisti di un centinaio di categorie differenti.


      Su una vasta struttura circolare rialzata al centro di una decina di rampe e strade che avevano fatto parte della Città Senza Nome, la grande strada affollata si diramava in una ventina di direzioni diverse. Nastri trasportatori, tram e teleferiche seguivano il tracciato delle vie illuminate da piccole lampade a olio, sibilanti apparecchi a gas e crepitanti luci elettriche. Quella che era stata la rampa più trafficata – con nastri trasportatori e funicolari che correvano sopra scalini di forma irregolare – attraversava un lago interrato e poi un’ampia carreggiata di tavole spesse che conduceva al grande edificio contenente il Sarcofago.


      Il torrente di uomini, animali, macchine e materiale si era riversato in quello che un tempo era stato un ingresso maestoso, largo cento metri e alto quaranta. Lo fiancheggiava una decina di enormi sculture raffiguranti Stratomondi che mostravano i loro livelli e conduceva a un atrio ancora più imponente la cui forma ricordava una bocca.


      Quel torrente si era ridotto a un rivolo quando Oramen e il suo gruppo lasciarono la tenda dove si era tenuta la riunione e scesero verso gli scavi nel centro della città. Ormai gli sforzi erano focalizzati altrove, principalmente sui dieci artefatti più piccoli, tra cui quello che Oramen era andato a ispezionare quando aveva rischiato di morire nell’attentato. Quel cubo nero, in particolare, era soggetto agli sforzi più intensi, a causa del crollo parziale della sala che l’aveva ricoperto.


      La sala centrale che ospitava il Sarcofago era una versione molto ingrandita di quella intorno al cubo nero visitato da Oramen. Dopo avere rimosso terra e detriti accumulati nel corso di innumerevoli secoli, gli scavi avevano liberato un’immensa cavità all’interno dell’edificio, rivelando quella che era stata un’enorme arena centrale di oltre cento metri di diametro e non un semplice spazio apertosi in seguito all’esplosione di stanze e ambienti più piccoli.


      Al centro, illuminato da archi elettrici e ingombro di impalcature che vi proiettavano reticoli di ombre, si trovava il Sarcofago vero e proprio: un cubo grigio chiaro di una ventina di metri di lato, con gli angoli e i bordi leggermente smussati. Nella ventina di giorni necessari per liberarlo, l’artefatto era stato al centro di un caos organizzato, una tempesta di uomini e macchine accompagnata da urla, scoppi, scintille, ruggiti di animali, getti e scoppi di vapore e fumi di scarico. In quel momento, però, mentre Oramen lo ammirava, la sala intorno all’oggetto era calma e silenziosa e l’atmosfera quasi reverenziale, anche se pervasa da una certa tensione.


      «Da qui non si direbbe molto attivo» osservò Oramen. Lui e Poatas, circondati dalle guardie, si trovavano presso l’ingresso principale della sala, un’ampia porta situata dieci metri sopra la base di una sorta di vasca al centro della quale, su una piattaforma circolare rialzata di circa cinque metri, sorgeva il Sarcofago.


      «Ebbene, le consiglio di avvicinarsi» suggerì Poatas.


      Oramen gli sorrise. «È esattamente quello che faremo, signor Poatas.»


      Si diressero verso il Sarcofago. Sotto molti aspetti, Oramen lo trovò meno impressionante del cubo nero cui si era interessato in precedenza. La sala era molto più grande e gli sembrava meno opprimente – senza dubbio, anche per via del silenzio che l’avvolgeva – e l’artefatto stesso, benché assai più voluminoso dell’altro, lo intimidiva meno solo perché era di una tonalità di grigio che appariva poco minacciosa, anziché di un nero assoluto come l’oggetto che tanto lo aveva impaurito e affascinato al tempo stesso. Era comunque imponente e lui lo stava guardando dal basso, per cui gli appariva ancora più massiccio.


      Si chiese per quanto sarebbero durati gli strascichi delle ferite. Avrebbe potuto restare un altro giorno a letto, come gli avevano consigliato i medici, ma temeva di perdere la fiducia della gente e soprattutto degli ex soldati dell’Accampamento. Si era sentito obbligato ad alzarsi, a mostrarsi, a parlargli, e poi, quando il messaggero aveva recapitato la notizia che il Sarcofago aveva dato segni di vita, non aveva avuto scelta se non accompagnare Poatas e i suoi più stretti collaboratori nel cuore degli scavi. Si sentiva il fiato corto, provava dolore dappertutto e gli faceva male la testa. Le orecchie, inoltre, gli fischiavano ancora e a volte faticava a sentire ciò che gli veniva detto, come se fosse già un vecchio, nonostante si sforzasse di apparire in forma e sicuro di sé.


      Mentre si avvicinava al Sarcofago gli parve che emanasse un’aura di solidità assoluta, una sorta di impassibilità schiacciante e insieme di atemporalità, quasi fosse stato testimone di uno scorrere di epoche e secoli inconcepibile per gli umani, e tuttavia, in qualche modo, appartenesse più al futuro che al passato.


      Oramen rassicurò l’improvvisata guardia del corpo di ex soldati dall’aria preoccupata e piuttosto truce che, dopo il suo discorso di un’ora prima, gli si era radunata intorno: per accompagnarlo sull’impalcatura sarebbero bastati un paio di loro. Dubrile, grigio e torvo veterano di svariate campagne di Hausk nel corso delle quali aveva perduto un occhio, sembrava essere stato acclamato capo dai molti ex soldati che lo circondavano: aveva ordinato perciò a due uomini di unirsi a lui nello scortare Oramen.


      «Non è necessario» disse Poatas a Oramen mentre le guardie si accordavano. «Qui non corre alcun pericolo.»


      «È quello che ho pensato anch’io tre giorni fa, Poatas,» replicò Oramen sorridendo «quando sono andato a esaminare l’altro artefatto.» Il suo sorriso svanì e aggiunse sottovoce: «E cerchi di ricordare, Poatas, di rivolgersi a me come “signore”, sia davanti agli uomini sia quando siamo soli». Tornò a sorridere. «Dopotutto, ci sono delle buone maniere da rispettare.»


      Sembrava che Poatas si fosse appena accorto di avere nelle brache uno stronzo congelato. Raddrizzò la schiena, con il bastone che gli tremava in mano, come se ci si appoggiasse con più forza del solito e annuì con un verso strozzato. «Be’, sì, proprio così, signore.»


      Dopo che le guardie della scorta vennero designate, Oramen si voltò verso il grande oggetto grigio e chiese: «Bene, si va?».


      Salirono le rampe fino a un punto al centro di una faccia del cubo, dove si aggirava una decina di uomini in tuta bianca, nascosti dal resto della sala da teli grigi tesi sopra l’impalcatura. Sulla piattaforma erano posate batterie di delicati macchinari dall’aspetto misterioso e dalla complessità palesemente superiore alle conoscenze dei Sarl e dei Deldeyn. Sembravano tutti collegati da fili e cavi di vari colori, anche quelli dall’aria sofisticata, quasi aliena.


      «Da dove viene tutto questa attrezzatura?» chiese Oramen.


      «L’abbiamo ottenuta dagli Oct» rispose Poatas soddisfatto. «Signore» aggiunse senza riuscire a trattenere una piccola smorfia. Si frappose tra il principe e il resto delle persone sulla piattaforma. Oramen vide Dubrile scivolare dietro di lui, forse nell’improbabile eventualità che Poatas cercasse di fare precipitare il principe reggente dall’impalcatura. Poatas aggrottò le sopracciglia ma continuò, riducendo la voce quasi a un sussurro. «Quando gli Oct hanno capito che avevamo scoperto oggetti così avanzati hanno manifestato un rinnovato interesse per gli scavi e un intenso desiderio di aiutarci. Signore.»


      Oramen si accigliò. «Con il benestare dei loro mentori nariscene, immagino.»


      «Se mi permette, signore, si può immaginare ciò che si vuole» rispose Poatas senza scomporsi. «Gli Oct, a quanto mi risulta da alcuni mercanti che commerciano con loro, ci aiuterebbero ancora di più, se solo glielo permettessimo. Signore.»


      «Ah, davvero?» chiese Oramen.


      «I Deldeyn hanno rifiutato quell’aiuto quand’erano loro a gestire gli scavi. Come sull’Ottavo, anche qui l’influenza degli Oct non si estende oltre ciò che desidera chi dirige il livello e i Deldeyn, guidati dai defunti monaci della Missione, hanno respinto qualsiasi proposta di collaborazione, in nome dell’amor proprio e di un’interpretazione troppo letterale degli Articoli di Abitazione, sostenendo che gli Oct desideravano limitare il desiderio e il diritto del loro popolo a progredire sul piano tecnico quanto su quello morale, diritto che sicuramente ogni…»


      «Può bastare, Poatas, può bastare» lo interruppe Oramen a bassa voce, battendogli leggermente la spalla.


      L’uomo curvo e dai capelli grigi, la cui voce e i cui gesti si erano fatti febbrili nel corso di quella frase interminabile formulata tutta d’un fiato, tacque con aria offesa.


      «Allora, Poatas» disse Oramen alzando la voce in modo che tutti potessero sentirlo. «Mi mostri il motivo per cui la mia piccola riunione si è interrotta tanto bruscamente.»


      «Certo, signore» sussurrò Poatas, e si allontanò appoggiandosi al bastone per parlare con un paio di tecnici.


      «Signore, se vuole» disse a Oramen uno degli uomini in bianco. Era di mezza età, con il viso pallido. Sembrava nervoso, ma al tempo stesso emozionato e pieno di energia. Indicò al principe di posizionarsi in un punto della piattaforma davanti a un pannello del Sarcofago di una tonalità più chiara rispetto al resto del cubo.


      «Signore,» disse Poatas «mi permetta di presentarle il tecnico superiore Leratiy». Un altro uomo salutò Oramen con un inchino. Era più robusto ma altrettanto pallido, e indossava una tuta da lavoro che pareva di miglior taglio rispetto a quelle dei colleghi.


      «Principe reggente, è un onore. Devo avvertirla però che l’effetto è quello di... essere letti, in un certo senso, e poi di vedere immagini che…». S’interruppe, sorrise. «Meglio che veda di persona. Non posso dirle cosa aspettarsi, perché tutti quelli che finora hanno sperimentato questo fenomeno ne hanno tratto impressioni diverse, anche se nei risultati sembrano predominare le analogie. In ogni caso, sarebbe un errore da parte mia influenzarla. Se solo cercherà di ricordare cos’ha visto e di comunicarlo a uno dei tecnici incaricati delle registrazioni gliene sarei estremamente grato. Le chiedo di avanzare; a quanto pare il punto focale si trova qui.»


      Oramen si spostò all’interno di un quadrato segnato sulle tavole della piattaforma. Uno dei tecnici si fece avanti con quella che sembrava una piccola scatola piatta, ma il tecnico superiore Leratiy lo allontanò con un gesto imperioso. «Il principe reggente è alto a sufficienza» mormorò. Poi, controllando che i piedi di Oramen si trovassero all’interno del quadrato, disse: «Per cortesia, signore, si trattenga lì per un istante, se non le dispiace». Leratiy si sfilò dalla tasca un grosso orologio. «Il processo inizia solitamente dopo circa mezzo minuto. Con il suo permesso, signore, intendo cronometrare l’esperienza.»


      Oramen annuì e guardò incuriosito la macchia grigio chiaro davanti a sé.


      Per alcuni istanti non successe nulla, assolutamente nulla, tanto che cominciò a chiedersi se si trattasse di uno scherzo elaborato, o addirittura di un nuovo, lambiccato tentativo di attentare alla sua vita. Si trovava in una posizione evidentemente molto ben studiata. E se in quel preciso momento fosse stato puntato su di lui il fucile di un cecchino, magari nascosto dietro i teli grigi che oscuravano quella parte della piattaforma dal resto della sala?


      All’inizio l’esperienza si manifestò con un lieve capogiro. Per un attimo si sentì stranamente sbilanciato, poi la vertigine stessa sembrò stabilizzarlo in qualche modo, come a compensare i propri effetti dirompenti. Provò una curiosa sensazione di leggerezza e di noncuranza allo stesso tempo e per un istante non fu assolutamente sicuro né di dove si trovasse né da quanto tempo fosse lì. Poi recuperò piena coscienza, ma udì come un torrente che gli si riversava in testa, una cacofonica mescolanza di tutto ciò che aveva sentito o provato o visto o conosciuto nel corso della sua vita.


      Gli sembrava di stare seduto in una stanza illuminata dal sole ad assistere a una vivace sfilata che mostrava ogni aspetto della sua vita dal giorno della sua nascita e gli sfrecciava davanti velocissima, permettendogli però di riconoscere episodi e frammenti di un’esistenza che aveva in gran parte scordato.


      Poi si destò il desiderio. Il desiderio di una madre perduta, di una corona, di un regno intero. L’aspirazione all’amore da parte di tutti e al ritorno di una sorella lontana. Il rimpianto per un fratello morto e la tenerezza, il rispetto e l’approvazione di un padre defunto, che mai avrebbe potuto riavere.


      Uscì dal quadrato e spezzò l’incantesimo.


      Respirò a fondo, poi si girò verso il tecnico superiore Leratiy e gli disse: «Può riferire al tecnico incaricato delle registrazioni che ho provato un senso di perdita e un profondo struggimento, l’uno e l’altro espressi in termini di esperienze personali». Gli sguardi di tutti i presenti sulla piattaforma erano concentrati su di lui. Qualcuno sorrise nervosamente. Oramen annuì a Leratiy. «Un’esperienza interessante. Immagino sia simile alle sensazioni avute dagli altri.»


      «Perdita e struggimento» confermò Leratiy. «Sono proprio queste le emozioni comuni, signore.»


      «Pensa che ciò basti a dimostrare che si tratta di un essere vivente?» chiese Oramen pensoso mentre gettava un’occhiata al cubo grigio.


      «Di certo sta facendo qualcosa, signore» intervenne Poatas. «E dopo essere stato sepolto così a lungo si tratta di un fatto assolutamente sbalorditivo. Nessun altro reperto negli scavi ha mai mostrato un comportamento del genere.»


      «Potrebbe funzionare come farebbe una ruota ad acqua o un mulino a vento una volta disseppelliti dal fango e dalla polvere» suggerì Oramen.


      «Riteniamo sia qualcosa di più, signore» disse Leratiy.


      «Allora, quale sarebbe la vostra prossima mossa?»


      Leratiy e Poatas si scambiarono uno sguardo. Fu il tecnico superiore Leratiy a rispondere. «Siamo dell’avviso che l’oggetto stia cercando di comunicare, ma al momento riesca a farlo solo attraverso immagini grezze, corrispondenti alle emozioni più intense che l’anima umana sia in grado di sperimentare, come appunto il senso di perdita e lo struggimento. Crediamo sia possibile permettere all’oggetto di comunicare in modo più completo, semplicemente insegnandogli una lingua.»


      «Cosa? Dobbiamo parlargli come a un bambino?» chiese Oramen.


      «Se fosse in grado di sentire e parlare, signore,» rispose Leratiy «probabilmente ci avrebbe già provato. Più di un centinaio tra operai, ingegneri, tecnici e altri esperti hanno parlato nelle sue vicinanze da molto prima che scoprissimo la curiosa proprietà che lei ha appena sperimentato.»


      «E allora?» chiese Oramen.


      Leratiy si schiarì la gola. «Il problema che ci troviamo davanti, signore, è senza precedenti nella nostra storia, ma non in quella di altre società. In passato è stato affrontato spesso, nel corso di svariati milioni di anni e da molte civiltà alle prese con un numero imprecisato di simili artefatti. Esistono tecniche di comprovata efficacia utilizzate da numerose specie, a cominciare dagli Optima, cui si può ricorrere per stabilire una comunicazione con un oggetto del genere.»


      «Già» disse Oramen. Spostò lo sguardo su Poatas. «Abbiamo accesso a tali tecniche?»


      «Indirettamente sì, signore, sì» rispose Poatas. «Se lo desiderassimo, potremmo disporre di un Abilitatore.»


      «Un Abilitatore?»


      «Dovremmo contare sugli Oct per la fornitura e il funzionamento delle attrezzature necessarie, signore» intervenne Leratiy. «Anche se, ovviamente, le operazioni si svolgerebbero sotto la nostra più vigile supervisione. Tutto verrebbe annotato, registrato, analizzato e archiviato. Qualora queste circostanze tornassero a verificarsi in futuro, saremmo in grado di utilizzare direttamente le stesse tecniche. In questo modo, il vantaggio per noi sarebbe doppio, o addirittura superiore.»


      Poatas scoccò un’occhiata al tecnico superiore. «Siamo entrambi convinti che sia della massima importanza…»


      Oramen lo interruppe. «Ma un aiuto che comporti il trasferimento di tecnologie di questo genere non è proibito?» Osservò a turno i due uomini che si scambiavano sguardi imbarazzati.


      Leratiy si schiarì di nuovo la gola. «Gli Oct sostengono che, se fossero loro a utilizzare il materiale, dato che la tecnologia si applicherebbe a un oggetto che di fatto gli appartiene, la risposta è no. Non sarebbe proibito.»


      «Proprio così» confermò Poatas, sollevando il mento con aria di sfida.


      «Sostengono che questo affare appartenga a loro?» chiese Oramen scoccando un’occhiata al cubo. Si trattava di uno sviluppo imprevisto.


      «Non ufficialmente, signore» rispose Leratiy. «Riconoscono la nostra precedenza. Tuttavia, ritengono che l’artefatto possa far parte della loro antica eredità e manifestano un profondo interesse nei suoi riguardi.»


      Oramen si guardò intorno. «Qui non vedo nessun Oct. Come fa a sapere tutte queste cose sul loro conto?»


      «Si sono messi in contatto con noi per mezzo di un emissario speciale di nome Savide, signore» disse Poatas. «Si è presentato in questa sala in un paio di occasioni e ci ha elargito utili consigli.»


      «Io non ne sono stato informato» precisò Oramen.


      «È successo quando lei era ferito e costretto a letto» ribatté Poatas, abbassando per un attimo lo sguardo sul tavolato.


      «Ah, quindi è una cosa recente» osservò Oramen. Poatas e Leratiy gli sorrisero entrambi.


      «Signori,» disse il principe ricambiando il sorriso «se ritenete che dovremmo permettere agli Oct di aiutarci, ebbene, lasciateli fare. Ditegli di portare i loro portentosi Abilitatori, ma fate il possibile per scoprire come funzionano. D’accordo?»


      I due uomini sembravano sorpresi e al tempo stesso compiaciuti.


      «Certo, signore!» esclamò il tecnico superiore Leratiy.


      «Sissignore!» gli fece eco Poatas abbassando la testa.


      Oramen passò il resto della giornata a organizzare quello che in effetti era un piccolo Stato, o almeno ad assistere mentre altri si occupavano in concreto degli incarichi. Si attivarono in particolare per ricostituire un esercito in disarmo, restituendo le armi agli uomini che un tempo erano stati soldati per poi diventare scavatori. Non c’era carenza di personale quanto di mezzi; la maggior parte dei cannoni con cui era stato equipaggiato l’esercito era conservata negli arsenali di Pourl. Avrebbero dovuto sfruttare al meglio ciò che avevano. La situazione era in via di miglioramento: alcune officine dell’Accampamento avevano già convertito forge e torni alla produzione di armi, anche se non sarebbero state di qualità particolarmente elevata.


      Le persone cui aveva affidato gli incarichi di controllo erano tutte di grado relativamente modesto. La sua prima decisione era stata radunare gli ufficiali superiori dislocati lì da tyl Loesp, compreso il generale Foise, e mandarli a Rasselle, ufficialmente in veste di delegati per illustrare le decisioni del principe reggente, ma in realtà solo per liberarsi di individui di cui non era più sicuro di potersi fidare. Alcuni consiglieri lo avevano messo in guardia riguardo all’inviare direttamente al nemico ufficiali competenti e ben al corrente dei punti di forza e di debolezza delle truppe di Oramen, ma lui non lo aveva ritenuto un motivo sufficiente per autorizzarli a restare ed era riluttante all’idea di imprigionarli.


      Foise e gli altri erano partiti poche ore prima a bordo di un treno, senza entusiasmo ma disciplinati. Mezz’ora dopo si era messo in viaggio un altro convoglio carico di soldati fedeli a Oramen provvisti di abbondanti scorte di esplosivo. Avevano l’ordine di minare e sorvegliare ogni ponte tra le Cascate e Rasselle che si potesse raggiungere senza aprire le ostilità.


      Oramen lasciò la riunione di pianificazione il prima possibile e si ritirò nella sua carrozza per un sonnellino di cui aveva proprio bisogno: i medici insistevano perché si prendesse altri giorni di riposo, ma lui non se lo poteva permettere. Dormì per un’ora e poi andò a trovare Droffo, che si stava riprendendo nel treno ospedale principale.


      «Ha agito in fretta, principe» disse Droffo. Era ancora bendato e sembrava intontito. Aveva il volto scoperto, perché gli si cicatrizzassero le ferite, ma per un paio su una guancia erano serviti dei punti di sutura. «Foise è partito senza fare storie?» Scosse la testa con una smorfia. «Probabilmente è andato a complottare con tyl Loesp.»


      «Pensi che ci attaccheranno?» chiese Oramen mentre si sedeva su un seggiolino da campo accanto al letto di Droffo.


      «Non lo so, principe» rispose lo scudiero. «Ci sono già notizie da tyl Loesp?»


      «Nessuna. Non è nemmeno a Rasselle. Forse non l’ha ancora saputo.»


      «Se fossi al posto suo, principe, eviterei di accettare la proposta di un incontro. Almeno questo lo so per certo.»


      «Pensi ci sia lui dietro a tutto quanto?»


      «E chi altri, se no?»


      «Ho pensato che forse… potrebbero esserci quelli della sua cerchia.»


      «Per esempio?»


      «Bleye? Tohonlo? Gente così.»


      Droffo scosse la testa. «Non hanno la testa per farlo.»


      A Oramen non venivano in mente altri nomi, a parte forse il generale Foise. Di certo non Werreber. Quanto a Chasque, non ne era così sicuro, ma l’exaltine non aveva alcun legame con i subalterni di tyl Loesp: si teneva, per così dire, in disparte. Oramen era abituato a vedere tyl Loesp circondato da altre persone – per lo più ufficiali dell’esercito e funzionari –, ma in effetti, adesso che Droffo gliel’aveva fatto notare, intorno a lui erano poche le presenze costanti e identificabili. Aveva funzionari, lacchè, esecutori, ma nessun vero amico o confidente. Doveva averne, ma Oramen non li conosceva. Forse non esistevano nemmeno.


      Oramen alzò le spalle. «Ma tyl Loesp?» chiese accigliato. «Non posso proprio…»


      «Vollird e Baerth erano uomini suoi, Oramen.»


      «Lo so.»


      «Novità su Vollird?»


      «Nessuna neanche su di lui. Manca ancora all’appello. Un altro fantasma che infesta gli scavi.»


      «Ed era stato tyl Loesp a raccomandarle anche Tove Lomma, non è vero?»


      «Tove era un vecchio amico» replicò Oramen.


      «Ma che doveva la sua promozione a tyl Loesp. Deve stare attento.»


      «Lo sono diventato, con un po’ di ritardo.»


      «Quella cosa, il Sarcofago… davvero è ciò che dicono?»


      «Sembra che comunichi. Gli Oct vogliono provare a insegnargli a parlare. Hanno una macchina detta Abilitatore che gli Optima usano per mettersi in contatto con gli strani oggetti che disseppelliscono.»


      «Forse è un oracolo» disse Droffo con un sorriso sbilenco che gli tirò i punti di sutura, provocando una nuova smorfia. «Potremmo chiedergli cosa succederà.»


      Successe che due turni dopo, vale a dire il giorno seguente, tyl Loesp inviò un telegramma da Rasselle dicendo che doveva esserci stato un terribile malinteso. Vollird e Baerth erano certo stati vittime di un complotto ordito da sconosciuti al palese scopo di seminare zizzania tra Oramen e il reggente per i loro ignobili fini. Tyl Loesp proponeva che lui e Oramen si incontrassero a Rasselle per discutere la questione, rassicurarsi a vicenda in merito al loro affetto e alla loro lealtà e organizzare il da farsi in modo da evitare azioni avventate o velate accuse prive di fondamento.


      Oramen, dopo essersi consultato con Droffo, Dubrile e la mezza dozzina di giovani ufficiali che erano divenuti i suoi consiglieri – promossi non per volere di tyl Loesp ma per acclamazione dei propri uomini –, rispose che l’incontro avrebbe avuto luogo lì, alle Cascate, e che tyl Loesp avrebbe dovuto portare con sé non più di una decina di uomini, armati alla leggera.


      Erano ancora in attesa di una risposta.


      Poi, nel cuore di quella che la maggior parte delle persone considerava la notte, giunse la notizia che il Sarcofago stava parlando e che gli Oct erano apparsi in forze nella sala circostante, giunti a bordo di navi sottomarine o attraverso canali nel fiume Sulpine non ancora del tutto congelato. Non era chiaro se avessero preso o meno il controllo della sala – a quanto pareva i lavori continuavano –, ma erano più numerosi che mai e chiedevano di incontrare tyl Loesp o chiunque fosse il responsabile degli scavi.


      «Credevo venissero solo per servirsi di quel loro dispositivo con cui insegnare le lingue» osservò Oramen mentre si infilava i vestiti, soffrendo a ogni stiramento di braccia e gambe. Neguste gli tese la giacca e lo aiutò a indossarla.


      Droffo, che riusciva a camminare malgrado non si fosse ristabilito del tutto e che aveva intercettato il messaggero con la notizia, porse a Oramen con la mano buona il cinturone con la spada cerimoniale. L’altro braccio lo portava legato al collo. «Forse quando l’oggetto ha parlato ha detto qualcosa di sgradevole» disse Droffo.


      «Avrebbe potuto scegliere un momento più piacevole, questo è certo» dichiarò Oramen prendendo la cintura.


      «DioMondo onnipotente» esclamò Oramen quando vide l’interno della grande sala nel cuore della Città Senza Nome. Lui e Droffo si fermarono di colpo. Li seguiva Neguste, deciso a non abbandonare il padrone nemmeno un istante per assicurarsi di condividere la sua stessa sorte e non essere accusato mai più di codardia o slealtà. Il valletto non riuscì a fermarsi in tempo e andò a sbattere contro di loro.


      «Chiedo scusa, signori» disse, poi scorse la sala e mormorò: «Che mi pigli un accidente…».


      Nella sala c’erano centinaia e centinaia di Oct. I loro corpi blu scintillavano sotto le luci e migliaia di membra rosse brillavano come placche di corazza. Avevano circondato interamente il Sarcofago, disponendosi in cerchi concentrici, simili a fedeli prostrati in devozione o addirittura in adorazione. Le creature erano perfettamente immobili, tanto che le si sarebbe credute morte se non fossero state disposte in modo così regolare. Indossavano tutte lo stesso tipo di tuta che aveva portato l’ambasciatore Kiu. Oramen percepì il medesimo odore del giorno in cui aveva ricevuto la notizia della morte del padre, mesi prima. Ricordava di aver incontrato l’ambasciatore Kiu mentre si dirigeva verso le scuderie e poi quell’odore strano. Allora era debole, ora molto più intenso.


      La guardia personale di Oramen, comandata da Dubrile, si dispose intorno a lui cercando di non lasciare spazi vuoti. “Loro circondano me,” pensò Oramen “mentre gli Oct circondano quello. Ma perché?” Anche le guardie erano distratte davanti a tutti quegli Oct, e si scambiavano sguardi nervosi mentre prendevano posizione.


      I tecnici in tuta bianca continuavano ad aggirarsi nella sala e sulle impalcature, come incuranti della presenza degli Oct. Sulla piattaforma dove Oramen aveva assistito al tentativo di comunicazione da parte del Sarcofago, i teli erano stati ritirati in modo che si vedesse cosa stava succedendo. C’erano due Oct e alcune figure umane in bianco. Oramen credette di riconoscere Leratiy e Poatas.


      Una guardia stava presentando rapporto a Dubrile, che salutò Oramen e disse: «Signore, gli Oct sono semplicemente apparsi da un momento all’altro. Le loro navi si trovano da qualche parte, dietro le Cascate, e si sono fatte strada fondendo il ghiaccio. Alcuni sono entrati dalla sala, altri fluttuando dall’alto delle pareti. Le guardie non sapevano cosa fare. Non si è mai pensato di stabilire istruzioni per un’eventualità del genere. Gli Oct sembrano disarmati, quindi suppongo che il controllo sia ancora in mano nostra, ma si rifiutano di muoversi».


      «Grazie, Dubrile» disse Oramen. Poatas li salutava sbracciandosi dalla piattaforma. «Andiamo a vedere cosa sta succedendo, che ne dite?»


      «Oramen-umano, principe» disse uno degli Oct quando Oramen raggiunse la piattaforma. La sua voce ricordava un fruscio di foglie secche. «Ancora. Come incontri si incontrano nel tempo e negli spazi. Come i nostri antenati, i venerabili Involucra, che non erano più, per noi sono sempre stati, e ora sono di nuovo senza smentita, così noi ci incontriamo di nuovo. Non credere?»


      «Ambasciatore Kiu?» chiese Oramen. L’ambasciatore e un altro Oct fluttuavano davanti alla macchia grigia sulla superficie del cubo. Lì accanto c’erano Poatas e il tecnico superiore Leratiy, con i volti accesi da un’emozione trattenuta a stento. Oramen aveva l’impressione che non vedessero l’ora di informarlo di qualcosa.


      «Ho questo privilegio» disse l’ambasciatore Kiu-a-Pourl. «E le presento Savidius Savide, emissario speciale itinerante su Sursamen.»


      L’altro Oct si voltò leggermente verso Oramen. «Oramen-umano, principe di Hausk, Pourl» disse.


      Oramen lo salutò con un cenno del capo. Dubrile e tre delle guardie si stavano posizionando agli angoli della piattaforma, ormai piuttosto affollata. «Lieto di conoscerla, emissario Savidius Savide. Benvenuti, amici. Posso chiedervi cosa vi conduce qui?» Si voltò a guardare le centinaia di Oct disposti in cerchi scintillanti intorno al Sarcofago. «E così numerosi?»


      «Grandezza, principe» rispose Kiu, fluttuando verso Oramen. Dubrile fece per frapporsi, ma Oramen alzò una mano per trattenerlo. «Grandezza senza pari!»


      «Un’occasione di tale importanza ci rende come niente!» disse l’altro Oct. «Questi, qui, i nostri compagni, noi due. Non siamo niente, testimoni inadeguati, accoliti indegni, totalmente insufficienti! Tuttavia.»


      «Meritevoli o meno, siamo qui» disse Kiu. «Privilegio incomprensibile per tutti i presenti. Vi ringraziamo infinitamente per questo. Ci mettete per sempre in debito con voi. Nessuna vita vissuta fino alla fine dei tempi da miliardi e miliardi di Oct potrebbe ripagare così tanto la nostra possibilità di essere testimoni.»


      «Testimoni?» ripeté Oramen, sorridendo con indulgenza, spostando lo sguardo dai due Oct a Poatas e Leratiy. «Testimoni di cosa? Del fatto che il Sarcofago abbia parlato?»


      «È così, signore!» rispose Poatas, avanzando e agitando il bastone verso la macchia grigia sulla superficie dell’oggetto. Indicò un’apparecchiatura su un grande carrello. «Questo dispositivo ha semplicemente proiettato nell’etere immagini e suoni, nonché una sequenza di onde invisibili verso quello che abbiamo chiamato Sarcofago… e lui ci ha parlato! In sarl, deldeyn, oct e in diverse lingue degli Optima. All’inizio erano solo ripetizioni, ed eravamo delusi, pensando che si limitasse a registrare e a restituire in modo del tutto inconsapevole… ma poi… poi, principe, poi ha parlato con la sua voce!» Poatas si rivolse con un inchino al quadrato grigio chiaro. «Ci concede di nuovo l’onore? È presente la nostra personalità più importante: un principe della casa reale che governa due livelli e dirige le operazioni di scavo.»


      «Vedere?» rispose una voce dal quadrato grigio. Somigliava a un lungo sospiro, come se ogni sillaba venisse soffiata via lentamente.


      «Venga, venga, signore!» disse Poatas, invitando con un cenno Oramen ad avanzare. «Ha accettato di vederla. Ecco, signore, si collochi nello stesso punto di prima.»


      Oramen non si mosse. «Perché devo mettermi di nuovo nel quadrato? Solo per essere visto?» Adesso che il cubo sembrava aver trovato una voce, aveva ancora bisogno di leggere nella mente delle persone?


      «Lei è il principe?» chiese la voce con tono fermo.


      Oramen si girò in modo che, se la macchia grigia fosse stata una specie di finestra, lui avrebbe potuto mostrarsi a qualsiasi presenza si trovasse all’interno. Tuttavia, non si mise nello stesso punto di prima. «Sono io» disse. «Mi chiamo Oramen, e sono figlio del defunto re Hausk.»


      «Diffida di me, principe?»


      «Sarebbe eccessivo» rispose Oramen. «Diciamo che mi stupisci. Sei stato sepolto così a lungo eppure sei ancora vivo. Devi essere qualcosa di davvero notevole. Posso chiederti il tuo nome?»


      «Così presto giungiamo a rimpiangerlo. Il mio nome, insieme a molto altro, è andato perduto. E insieme a molto altro, cerco di recuperarlo.»


      «In che modo?» gli chiese Oramen.


      «Esistono altre parti. Parti di me, che mi appartengono. Sparse. Insieme, riunite, posso essere di nuovo intero. È tutto ciò che conta per me ora, tutto ciò che mi manca, tutto ciò che desidero.»


      Il tecnico superiore Leratiy si fece avanti. «Crediamo, signore, che alcuni degli altri cubi, quelli più piccoli, racchiudano i ricordi di questo essere e forse altre facoltà.»


      «Sarebbero stati collocati nelle sue vicinanze, ma non nello stesso punto preciso, signore» intervenne Poatas. «Per garantire che alcuni sopravvivano, capisce.»


      «Tutti i cubi?» chiese Oramen.


      «Non tutti, credo, anche se non posso ancora saperlo» sospirò la voce. «Tre o quattro, forse.»


      «Altri potrebbero avere solo una funzione simbolica» aggiunse Poatas.


      «Cosa sei tu allora?» chiese Oramen al Sarcofago.


      «Cosa sono, principe?»


      «A quale popolo appartieni? A quale specie?»


      «Ma, gentile principe, io sono un Involucrum. Sono quello che, a quanto ho capito, a volte chiamate Velo.»


      «Il nostro antenato vive!» esclamò Savidius Savide. «I Veli, coloro che hanno creato noi così come tutti gli Stratomondi, sono tornati in un unico essere per benedire noi, per benedire tutti ma per benedire noi, gli Oct, come veri e indiscutibili Eredi!»


      Nella grande sala imperiale, Mertis tyl Loesp cominciava a spazientirsi. Si sentiva braccato da una torma di consiglieri e ufficiali superiori smaniosi di elargire i loro consigli. Aveva ripreso l’abbigliamento sarl: si era tolto i più sofisticati abiti civili in uso tra i Deldeyn per rimettersi cotta, tabarro e un cinturone con la spada, ma si sentiva sbagliato, fuori luogo, quasi ridicolo. Quella doveva essere l’Età Nuova: ormai non c’era più spazio per zuffe e dissidi. Doveva essere costretto a riprendere le armi per un malinteso, per colpa di due imbecilli pasticcioni? Perché era l’unico a saper fare il proprio lavoro?


      «È un giovane, poco più di un bambino. Per noi non rappresenta alcun problema, signore. Dobbiamo solo identificare a chi presta ascolto, chi guida le sue azioni, e il gioco è fatto.»


      «Insista semplicemente perché venga a incontrarla, signore, e lui verrà. Spesso i giovani oppongono un’accesa resistenza, almeno a parole, e poi, una volta affermata in misura sufficiente ai loro occhi la propria indipendenza, con tutta la veemenza dell’età arrivano a intendere ragione e a adottare una visione più matura delle cose. Rinnovi l’invito sotto forma di un ordine. Metta il ragazzo alle strette. Una volta a Rasselle, di fronte alla sua autorità manifesta e alla sua buona volontà, tutto si risolverà in modo soddisfacente.»


      «È ferito anche nell’amor proprio, signore. Ha l’impazienza della gioventù e sa che quando arriverà il momento diventerà re, ma alla sua età spesso non si capisce perché aspettare. Quindi dobbiamo trovare un compromesso. Lo incontri tra qui e le Cascate, al limite della regione attualmente in ombra, perché ciò simboleggi la nuova alba di buoni rapporti tra voi.»


      «Vada da lui, signore; mostri la tolleranza del potere. Vada da lui senza nemmeno un uomo di scorta. Lasci il suo esercito accampato nelle vicinanze, naturalmente, ma vada a incontrarlo da solo, con la semplicità e l’umiltà della giustizia e del diritto che sono dalla sua parte.»


      «Si comporta da bambino, e allora lo punisca, signore. Come a tutti gli altri bambini, ai principi occorre disciplina. Anzi, di più: troppo spesso vengono accontentati e hanno bisogno di correzioni regolari per mantenersi in equilibrio tra indulgenza e rigore. Si affretti a raggiungere lo Hyeng-zhar con il grosso delle truppe schierato in ordine di battaglia. Il principe non oserà affrontarla, e anche se pensasse di farlo, avrà accanto qualcuno di più saggio che saprà dissuaderlo. Tali questioni si risolvono con una dimostrazione di forza, signore; di fronte a essa svanisce ogni piano sciocco, ogni fantasia. Mostri la forza e i suoi problemi cesseranno.»


      «Hanno truppe ma non armi, signore. Lei dispone di entrambe. Le mostri e tutto si risolverà. Non si arriverà a un combattimento. Imponga la sua volontà, si rifiuti di passare per uno che subisce alla leggera simili accuse. Lei si sente giustamente offeso da un’insinuazione tanto ingiusta. Dia prova che non tollererà un simile insulto.»


      Tyl Loesp si trovava su un balcone affacciato sul parco reale che circondava il Grande Palazzo di Rasselle. Stringeva con forza la ringhiera mentre dietro di lui tutti si affannavano a dirgli cosa fare. Si sentiva messo all’angolo. Si voltò verso la piccola folla. «Foise» disse, scegliendo il generale che era arrivato solo poche ore prima dallo Hyeng-zhar. Avevano già parlato, ma solo per il tempo in cui Foise gli aveva presentato un breve rapporto. «Mi dica il suo parere.»


      «Signore» disse Foise, guardando gli altri presenti; per lo più militari e aristocratici sarl, pur se in compagnia di alcuni nobili e fidati funzionari deldeyn che avevano sempre simpatizzato con i Sarl anche quando i loro popoli erano in guerra. «Finora qui non ho sentito una sola parola che non sia piena di saggezza.» I presenti annuirono gravemente e non mancarono espressioni di finta modestia. Solo coloro che non avevano ancora preso la parola apparivano indifferenti a quella affermazione. «Tuttavia, è vero oggi come sempre che non è possibile seguire ogni consiglio. Suggerisco pertanto che, tenendo conto delle informazioni più recenti a disposizione, di cui io sono l’umile portatore, esaminassimo quella che sappiamo essere la situazione più pertinente riguardo alle nostre deliberazioni.» Seguirono altri cenni di assenso.


      Tyl Loesp era ancora in attesa di sentire un contributo significativo, o anche soltanto inedito, ma solo udire la voce di Foise parve calmarlo. Riusciva di nuovo a respirare.


      «Ma cosa suggerisce di fare, Foise?» chiese.


      «Ciò che lui non si aspetta, signore.»


      Tyl Loesp si sentì di nuovo padrone della situazione. Rivolse un sorriso al gruppo e scrollò le spalle. «Generale, ciò che lui non si aspetta è che mi arrenda e ammetta di aver sbagliato, come un traditore dalla coscienza sporca. Non lo faremo, glielo assicuro.» Le sue parole suscitarono una risata.


      Anche Foise sorrise. «Certo, signore. Intendo dire, signore, che non è necessario aspettare di radunare le nostre forze. Attacchiamo adesso. Quanto abbiamo appena sentito sulla reazione del principe e della sua cerchia davanti a una dimostrazione di forza non sarà meno vero.»


      «Attaccare adesso?» ripeté tyl Loesp, scoccando di nuovo un’occhiata agli altri. Finse di gettare lontano lo sguardo. «Non mi sembra che il principe reggente sia qui a portata di mano per mettere in atto questa strategia.» Altre risate.


      «Certo, signore» rispose Foise, senza scomporsi. «Io sono dell’idea che dovrebbe formare una forza aerea. Prenda tutti gli uomini e le armi, nonché ogni lyge e caud disponibile in città e voli alle Cascate. Non se lo aspettano. Non hanno gli armamenti per respingere un attacco aereo. I loro…»


      «La regione è al buio!» sottolineò uno degli ufficiali. «Le bestie si rifiuteranno di volare!»


      «Lo faranno» ribatté Foise con fermezza. «Ho visto Oramen in persona affidare la propria vita a loro, solo pochi giorni fa. Chiedete agli addestratori. Forse dovranno abituarsi, ma si può fare.»


      «I venti sono troppo forti!»


      «Stanno calando,» replicò Foise «e comunque non durano quasi mai più di un giorno senza un intervallo significativo.» L’ufficiale osservò tyl Loesp, allargò le braccia e ripeté: «Le assicuro che si può fare, signore».


      «Vedremo» dichiarò tyl Loesp. «Lemitte, Uliast» disse, chiamando due dei suoi generali più pragmatici. «Esaminate la questione.»


      «Sissignore» risposero i due.


      «Prende dunque il nome di Senza Nome» disse Savidius Savide. «Il nostro caro antenato, questa reliquia santificata, quest’eco superstite di un coro potente e glorioso dall’alba di tutto ciò che è buono si assume il peso di questa città sempre consacrata, mentre noi ci assumiamo il peso di una lunga assenza. Una perdita sempre presente! Che crudeltà! Una notte ha gravato su di noi per centinaia di migliaia di anni. Una notte che ora si schiarisce alle luci dell’alba, finalmente! Ah! Quanto abbiamo aspettato! Tutti si rallegrino! Un’altra parte della grande comunità ha ritrovato interezza. Chi ha avuto compassione ora può, anzi, deve gioire con tutte le buone ragioni e i buoni auspici, gioire e gioire ancora per noi che ci siamo riuniti al nostro passato!»


      «È il nostro genitore!» aggiunse Kiu. «Produce tutto, lui stesso prodotto da questo parto in tutta la città, le scorie spazzate via, il passato scoperto, ogni scherno abbandonato, ogni incredulità spenta.»


      Oramen non aveva mai sentito l’ambasciatore tanto eccitato e tanto comprensibile. «Simpatia, di nuovo!» esclamò Kiu. «Per coloro che dubitavano degli Oct, che ci disprezzavano per il nostro stesso nome, Eredi. Come rimpiangeranno la loro mancanza di fiducia in noi quando questa notizia sarà portata con gioia in verità assoluta, incrollabile, innegabile, su ogni stella e pianeta, habitat e nave della grande Lente! Cadano le Cascate in silenzio, congelate in febbrile attesa, in calma, in giusta pausa prima dei grandi accordi melodiosi che segnano compimento, realizzazione, celebrazione!»


      «Siete davvero sicuri che sia ciò che dice di essere?» chiese Oramen. Erano ancora sulla piattaforma intorno alla macchia grigio chiaro sul lato anteriore del Sarcofago che poteva essere una specie di finestra sul suo interno. Oramen avrebbe voluto proseguire la conversazione altrove, ma gli ambasciatori degli Oct non volevano allontanarsi dalla presenza custodita nel Sarcofago, qualunque cosa fosse. Dovette accontentarsi di condurre i due sul bordo della piattaforma – forse fuori dalla portata della finestra – e chiedere agli altri di andarsene. Poatas e Leratiy erano scesi malvolentieri al livello sottostante dell’impalcatura. Oramen parlava a bassa voce, nella vana speranza di incoraggiare gli Oct a fare altrettanto, ma quelli sembravano in preda a un’agitazione quasi selvaggia.


      Ognuno di loro si era rivolto a turno verso quella finestra per vivere quell’esperienza in prima persona. Anche altri lo avevano fatto, compresi Poatas e Leratiy. Riferirono una sensazione non più di perdita e struggimento, ma di gioia e speranza. Una strana euforia invadeva chiunque si trovasse lì, insieme a un doloroso e sincero desiderio di completezza.


      «Certo che è ciò che dice! Perché qualcosa di diverso?» chiese Savidius Savide. L’alieno sembrava scandalizzato dal fatto che si potesse dubitare al riguardo. «È ciò che dice di essere. È stato predetto, è stato atteso. Chi dubita di tale profondità?»


      «Lo stavate aspettando?» chiese Oramen spostando lo sguardo da un Oct all’altro. «Da quanto tempo?»


      «Tutte le nostre vite prima di vivere, davvero!» rispose Kiu, agitando gli arti superiori.


      «Come questo risuonerà per sempre nel tempo, così l’aspettativa è durata per sempre non solo per gli individui, ma anche per noi stessi, il nostro io, la nostra specie, il nostro genere» aggiunse Savidius Savide.


      «Ma quando vi siete resi conto che la risposta era qui, proprio alle Cascate?» chiese Oramen.


      «Tempo sconosciuto» rispose Kiu.


      «Informati, noi non siamo» concordò Savidius Savide. «Chi sa quali lezioni apprese, futuri predetti, intelligenze acquisite, lungo linee temporali più antiche di noi, ne siamo certi, sono state perseguite per produrre piani, corsi, azioni? Non io.»


      «Io nemmeno» confermò Kiu.


      Oramen si rese conto che, anche se gli Oct stavano cercando di fornirgli una risposta diretta, difficilmente lui l’avrebbe compresa. Doveva rassegnarsi. «Le informazioni che avete trasferito dal vostro Abilitatore al… Senza Nome» disse, provando un nuovo approccio. «Erano… neutre rispetto a ciò che vi aspettavate di scoprire qui?»


      «Meglio di qui!» esclamò Kiu.


      «Inutile esitazione» disse Savide. «Codardia di una riprovevole mancanza di volontà, di fermezza. Espulsione per tutti questi!»


      «Signori» disse Oramen, sempre cercando di tenere bassa la voce. «Avete detto alla presenza dentro il cubo cosa stavate cercando? Che vi aspettavate che fosse un Involucrum?»


      «Come può la sua vera natura essere nascosta a se stessa?» ribatté Savide sprezzante.


      «Lei chiede cose impossibili» aggiunse Kiu.


      «È così com’è. Nulla può modificarlo» incalzò Savide. «Consigliati apprendere doppiamente lezioni, prendendo tali a modello.»


      Oramen sospirò. «Un momento, per favore.»


      «Non appartengono a nulla, dunque non trasferibili. Tutti condividono l’unico momento del presente» disse Kiu.


      «Proprio così» disse Oramen e si allontanò dai due Oct, facendogli segno di restare dov’erano. Si fermò di fronte alla macchia grigio chiaro, ma più vicino rispetto al quadrato dove si era posizionato prima.


      «Cosa sei?» chiese sottovoce.


      «Senza Nome» fu la risposta altrettanto sommessa. «Ho preso questo nome. Mi piace, per ora, finché non mi verrà restituito il mio.»


      «Ma che cosa sei? Dimmi la verità.»


      «Un Velo» sussurrò la voce. «Io sono un Velo, io sono un Involucrum. Noi abbiamo creato il luogo in cui sei vissuto tu, principe.»


      «Avete creato Sursamen?»


      «Sì, e tutti quelli che voi chiamate Stratomondi.»


      «Per quale motivo?»


      «Per proiettare un campo sulla galassia. Per proteggerla. Lo sanno tutti, principe.»


      «Proteggerla da cosa?»


      «Qual è la tua ipotesi?»


      «Non ne ho. Vuoi rispondere alla mia domanda? Da cosa hai cercato di proteggere la galassia?»


      «Hai capito male.»


      «Allora racconta, in modo che io capisca.»


      «Ho bisogno dei miei altri pezzi, dei miei frammenti sparsi. Ritornerei intero, e allora potrei rispondere alle tue domande, principe. Con me gli anni sono stati lunghi e crudeli. Molto è andato via, molto mi è stato portato via. Mi vergogno, arrossisco nell’ammettere che quasi tutto ciò che so proviene da quel dispositivo che mi ha permesso di imparare a parlare con voi.»


      «Arrossisci? Tu arrossisci? Sei in grado di farlo? Ma chi c’è lì dentro?»


      «Non sono ancora intero. E naturalmente non arrossisco. Io traduco. Io parlo a te nel tuo idioma. Altrettanto con gli Oct, e quindi in modo del tutto diverso. Tutto è traduzione. Come potrebbe essere altrimenti?»


      Oramen sospirò, si congedò dal Sarcofago e scese dalla piattaforma. I due Oct tornarono a posizionarsi davanti al cubo.


      Nella grande sala, un po’ oltre il cerchio esterno degli Oct in adorazione, Oramen si mise a discutere con Poatas e Leratiy. Altri due esperti di Oct erano arrivati sbadigliando insieme ad alcuni dei nuovi consiglieri del principe.


      «Signore, questo è un momento che segnerà la storia!» disse Poatas, protendendosi dal suo seggio, le mani aggrappate al bastone. «Stiamo assistendo a una delle più importanti scoperte della storia recente, in tutta la galassia!»


      «Pensa che ci sia un Velo lì dentro?» chiese Oramen.


      Poatas agitò una mano con impazienza. «Non un vero Involucrum; questo è improbabile.»


      «Ma non impossibile» aggiunse Leratiy.


      «Non impossibile» concordò Poatas.


      «Potrebbe esserci una sorta di meccanismo di stasi o qualcosa di simile» suggerì uno degli esperti più giovani. «Un anello temporale.» Scrollò le spalle. «Abbiamo sentito parlare di queste cose. Si dice che gli Optima siano capaci di simili imprese.»


      «Poco importa se è un vero Involucrum, anche se, ripeto, è molto improbabile che lo sia» esclamò Poatas. «Deve trattarsi di una macchina così sofisticata da essere una creazione degli Optima, per essersi risvegliata dopo tutto questo tempo! È rimasta sepolta per decine, forse centinaia di milioni di anni! In tutta la galassia ci si imbatte solo una volta o due nella vita in entità razionali così antiche cui porre delle domande! Non dobbiamo esitare, altrimenti i Nariscene o i Morthanveld se ne impossesseranno. E se anche non lo facessero loro, le acque tornerebbero troppo presto a spazzare via tutto! Non capisce quant’è importante?» Poatas sembrava in preda al delirio, contratto da capo a piedi e con il viso stravolto. «Stiamo per fare una scoperta la cui eco risuonerà in tutto lo spazio civilizzato! Dobbiamo battere il ferro finché è caldo, darci da fare con ogni apparecchiatura possibile o perderemo questa inestimabile opportunità! Se agiamo subito, vivremo per sempre! Ogni Optima conoscerà il nome di Sursamen, dello Hyeng-zhar, della Città Senza Nome e del suo unico abitante… e di noi qui presenti!»


      «Non facciamo che parlare degli Optima» disse Oramen, sperando di calmare Poatas mostrandosi calmo e pragmatico. «Non dovremmo coinvolgerli? I Morthanveld sembrerebbero i candidati ideali cui chiedere aiuto.»


      «Si approprieranno dell’oggetto!» disse Poatas angosciato. «Lo perderemo!»


      «Gli Oct quasi se lo sono già preso» osservò Droffo.


      «Sono qui, ma non hanno preso il controllo» sottolineò Poatas, sulla difensiva.


      «Penso che potrebbero prenderselo, se lo volessero» insistette Droffo.


      «Be’, non è vero!» sibilò Poatas. «Noi lavoriamo con loro. È questo che ci offrono.»


      «Hanno poca scelta» disse Leratiy a Oramen. «Temono il giudizio dei Nariscene. Di chi dovrebbero temere il giudizio i Morthanveld?»


      «Dei loro pari tra gli Optima, immagino» rispose Oramen.


      «Che non possono fare nulla a parte esprimere civilmente la propria disapprovazione» disse Leratiy sprezzante. «Questo non ha senso.»


      «Almeno loro potrebbero sapere con cosa abbiamo a che fare» suggerì Oramen.


      «Ma lo sappiamo già!» disse Poatas, quasi con un gemito.


      «Forse non ci resta più tempo» disse Leratiy. «Gli Oct non hanno interesse a informare nessuno di ciò che sta accadendo qui. Comunque, la notizia trapelerà presto e i Nariscene, se non addirittura i Morthanveld, potrebbero venire a farci visita. Nel frattempo,» soggiunse il tecnico superiore, lanciando un’occhiata a Poatas, che sembrava sul punto di esplodere «sono d’accordo con il mio collega, signore: dobbiamo muoverci il più in fretta possibile.»


      «Dobbiamo assolutamente!» gridò Poatas.


      «Si calmi, Poatas» disse Leratiy. «Abbiamo già abbastanza uomini al lavoro sugli altri tre cubi. Aggiungendo rinforzi non faremmo che intralciare chi sa già perfettamente cosa sta facendo.»


      «Tre cubi?» ripeté Oramen.


      «Il nostro Senza Nome insiste sul fatto che i suoi ricordi e, forse, qualche altra facoltà si trovano in tre dei dieci cubi neri a noi noti» disse Leratiy. «Li ha identificati. Ci prepariamo a portarglieli qui.»


      «Bisogna farlo, e in fretta!» insistette Poatas. «Finché siamo in tempo!»


      Oramen guardò gli altri. «È una mossa prudente?» chiese. Ci furono alcuni sguardi preoccupati, ma nessuno sembrava disposto a tacciare tali azioni di avventatezza. Tornò a guardare Leratiy. «Non ne sono stato informato.»


      «Ancora una volta solo per una questione di tempo, signore» rispose sorridendo il tecnico superiore Leratiy. «Naturalmente sarà informato di tutto, ma a mio parere si trattava di una questione scientifica da regolare con la massima rapidità. Inoltre, considerata la situazione attuale – intendo dire, le relazioni tra lei e il reggente tyl Loesp –, non volevamo appesantire il suo carico di preoccupazioni prima che il trasferimento dei cubi fosse effettivamente avvenuto. Lei, signore, sarebbe sempre stato informato delle nostre intenzioni una volta pronti a effettuare lo spostamento.»


      «E quando accadrà?» chiese Oramen. «Quando sarete pronti?»


      Leratiy si sfilò l’orologio. «Il primo tra circa sei ore, signore. Il secondo tra diciotto o venti ore, l’ultimo qualche ora dopo.»


      «Gli Oct ci incalzano, signore» disse Poatas, rivolgendosi a Oramen ma lanciando un’occhiata astiosa al tecnico superiore. «Propongono di aiutarci nelle manovre. Potremmo agire ancora più velocemente se solo glielo permettessimo.»


      «Non sono d’accordo» intervenne Leratiy. «Dovremmo essere noi a trasferire i cubi.»


      «Se tardiamo, insisteranno» ribatté Poatas.


      Leratiy si accigliò. «Non tarderemo.»


      Giunse un messaggero che consegnò un biglietto a Droffo, il quale lo presentò a Oramen. «I nostri ricognitori aerei più lontani riferiscono di un’armata che si dirige verso di noi da Rasselle» disse Oramen. «Non arriverà qui prima di una settimana o più, viaggiando su strada. Questo è il tempo che abbiamo.»


      «Be’, che sia l’esercito o lo sciogliersi del ghiaccio, dobbiamo ottenere il nostro risultato prima di finire travolti» osservò Poatas.


      «Dubrile,» disse Oramen al capitano delle guardie «questo posto sarebbe più facile da difendere rispetto alle mie carrozze all’Accampamento?» Accennò alla grande sala in cui si trovavano.


      «Assolutamente, signore» rispose Dubrile. Guardò gli Oct ammassati: «Anche se…».


      «Allora pianterò la mia tenda insieme ai nostri alleati oct» dichiarò Oramen, rivolgendosi a tutti. «Io resto qui». Sorrise a Neguste. «Signor Puibive, si assicuri che venga portato tutto il necessario, per cortesia.»


      Neguste sembrava raggiante, probabilmente per essere stato chiamato “signore”.


      «Certamente, signore!»


      Era un momento di calma nella grande sala, al termine di un altro lungo turno di lavoro. La maggior parte delle lampade era stata spenta e l’enorme spazio appariva ancora più vasto di quand’era illuminato. Alcuni Oct stavano tornando alle loro navi, ma ancora nove su dieci erano rimasti dove Oramen li aveva visti per la prima volta, disposti in ordinati cerchi concentrici di corpi blu e membra rosse, tutti perfettamente immobili, intorno al Sarcofago racchiuso dalle impalcature.


      «Pensate che si rivelerà e che sarà come voi, che siete un esempio vivente dei vostri antenati?» chiese Oramen a Savidius Savide. Erano soli sulla piattaforma. Oramen si era svegliato nella sua tenda allestita in fretta e furia, ricavata dagli stessi teli avvolti intorno all’impalcatura che circondava il Sarcofago, ed era salito lassù per parlare con l’essere che si faceva chiamare Senza Nome. E lì aveva trovato Savide, che fluttuava davanti alla macchia grigio chiaro.


      «È come noi. La semplice forma non conta.»


      «Gli avete chiesto se siete davvero i suoi discendenti?»


      «Non è necessario.»


      Oramen si alzò. «Vado a chiederglielo io.»


      «Questo non può essere pertinente» ribatté Savide mentre Oramen andava a posizionarsi davanti al Sarcofago.


      «Senza Nome» chiamò Oramen, prendendo di nuovo posizione nel quadrato sulla piattaforma.


      «Oramen» sussurrò la voce.


      «Gli Oct sono i tuoi discendenti?»


      «Tutti sono nostri discendenti.»


      “Be’, questa mi giunge nuova” pensò Oramen. «Gli Oct più di altri?» chiese.


      «Tutti. Non chiedere chi lo sia più di altri. In questo momento, privo come sono dei miei ricordi e delle mie facoltà, non sarei nemmeno in grado di risponderti. Coloro che si definiscono Eredi credono in ciò che credono. Rendo omaggio a loro e alla loro fede. Gli fa onore. L’esattezza della cosa è un’altra questione. Io sono uno degli Involucra. Se loro sono ciò che dicono, allora appartengono alla mia stessa specie, per quanto distanti. Non posso giudicare perché non lo so. Restituitemi alla mia interezza e potrò saperlo. E anche in quel caso, chi può dirlo? Mi trovo qui da così tanto tempo che interi imperi, specie, ecosistemi panplanetari e soli a breve sequenza sono apparsi e scomparsi durante il mio sonno. Come faccio a sapere chi è cresciuto alla nostra ombra? Me lo chiedi mentre mi trovo in condizione di ignoranza. Richiedimelo in uno stato di conoscenza adeguato.»


      «Quando sarai intero, cosa farai?»


      «Allora sarò ciò che sono, vedrò ciò che va visto e farò ciò che va fatto. Sono uno degli Involucra – l’ultimo, a quanto ne so –, perciò tutto ciò che abbiamo immaginato di fare o è già stato realizzato o non vale più la pena di essere messo in atto. Dovrò stabilire quali sono le mie azioni corrette. Posso solo essere quello che sono sempre stato. Spero di vedere quanto resta del nostro capolavoro, gli Stratomondi, e di osservare ciò che racchiude la galassia e oltre, pur riconoscendo che la necessità degli stessi Stratomondi è ormai tramontata. Devo accettare che tutto è cambiato e che posso essere solo una curiosità, un reduce, un pezzo da museo. Forse un esempio, o un monito.»


      «Un monito?»


      «Dove sono ora gli altri della mia razza?»


      «Scomparsi. A meno che non ci stiamo sbagliando di grosso. Scomparsi da tempo.»


      «Quindi sono un monito.»


      «Ma tutti i popoli scompaiono, prima o poi» replicò Oramen con gentilezza, come se stesse spiegando qualcosa a un bambino. «Nessuno rimane in gioco a lungo, se si prende come misura la durata dell’esistenza di una stella o di un pianeta. La vita persiste mutando sempre forma, ed è innaturale e deleterio per una specie o un popolo permanere nello stesso schema. Esiste una traiettoria normale e naturale per i popoli e le civiltà, che nasce dalla terra e lì ritorna. Anche noi, i Sarl, lo sappiamo, e non siamo che barbari per gli standard della maggior parte delle specie.»


      «Allora mi occorre sapere di più sul destino della mia specie e sul mio. La nostra fine è stata naturale, normale, e se non è stata naturale è stata meritata? Non so ancora nemmeno perché mi trovo qui dentro. Per quale motivo mi hanno preservato? Sono stato speciale e quindi mi hanno tributato questo onore? O terribilmente ordinario, e dunque prescelto a rappresentare tutti proprio per via della mia mediocrità? Non ricordo vizi o meriti personali, quindi non posso immaginare di essere stato selezionato per i miei trionfi o per la mia depravazione. Eppure sono qui. Vorrei sapere perché. Spero di scoprirlo presto.»


      «E se scoprissi di non essere ciò che pensi?»


      «Perché non dovrei esserlo?»


      «Non lo so. Con tutti questi dubbi...»


      «Lascia che ti mostri ciò che so» mormorò la voce. «Mi permetti?»


      «Di mostrarmelo?»


      «Collocati nel punto dove possiamo comunicare meglio, se preferisci.»


      Oramen esitò un istante. «Molto bene» disse. Indietreggiò di un passo e trovò il quadrato tracciato sulla piattaforma. Lanciò un’occhiata a Savidius Savide che fluttuava lì accanto, poi si girò verso la macchia grigio chiaro sulla faccia del Sarcofago.


      L’effetto sembrò durare meno di prima. Molto presto, a quanto gli parve, provò di nuovo quella curiosa vertigine. Alla temporanea sensazione di squilibrio seguì quella di leggerezza e di indifferenza, poi quella di dislocazione. Si chiese dove fosse o in quale momento.


      Poi seppe chi era, dove e quando.


      Ebbe l’impressione di ritrovarsi in quella misteriosa stanza soleggiata, dove gli era sembrato di essere prima, quando aveva avuto la sensazione che tutti i suoi ricordi gli turbinassero intorno. Gli pareva di essere seduto su una rozza seggiola di legno, mentre fuori la luce del sole splendeva forte, troppo forte perché riuscisse a distinguere i dettagli di qualunque paesaggio ci fosse al di là della porta.


      Una strana spossatezza lo invase. Sentiva che avrebbe dovuto alzarsi dalla seggiola, ma allo stesso tempo non ne aveva alcun desiderio. Era molto più piacevole stare semplicemente seduti lì a non fare nulla.


      C’era qualcuno dietro di lui nella stanza. Ciò non lo preoccupava, dato che sembrava una presenza benigna. Stava sfogliando i libri sugli scaffali alle sue spalle. Ora che esaminava più attentamente la stanza, o semplicemente la ricordava meglio, si accorse che era interamente rivestita di libri. Somigliava a una piccola biblioteca, con lui al centro. Avrebbe voluto guardarsi intorno per vedere chi fosse il suo ospite, ma non ci riusciva. Chiunque fosse, lasciava cadere i libri a terra quando li aveva finiti. Ecco, quello lo preoccupava. Lo sconosciuto non era molto ordinato. Anzi, si comportava in maniera irriguardosa. Come si sarebbero potuti ritrovare i libri se li buttava per terra?


      Cercò di girarsi con tutte le sue energie, ma non ci riuscì. Si sforzò in ogni modo di ruotare la testa, ma era impossibile. Quella che gli era parsa una sorta di pigrizia, una forma di indolenza perfettamente accettabile fino a pochi istanti prima perché proveniva da lui, ora si rivelava come un’imposizione dall’esterno. Non gli era permesso muoversi. Era paralizzato da chiunque stesse sfogliando i libri alle sue spalle.


      Si rese conto che si trattava di un’immagine. La stanza era la sua mente, la biblioteca la sua memoria, i libri i suoi ricordi.


      La persona dietro di lui stava frugando nei suoi ricordi!


      Forse perché...?


      Aveva avuto un pensiero, prima. L’aveva registrato a malapena, come se non valesse la pena tornarci sopra, tanto gli era sembrato irrazionale, orrendo e inquietante. Quel pensiero, quella parola erano in qualche modo collegati a ciò che stava accadendo ora?


      Era stato ingannato, preso in trappola. Chiunque stesse perlustrando la stanza, la biblioteca, gli scaffali, i libri, i capitoli, le frasi e le parole che formavano la sua identità e i suoi ricordi doveva avere sospettato qualcosa. Non sapeva cosa fosse, di certo non voleva saperlo, e avvertiva un terribile bisogno, che sarebbe stato comico in circostanze diverse ma assolutamente terrificante lì e in quel momento, di non pensarci...


      Fu allora che si ricordò, e la presenza alle sue spalle che frugava i suoi pensieri e i suoi ricordi lo trovò nello stesso istante.


      Il fatto stesso di ricordare quell’unico pensiero fugace, di svelare quella singola parola sepolta, confermava l’orrore di cosa potesse essere davvero la creatura.


      “Non lo sei” pensò. “Sei…”


      Sentì qualcosa esplodergli in testa: un bagliore più accecante di quello fuori dalla porta della stanzetta, più incandescente di qualunque Stella Mobile, più luminoso di tutto ciò che avesse mai visto o conosciuto.


      Volava all’indietro, come se si fosse lanciato di sua volontà. Una strana creatura gli passò accanto, ebbe appena il tempo di scorgerla: un Oct, naturalmente, con il corpo blu e gli arti rossi, le superfici scintillanti; poi sentì un oggetto colpirlo alle reni e si mise a ruotare, fece una capriola, precipitò nello spazio, in una caduta che sembrava senza fine…


      Urtò qualcosa di durissimo, le cose andarono in frammenti in un’esplosione di dolore e la luce se ne andò di nuovo e questa volta lo portò con sé.


      Non fu un risveglio improvviso, del tipo “ho aperto gli occhi ed ero là”. Al contrario, la vita – se “vita” si poteva chiamare – parve scivolare in lui piano piano, a piccole dosi, come gocce di pioggia che stillano silenziose da un albero, il tutto accompagnato dal dolore e dalla sensazione di un peso schiacciante che gli impediva di muoversi.


      Si trovava di nuovo in quella stanza rivestita di libri, immobile sulla piccola seggiola. Si era immaginato di potersi alzare e andarsene, ma dopo una breve e intensa sensazione di movimento indesiderato, eccolo ancora lì, steso a terra, paralizzato, inerme. Era tornato bambino. Non riusciva a controllare i gesti, a muoversi, nemmeno a tenere dritta la testa. Sapeva che c’erano persone intorno a lui, percepiva dei movimenti e un dolore ancora più intenso, ma nulla mostrava il proprio vero aspetto, nulla aveva senso. Aprì la bocca per dire qualcosa, anche solo per implorare aiuto, per porre fine a quelle sofferenze che lo stritolavano, ma gli sfuggì solo un miagolio.


      Era di nuovo sveglio. Doveva essersi addormentato. Provava ancora un dolore terribile, anche se ora sembrava attenuato. Non riusciva a muoversi! Cercò di sedersi, di alzare un braccio, di piegare un dito, di aprire gli occhi... ma niente.


      I suoni gli giungevano come da sott’acqua. Si sdraiò su qualcosa che adesso non era duro, ma morbido, eppure non per questo più confortevole. A cosa stava pensando? A qualcosa di importante.


      Risalì a nuoto tra i rumori liquidi intorno a lui, disperatamente consapevole degli ansimi, mugolii, gorgoglii che lui stesso produceva.


      A cosa aveva pensato?


      Le acque si separarono come una tenda vaporosa. Gli parve di vedere il suo amico Droffo. Doveva dirgli qualcosa. Voleva afferrare i vestiti dello scudiero, trascinarsi in piedi, gridargli in faccia, lanciargli un terribile avvertimento!


      Poi c’era Neguste. Aveva il viso rigato di lacrime. C’erano molte altre facce, preoccupate, affaccendate, neutre, timorose, terribili.


      Era di nuovo sveglio. Si stava aggrappando al collo di Droffo, solo che non era davvero Droffo. “Non permetterlo! Distruggilo! Fai esplodere la sala, abbattili! Non lasciare che…”


      Era addormentato in poltrona, un vecchio, forse, perso nella fine dei suoi giorni, giorni che si mescolavano in quel lento affievolirsi della luce. Dolce smarrimento; si affidava ad altri perché si occupassero di lui. C’era qualcuno alle sue spalle, alla ricerca di qualcosa. Tutti ladri, sempre. Era quello che aveva sempre voluto? Allora non era figlio di suo padre. Cercò di voltarsi per affrontare chi stava cercando di rubargli i ricordi, ma non riuscì a muoversi. A meno che anche quella sensazione non fosse un ricordo. Sapeva di stare per scoppiare in lacrime. La voce continuava a sussurrargli all’orecchio, nella testa. Non riusciva a capire cosa dicesse. Alla vecchiaia si accompagnavano i dolori, e gli sembrava ingiusto. Tutti gli altri sensi si erano affievoliti, ma la sofferenza restava viva. No, non era esatto, anche il dolore si era attenuato. Ed ecco che si attenuava ulteriormente.


      «Cosa sta cercando di dire?»


      «Non lo sappiamo. Non riusciamo a capire.»


      Di nuovo sveglio. Batté le palpebre e guardò un soffitto che aveva già visto. Cercò di ricordare chi fosse. Decise che doveva essere Droffo, disteso a bordo del treno ospedale. No, eccolo lì, Droffo. Allora doveva essere qualcun altro. Doveva dire qualcosa allo scudiero. Chi erano tutte quelle persone? Voleva che se ne andassero. Dovevano capire, ma andarsene. Capire e poi andarsene. Aveva qualcosa da fare. Un lavoro urgente. Sapeva e doveva dire a quella gente che sapeva. Dovevano fare ciò che lui non poteva. Subito!


      «‘struggetelo» si sentì farfugliare. «Demolite tutto. È…» Poi la sua voce svanì e la luce si spense di nuovo. Quell’oscurità che lo avvolgeva. Quanto veloci si muovevano le Stelle Mobili e quanto poco illuminavano. Doveva dirlo a Droffo, doveva farglielo capire e per mezzo di lui a tutti gli altri…


      Batté le palpebre. Stessa stanza. Lo scompartimento medico. Ma c’era qualcosa di diverso. Udì un rumore che sembrava uno sparo. C’era odore di fumo, di bruciato?


      Alzò lo sguardo. Droffo. Ma non Droffo. Sembrava Mertis tyl Loesp. Cosa ci faceva lì?


      «Aiuto…» si sentì mormorare.


      «No» disse tyl Loesp con un sorriso gelido. «Nessun aiuto per lei, principe.»


      Un pugno in un guanto d’arme si abbatté sul suo volto e fece calare l’oscurità.


      Tyl Loesp, seguito da uomini pesantemente armati, percorse la rampa che conduceva alla sala dove si ergeva il Sarcofago. Il cubo grigio era circondato da cerchi concentrici di Oct, apparentemente disinteressati ai morti e ai moribondi sparsi per la sala. Una squadra incaricata di eliminare i feriti era intenta al proprio compito. Avevano riferito a tyl Loesp che restavano difensori in grado di opporre resistenza: non si disponeva ancora di un conto esatto dei feriti e la sala poteva essere pericolosa. Nondimeno, impaziente di osservare il reperto di persona, era volato direttamente lì in groppa al suo lyge già stanco dopo essersi impadronito del centro dell’Accampamento e scoperto il principe reggente in fin di vita nel suo letto d’ospedale.


      Poatas e Savide gli vennero incontro tra la folla di Oct. Tyl Loesp si voltò verso l’ingresso della sala, dove la squadra stava estraendo dalla galleria un grande cubo nero di dieci metri di lato per collocarlo in cima alla rampa. Riecheggiarono un paio di colpi d’arma da fuoco esplosi in lontananza. Tyl Loesp sorrise vedendo Poatas sobbalzare come se gli avessero sparato. «Si è dato da fare» disse al vecchio. «Il nostro principe non ha ritardato le operazioni, vero?»


      «Nossignore» rispose Poatas a capo chino. «I progressi hanno corrisposto alle attese. È un piacere rivederla, signore, e sapere che ha vinto…»


      «Sì, sì, Poatas. Apprezzo la lealtà eccetera. Savide, voi approvate ciò che sta succedendo qui?»


      «Tutto è approvazione. Vorremmo aiutare ancora. Lasciateci collaborare.»


      «Prego, accomodatevi.»


      Di nuovo sveglio. Ancora più dolore. Sentì il proprio respiro. Produceva uno strano gorgoglio. Qualcuno gli stava tamponando il viso e gli faceva male. Cercò di gridare, ma non ci riuscì.


      «Signore?»


      Non si sentiva alcun suono. Adesso riusciva a vedere il valletto, con un occhio solo, come attraverso il sottile strato di una tenda. Dov’era Droffo? Doveva dirgli qualcosa.


      «Oh, signore!» disse Neguste, tirando su col naso.


      «Ancora vivo, principe?»


      Non senza dolore, riuscì ad aprire l’unico occhio buono. Era Mertis tyl Loesp. Neguste si teneva un po’ indietro, a testa bassa, e singhiozzava.


      Cercò di guardare tyl Loesp. Cercò di parlare. Ancora quel gorgoglio.


      «Oh, su, su, su. Tranquillo» disse tyl Loesp come se stesse parlando a un bambino, mentre si portava un dito alle labbra. «Non indugi, caro principe. Non vogliamo trattenerla. Si senta libero di andarsene. In fede mia, signore, suo padre è morto più facilmente. Forza, si sbrighi.»


      «Signore?» disse Neguste.


      «Riesce a parlare?»


      «Nossignore. Non dice nulla. Cerca, credo... Il conte Droffo, chiede del conte Droffo. Ma non ne sono sicuro.»


      «Droffo?»


      «È morto, signore. I suoi uomini lo hanno ucciso. Stava cercando di…»


      «Oh, sì. Be’, chieda pure di lui quanto vuole, principe. Droffo non può venire in suo aiuto, ma presto sarà lei a raggiungerlo.»


      «Oh, la prego, non gli faccia del male, signore, la prego!»


      «Sta’ zitto o faccio del male a te. Capitano: due guardie. Tu, invece, vai… e adesso cosa c’è?»


      «Signore! Signore!»


      Una voce nuova, giovane e insistente.


      «Cosa c’è?»


      «La cosa, signore, l’oggetto, il Sarcofago! Sta… sta… non posso…!»


      “Non è quello che credete voi” ebbe il tempo di pensare Oramen prima che tutto si allontanasse di nuovo da lui e si sentisse scivolare un’altra volta sotto le acque.


      «Signore!»


      «Cosa c’è?» chiese tyl Loesp senza fermarsi. Erano nella galleria allargata di recente, a un minuto dall’ingresso della grande sala semisferica contenente il Sarcofago.


      «Signore, quest’uomo insiste di essere un cavaliere al suo servizio.»


      «Tyl Loesp!» esclamò una voce disperata sopra il branco di consiglieri, guardie e soldati che circondavano il reggente. «Sono io, Vollird, signore!»


      «Vollird?» ripeté tyl Loesp. Si fermò, si girò. «Portatemelo qui.»


      Le guardie si scostarono. Due di loro si avvicinarono tenendo un uomo per le braccia. Era proprio Vollird, anche se vestito di stracci, con i capelli scarmigliati, un’espressione folle e gli occhi fuori dalle orbite.


      «È così, signore! Sono io! Il suo fedele servitore, signore!» gridò Vollird. «Abbiamo fatto tutto il possibile, signore! Ce l’avevamo quasi fatta! Lo giuro! Erano davvero troppi!»


      Tyl Loesp lo fissò. Scosse la testa. «Non ho tempo per…»


      «Almeno mi salvi dai fantasmi, tyl Loesp, la prego!» disse Vollird mentre le ginocchia gli cedevano e le guardie dovevano reggerlo di peso. Aveva gli occhi sbarrati e la bava alla bocca.


      «Fantasmi?» chiese tyl Loesp.


      «Sì, fantasmi!» urlò Vollird. «Li ho visti, i fantasmi di tutti loro, venuti a perseguitarmi!»


      Tyl Loesp scosse la testa e si voltò verso il comandante delle guardie. «Quest’uomo è uscito di senno. Portatelo…»


      «Gillews… è lui il peggiore!» disse Vollird con la voce rotta. «Lo sento! Lo sento ancora! Il suo braccio, il suo polso sotto…»


      Non andò oltre. Tyl Loesp aveva sguainato la spada e gliel’aveva affondata dritta in gola. Lo lasciò a sbracciare e a gorgogliare, con gli occhi ancora più sbarrati e lo sguardo fisso sulla lama che gli aveva trapassato la gola, da cui fischiava l’aria e il sangue schizzava e ribolliva. La mandibola si muoveva su e giù, a scatti, come se stesse cercando di ingoiare un boccone troppo grosso.


      Tyl Loesp conficcò la spada con l’intenzione di troncargli la spina dorsale, ma la punta urtò contro l’osso, così che la lama tagliò il collo di lato, recidendo un’arteria e producendo un altro zampillo di sangue. La guardia su quel lato si spostò per non esserne travolta. Vollird strabuzzò gli occhi ed esalò l’ultimo respiro gorgogliante.


      Tyl Loesp ritrasse la spada.


      «Mollate la presa» disse alle guardie.


      Vollird cadde in avanti nella pozza di sangue scuro che si andava allargando. Con due rapidi colpi, tyl Loesp pulì la spada sulla tunica del cavaliere. «Lasciatelo qui» disse alle guardie.


      Si voltò e si diresse verso la sala.


      Il Sarcofago aveva insistito perché venisse rimossa l’impalcatura che lo circondava. Era fermo sul basamento, con i tre cubi neri intorno a lui: uno subito davanti, gli altri due in prossimità degli angoli posteriori. Sul pavimento della sala erano ancora disposti gli anelli concentrici degli Oct.


      Tyl Loesp e i suoi arrivarono appena in tempo per assistere alla trasformazione. Le facce dei cubi neri emettevano sfrigolii e scoppiettii. Per un improvviso cambiamento nella struttura della superficie apparvero prima opachi e poi grigi mentre su di loro si disegnava una sottile rete di crepe.


      Poatas si avvicinò zoppicando a tyl Loesp. «Un fatto senza precedenti!» esclamò agitando il bastone. Un paio di guardie personali di tyl Loesp avanzarono, temendo che in un accesso d’ira il vecchio potesse aggredire il loro padrone, ma Poatas non parve accorgersene. «Essere qui! Essere qui, ora! E vedere questo! Questo!» gridò puntando il bastone verso il centro della sala.


      Le facce dei cubi neri erano coperte di larghe fessure da cui usciva lentamente un vapore scuro. Poi le facce si misero a tremare e si aprirono in una nube di quella che sembrava fuliggine, mentre gli involucri dei cubi parevano polverizzarsi tutti nello stesso momento, rivelando all’interno ovoidi neri e scintillanti, ciascuno lungo circa tre metri e largo un metro e mezzo. Gli ovoidi si sollevarono lentamente tra le polveri della loro rinascita.


      Poatas si voltò per un istante verso tyl Loesp. «Vede? Vede?»


      «Sarebbe difficile non farlo» rispose caustico tyl Loesp. Il cuore gli batteva ancora forte per l’incidente con Vollird, ma la voce era ferma, controllata.


      Gli ovoidi fluttuarono verso il cubo grigio, che cominciò a emettere gli stessi schiocchi e sfrigolii dei cubi neri pochi istanti prima. Il rumore, molto più forte, riempiva la sala e riecheggiava dalle pareti. Gli Oct riuniti intorno al Sarcofago si agitavano come se avessero rivolto tutti insieme lo sguardo al cubo grigio che si stava trasformando, alle sue facce che si ricoprivano di milioni di minuscole screpolature.


      «È questo il coronamento della sua ricerca, Poatas?» gridò tyl Loesp sopra il fragore.


      «È il loro antenato!» esclamò di rimando il vecchio mentre agitava il bastone verso gli Oct.


      «Tutto bene qui, Poatas?» chiese il reggente. «È normale che faccia questo rumore?»


      «Chi lo sa!» urlò Poatas scuotendo la testa. «Perché, vorrebbe scappare, signore?» chiese senza voltarsi. D’un tratto il suono del Sarcofago si spense e rimase solo l’eco.


      Tyl Loesp aprì la bocca per dire qualcosa, ma anche le facce del Sarcofago stavano scomparendo, scivolando come se muri invisibili che trattenevano la polvere grigia avessero improvvisamente cessato di esistere e avessero lasciato libero il loro contenuto di precipitare in un’imponente marea tutt’intorno al basamento, fino a lambire le prime fila di Oct. Tutto ciò si svolse quasi in perfetto silenzio, tranne che per un suono debolissimo che si sarebbe potuto scambiare per un sospiro. Infine, anche gli ultimi echi del clamore cessarono.


      Quando la polvere si depositò apparve un ovoide grigio, largo forse cinque metri e lungo otto, che fluttuava tremante a mezz’aria. Le tre piccole forme nere gli si avvicinarono come esitando. S’inclinarono piano sui loro assi laterali fino a disporsi in verticale, poi scivolarono verso la forma grigia al centro e si congiunsero a essa in silenzio, infilandosi in parte al suo interno.


      L’ovoide rimase immobile in aria. Un po’ alla volta gli echi si spensero e sulla grande sala calò un silenzio assoluto.


      Fu allora che la forma ruggì qualcosa in una lingua incomprensibile, le cui parole s’infrangevano sulle pareti come onde sulle rocce. Tyl Loesp imprecò e si coprì le orecchie con le mani. Alcuni uomini caddero in ginocchio per la violenza del rumore, e solo l’orgoglio impedì al reggente di fare altrettanto. Gli echi non erano ancora cessati e già gli Oct sembravano trasalire e muoversi quasi all’unisono. Crepitii sussurrati, come ramoscelli che iniziano a prendere fuoco, cominciarono a riempire la sala.


      Il nuovo rumore fu soffocato quando la sagoma grigio scuro sospesa al centro rimbombò di nuovo, questa volta in lingua sarl.


      «Grazie per il vostro aiuto» tuonò. «Ora ho molto da fare. Non c’è perdono.»


      Intorno all’oggetto si formò una sottile pellicola sferica, così voluminosa da racchiuderlo completamente. Quella bolla diventò a mano a mano nera e poi color mercurio. Sotto gli occhi di Oct e umani si gonfiò un’altra bolla che andò a inglobare la prima a un paio di metri di distanza. Un lampo di luce, breve ma quasi accecante, provenne dallo spazio tra le due sfere prima che quella esterna si annerisse del tutto. Dalla bolla nera si sprigionò un ronzio sempre più forte, fino a riempire l’intera sala di un basso ululato che faceva tremare le ossa, sciogliere i denti, vibrare i bulbi oculari. Gli Oct indietreggiarono e ruzzolarono al suolo, come atterrati dalla tempesta di rumore. Gli umani si portarono di nuovo le mani alle orecchie. Quasi tutti si voltarono, inciampando e urtando i compagni, e si diedero alla fuga per sottrarsi a quel rumore che maciullava la carne.


      I pochi umani incapaci di distogliere lo sguardo – tra cui Poatas, che aveva abbandonato il bastone ed era caduto in ginocchio – rimasero immobilizzati a osservare la colossale sfera ronzante. Furono gli unici ad accorgersi, per pochi attimi, che la sua superficie si era punteggiata di minuscoli fori che sprigionavano sottili raggi accecanti.


      Poi la sfera esterna si spense.


      In un istante, una violentissima ondata di radiazioni ad ampio spettro travolse la sala, seguita da una palla di fuoco termonucleare.


      Lo scoppio di luce e calore incenerì Oct e umani senza distinzione, vaporizzandoli insieme al rivestimento della sala, proiettando la sua parete sferica in ogni direzione come un’immensa granata e facendo crollare ciò che restava dell’edificio e della piazza sui rottami incandescenti.


      Le prime ondate di radiazioni – raggi gamma, neutroni e un gigantesco impulso elettromagnetico – erano già lontane, dopo aver fatto il loro danno.


      La sfera argentea si sollevò piano dalle macerie fumanti, perfettamente intatta. Attraversò la breccia di un chilometro nella piazza della città e si allontanò lentamente scrollandosi di dosso la pellicola di scudi e assumendo la forma di un grande ovoide. Si voltò verso la direzione che gli umani chiamavano “di faccia” e accelerò per uscire dalla gola.
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      Il Nucleo

    


    
      Si trovavano sul ciglio del cratere scavato in mezzo alla piazza. I visori delle tute gli permettevano di vedere la scena come in pieno giorno. Ferbin disattivò per alcuni istanti il suo, giusto per farsi un’idea del vero aspetto di ciò che lo circondava. Una tetra distesa di grigi, neri, blu e marroni scuri: i colori della morte e della decomposizione. A quell’ora avrebbe dovuto spuntare una Stella Mobile, ma dalle profondità della gola non se ne sarebbe visto alcun segno per parecchi giorni ancora e nessun calore di fusione avrebbe resuscitato le Cascate fino a molto tempo dopo.


      Attraverso il visore della tuta si scorgeva ancora, in fondo al cratere, un debole bagliore infrarosso. Dall’abisso si sollevavano lente volute di vapore che venivano spazzate via dal vento gelido.


      Anaplian e Hippinse esaminarono i dati forniti dai sensori. «Sembrerebbe essere stata una piccola testata nucleare» osservò Djan Seriy. Comunicavano senza toccarsi, ritenendo ormai che la necessità del silenzio radio fosse venuta meno. Nonostante ciò, le tute scelsero il metodo più sicuro a disposizione, facendo scintillare da uno all’altro invisibili raggi di luce coerente perfettamente focalizzati.


      «Una piccola esplosione, ma grandi quantità di neutroni e un massiccio impulso elettromagnetico» disse l’avatoide della nave. «E in più, raggi gamma.»


      «E sono morti arrostiti» mormorò Djan Seriy, inginocchiandosi accanto alla breccia. Sfiorò la pietra levigata e la sentì granulosa sotto i guanti della tuta.


      «Non c’è da stupirsi che non ci sia nessuno» disse Hippinse. Mentre sorvolavano la città avevano visto alcuni cadaveri e un numero sorprendente di carcasse di lyge e caud, ma senza alcun segno di movimento; la vita sembrava sospesa, congelata come le dure acque del Sulpitine.


      “Ma perché qui non c’è nessuno in giro?” chiese Hippinse ad Anaplian per mezzo del laccio neurale. “Nessun soccorso, nessun medico?”


      “Queste persone non sanno nulla dei danni da radiazioni” rispose lei. “I sopravvissuti all’esplosione saranno fuggiti pensando di essere scampati al peggio, e sono morti in maniera atroce sotto gli occhi degli altri. Fosse per me, non inviterei nessuno a vedere ciò che è successo. Probabilmente hanno mandato qualche pilota in ricognizione, che si limiterà a riferire di morti e moribondi. Ma soprattutto di morti.”


      “Mentre gli Oct e gli Aultridia sono troppo occupati a combattersi tra loro” aggiunse Hippinse.


      “E qualcosa di grosso sta incasinando i sistemi di livello da cima a fondo.”


      Il drone Turminder Xuss, allontanatosi quando erano scesi a terra, si stava riavvicinando. «Rilevo la presenza di apparecchiature bloccate nella parete di ghiaccio alle spalle di una cateratta» annunciò. «Probabilmente Oct, e in gran quantità. Posso dare un’occhiata?»


      Anaplian annuì. «Sì, per favore.» Il piccolo drone sfrecciò via e scomparve in un altro crepaccio della piazza.


      Lei si alzò, guardò Hippinse, Ferbin e Holse. «Andiamo a vedere cosa succede all’Accampamento.»


      Durante il viaggio si erano fermati solo una volta, per osservare da vicino uno dei tanti cadaveri che giacevano sulla superficie innevata di un canale ghiacciato. Djan Seriy si era avvicinata al corpo e lo aveva staccato dalla superficie bianca e granulosa per esaminarlo.


      «Radiazioni» aveva detto.


      Ferbin e Holse si erano guardati. Holse aveva fatto spallucce, poi aveva pensato di chiedere informazioni alla tuta, che lo aveva ragguagliato rapidamente in merito a natura ed effetti delle radiazioni elettromagnetiche, particellari e gravitazionali, con brevi cenni sulle conseguenze fisiche delle radiazioni ionizzanti e sulla sindrome da radiazione acuta sulle specie umanoidi, soprattutto quelle simili ai Sarl.


      Poi Djan Seriy si era sfilata una delle lunghe cinghie che portava alla gamba destra della tuta, un tubo nero lungo quanto la sua coscia e poco più sottile del suo polso. Lo aveva posato sul ghiaccio del fiume e l’aveva osservato affondare lentamente sollevando nubi di vapore. Il tubo si era dimenato come un serpente, infilandosi con un guizzo nel foro creato sulla superficie solida. Il ghiaccio si era riformato quasi all’istante.


      «E quello cos’era, signorina?» aveva chiesto Holse.


      Anaplian si era staccata un altro pezzo della tuta, un oggetto non più grande di un bottone. L’aveva lanciato in aria come una moneta: era salito dritto in cielo e non era più sceso.


      Lei aveva alzato le spalle. «Una specie di assicurazione.»


      Nell’Accampamento, solo una persona su cento era ancora viva, ma lo sarebbe stata per poco. Nessun canto di uccello, nessun rumore di officina, nessuno sbuffo di motore. Il silenzio dell’aria immobile era rotto solo dai sommessi gemiti dei moribondi.


      Anaplian e Hippinse ordinarono alle quattro tute di fabbricare minuscoli meccanismi che avrebbero potuto iniettare in chiunque avessero trovato ancora in vita attraverso una semplice pressione sul collo. Le tute fecero spuntare dei barbigli sulla punta del medio di ogni mano per permettere di praticare le iniezioni.


      «Queste persone si possono curare, sorella?» chiese Ferbin.


      Ai piedi del principe, un uomo si dibatteva debolmente nel fango ghiacciato di una strada sterrata dell’Accampamento. Era coperto di vomito e sangue, circondato da una pozza di escrementi secchi. Cercava di parlargli ma riusciva solo a gorgogliare. Uno spasmo gli scosse la testa, da cui si staccarono ciocche di capelli. Rivoli di sangue rosso vivo gli colavano dalla bocca e dal naso, dalle orecchie e dagli occhi.


      «Saranno i nanorg a decidere» rispose seccamente Djan Seriy, chinandosi a praticare un’iniezione al malcapitato. «Quelli che gli iniettabili non riusciranno a guarire, avranno quanto meno una morte indolore.»


      «Per la maggior parte di loro è troppo tardi» osservò Holse, guardandosi intorno. «Sono tutti contaminati da radiazioni, vero?»


      «Sì» rispose Hippinse.


      «A parte i feriti da proiettili, ovvio» aggiunse Djan Seriy. L’uomo ai suoi piedi si era afflosciato e respirava sommessamente. La giovane osservò i soldati morti con le armi ancora strette in pugno e i cadaveri di un paio di piloti schiacciati dalle carcasse dei loro lyge. «Prima qui c’è stata una battaglia.»


      Le poche volute di fumo che avevano avvistato provenivano dai fuochi degli incendi e non dalle ciminiere di fabbriche, fucine e macchine a vapore. Nella principale stazione ferroviaria dell’Accampamento erano sparite tutte le locomotive e la maggior parte delle carrozze. Centinaia i corpi sparsi qua e là.


      Si divisero in due gruppi. Djan Seriy e Holse controllarono le carrozze dell’archipontino e il resto del quartier generale, ma trovarono solo cadaveri. Non riuscirono a riconoscerne nessuno.


      Fu allora che Hippinse chiamò dal treno ospedale.


      «Mi spiace! L’uomo cui ho sparato… gli dica che mi spiace, per favore! Mi spiace terribilmente.»


      «Figliolo, è a me che hai sparato e, guarda, sto bene. Sono solo caduto per la sorpresa, tutto qui. Adesso calmati.» Holse sollevò la testa del giovane e cercò di farlo sedere dritto contro il muro. Anche a lui stavano cadendo i capelli. Alla fine Holse dovette incastrarlo in un angolo per evitare che scivolasse a terra.


      «Ho sparato a lei, signore?»


      «Certo, ragazzo» rispose Holse. «Per mia fortuna indosso un’armatura solida come l’acciaio. Come ti chiami, figliolo?»


      «Neguste Puibive, signore, al suo servizio. Mi dispiace molto di averle sparato.»


      «Choubris Holse. Non ho subito né danno né offesa.»


      «Volevano tutti i farmaci che avevamo, signore. Pensavano che li avrebbero salvati o almeno gli avrebbero fatto passare il dolore. Ho dato via tutto quello che potevo, ma quando sono finiti non mi hanno creduto, signore. Non volevano lasciarci in pace. Stavo cercando di proteggere il giovane signore, signore.»


      «Di quale giovane signore parli, giovane Neguste?» chiese Holse, osservando il piccolo barbiglio appena piegato sul proprio dito medio.


      «Oramen, signore. Il principe reggente.»


      Hippinse era appena entrato nello scompartimento. Fissò Holse. «Ho sentito» disse. «Glielo dirò.»


      Holse conficcò il barbiglio nella carne livida del giovane. Si schiarì la gola. «Il principe è qui, ragazzo?»


      «Di là, signore» rispose Neguste Puibive, sforzandosi di accennare con il capo alla porta che conduceva all’altro scompartimento, mentre le guance gli si rigavano di lacrime di sangue.


      Anche Ferbin piangeva, e si era sollevato la maschera della tuta per lasciar cadere le lacrime. Oramen era stato ripulito con cura, ma aveva il volto spaventosamente deturpato. Ferbin sfiorò con la mano guantata gli occhi rossi, sbarrati del fratello e cercò di chiudergli le palpebre, ma non ci riuscì. Dall’altra parte della cuccetta, Djan Seriy sosteneva con la mano la nuca di Oramen, cullandolo dolcemente.


      Emise un lungo sospiro e si tolse anche lei la maschera. Chinò il capo, poi lasciò ricadere con delicatezza la testa di Oramen sul cuscino.


      Ritirò la mano. Guardò Ferbin. Scosse la testa.


      «No» disse. «Siamo arrivati in ritardo, fratello.» Trattenne il respiro e lisciò i capelli di Oramen facendo attenzione a non strapparglieli. «In ritardo di giorni.»


      Il guanto della tuta di Djan Seriy si sollevò dalla pelle come un liquido nero, scoprendole la mano fino al polso. La posò delicatamente sulla guancia fracassata di Oramen, poi sulla fronte imbrattata. Cercò anche lei di abbassargli le palpebre. Una si staccò e scivolò sopra l’occhio iniettato di sangue come la buccia di un frutto troppo cotto.


      «Cazzo, cazzo, cazzo» mormorò lei.


      Dallo scompartimento dove Holse e Hippinse stavano cercando di consolare Neguste Puibive giunse il grido dell’avatoide. «Anaplian!»


      «Ha chiesto del conte Droffo, ma l’hanno ucciso, signori. Gli uomini di tyl Loesp, quando sono arrivati con le bestie volanti. Lo avevano già ucciso. E lui che cercava di ricaricare l’arma con il braccio sano…»


      «Ma dopo?» insistette Hippinse scuotendo il valletto ferito. «Che cosa ha detto, che cosa hai detto tu? Ripetilo! Ripetilo!»


      Tanto Djan Seriy, quanto Holse allungarono la mano verso Hippinse.


      «Tranquillo» disse Djan Seriy all’avatoide. «Cosa ti prende?» Holse non capiva. Perché Hippinse era così sconvolto? Non era suo fratello a giacere morto laggiù. Lui non era neanche un vero umano. Non aveva affinità con quelle persone, e con nessun’altra, se per quello.


      «Ripetilo!» gemette Hippinse, scrollando di nuovo Puibive. Djan Seriy afferrò la mano di Hippinse per farlo smettere di scuotere il giovane moribondo.


      «Gli altri se ne sono andati, signori, tutti quelli che potevano, sui treni, quando abbiamo cominciato ad ammalarci per la seconda volta» disse Neguste Puibive, sbattendo le palpebre con gli occhi che si rigiravano nelle orbite. «Mi dispiace... Abbiamo avuto tutti una terribile febbre gastrica dopo l’esplosione. Poi però siamo stati bene, ma alla fine...»


      «In nome del vostro DioMondo,» implorò Hippinse «cos’ha detto Oramen?»


      «È stata la sua ultima parola comprensibile, credo, signori» rispose Puibive con aria stralunata. «Ma non esistono, vero? Sono solo mostri di molto tempo fa…»


      “Oh, merda, no” pensò Anaplian.


      «Cosa stai dicendo, ragazzo?» chiese Holse, respingendo la mano di Hippinse.


      «Quella parola, signore. Continuava a pronunciarla, alla fine, quando per un po’ ha ricominciato a parlare, quando lo hanno riportato dalla sala dove si trovava il Sarcofago. Dopo aver saputo che il conte Droffo era morto. “Iln”, continuava a ripetere. All’inizio non riuscivo a capirla, ma la ripeteva spesso, anche se sempre più a bassa voce. “Iln” diceva. “Iln, Iln, Iln.”»


      Hippinse teneva lo sguardo fisso nel vuoto.


      La sua tuta lo informò in un sussurro. «Iln: antichi aerospiniformi sviluppatisi nello strato intermedio dei giganti gassosi, originari della Legatura di Zunzil. Considerati di livello tecnologico avanzato in termini contemporanei, Coinvolti per un periodo compreso tra gli ottantatré e i settantotto miliardi di anni, non attestati per centinaia di migliaia di anni, ritenuti estinti, non Sublimati, senza discendenti dichiarati. Sopravvivono nella memoria della galassia principalmente per avere distrutto circa duemilatrecento Stratomondi.»


      Djan Seriy Anaplian si sentì crollare il mondo sotto i piedi. Le pareva che le stelle e il vuoto precipitassero intorno a lei.


      Anaplian si alzò. «Lasciatelo» disse, rimettendo a posto la maschera e uscendo dallo scompartimento. Hippinse la seguì.


      “È la parola di un moribondo riferita da un altro” disse l’avatoide all’agente delle CS. “Potrebbe essere tutto infondato.”


      Anaplian scosse la testa. “Parliamo di un oggetto che ha trascorso ere geologiche in una città sepolta, ha massacrato centinaia di migliaia di persone solo per il gusto di farlo e poi è scomparso” rispose.


      “Meglio aspettarsi solo il peggio da quel bastardo. Qualunque cosa fosse, potrebbe non essere la causa del…”


      «Non posso restare...» iniziò Holse.


      «Sì, ma mi servirà la sua tuta» gli disse Anaplian dal fondo del corridoio. «Può funzionare come drone supplementare.» La sua voce cambiò quando la tuta di Holse decise che si stava affievolendo troppo e passò in modalità comunicazione. «Lo stesso vale per mio fratello» gli disse.


      «Non possiamo fermarci a piangerlo nemmeno un momento?» chiese la voce di Ferbin.


      «No» rispose Anaplian.


      Fuori, nell’aria fredda del deserto, Turminder Xuss scese per raggiungere Anaplian e Hippinse che uscivano dalla carrozza. «Gli Oct» disse. «Ne è rimasto qualcuno a bordo della nave più arretrata, un chilometro a monte, sotto il ghiaccio. Stanno morendo tutti. I sistemi della nave sono stati danneggiati dall’impulso elettromagnetico, e così le registrazioni. Per fortuna stavano filmando in diretta: ho visto un ovoide nero emergere da un cubo grigio in mezzo a una grande sala sotto l’edificio centrale della città. A quello si sono aggiunti tre ovoidi più piccoli, usciti da oggetti che i Sarl e gli Oct hanno avvicinato a quello centrale. L’ultima cosa che gli Oct hanno visto sembra un’azione di contenimento concentrico, come confermano le violente vibrazioni e il tunnel fotonico immediatamente prima dell’impulso e della comparsa della palla di fuoco termonucleare.»


      «Grazie» disse Anaplian alla macchina. Lanciò un’occhiata a Hippinse. «Sei convinto, adesso?»


      Hippinse annuì, con gli occhi spalancati e il volto pallido. «Convinto.»


      Anaplian chiamò i due uomini ancora sulla carrozza. «Ferbin, Hippinse, dobbiamo andarcene subito. Nei paraggi c’è un Iln o un’arma lasciata dagli Iln. Sarà nel nucleo di Sursamen o lo raggiungerà tra poco. La prima cosa che farà sarà uccidere il DioMondo. Poi tenterà di distruggere il pianeta. Capito? Le vostre tute devono venire con noi, che siate al loro interno o meno. Non ci sarebbe alcun disonore in…»


      «Ci siamo» rispose Ferbin con voce cupa.


      «Arrivo, signora» confermò Holse. Lo sentirono borbottare. «Ecco, ragazzo, tu riposa tranquillo, così…»


      Le quattro tute e il minuscolo drone che le accompagnava si sollevarono dalle rovine fumanti dell’Accampamento dello Hyeng-zhar e virarono dirigendosi verso la più vicina Torre aperta, a settemila chilometri di distanza. Turminder Xuss accelerò per passare in testa e salire di quota, scomparendo quasi subito. Ferbin suppose che stessero volando nella stessa formazione a diamante di prima, anche se le tute erano mimetizzate e quindi era impossibile dirlo. Se non altro, adesso potevano comunicare tra loro senza doversi toccare.


      «Ma questo oggetto dev’essere antico, signora, giusto?» protestò Holse. «È stato lì sotto per un’eternità. Tutti sanno che gli Iln sono scomparsi da milioni di anni. Qualunque cosa sia, non può essere così pericoloso, non per le civiltà più avanzate come gli Optima, la Cultura e le altre. Non è vero?»


      «Non funziona così» disse Anaplian. «Magari.»


      Si ammutolì mentre i due si spingevano verso l’alto, sparpagliandosi. Hippinse si schiarì la voce e disse: «Il tipo di progresso cui siete abituati voi Sarl non è confrontabile a civiltà di questo livello. Le società progrediscono fino a raggiungere lo stato di Sublimi – un pensionamento divino, per così dire – mentre altre s’incamminano lungo il sentiero dell’avanzamento tecnologico. Ma è come salire una montagna, non una scala a pioli. Esistono diversi percorsi per arrivare in cima e due civiltà che hanno raggiunto la vetta potrebbero aver sviluppato nel frattempo abilità assai differenti. I metodi con cui mantenere vitale una tecnologia per un arco illimitato sono noti da eoni, e solo perché qualcosa è antico non significa che sia inferiore. Le statistiche mostrano che esiste solo il sessantaquattro per cento delle possibilità che la tecnologia posseduta da quell’oggetto sia meno efficace di quella di cui disponiamo attualmente».


      «Mi dispiace dovervi coinvolgere in tutto questo» disse Anaplian ai due Sarl. «Siamo obbligati a scendere al Livello Macchina e forse al Nucleo di Sursamen per affrontare un qualcosa di cui non sappiamo praticamente nulla, forse dotato di capacità offensive molto sofisticate. Le nostre possibilità di sopravvivenza sono deboli.»


      «Non m’interessa» disse Ferbin, con l’aria di chi parlava sul serio. «Morirei con gioia pur di distruggere la cosa che ha ucciso nostro fratello e che minaccia il DioMondo.»


      Stavano lasciando l’atmosfera, il cielo diventava nero.


      «E la nave, signora?» chiese Holse.


      «Hippinse?» chiese Anaplian.


      «Sto trasmettendo una richiesta di aiuto» rispose l’avatoide. «Sistemi oct, nariscene, morth… qualsiasi cosa ci faccia passare; ma dal caos del dataverso locale non torna indietro niente. L’interruzione del sistema continua a diffondersi, bloccando tutto. Per trovare un sistema funzionante bisognerebbe dirigersi verso un altro livello, e anche in quel caso…»


      «Invierò io il segnale» lo interruppe Anaplian.


      «Credo che non ci sia scelta» riprese Hippinse. «Questo dovrebbe attirare un po’ di attenzione su di noi.»


      «Sto cercando di armarci» disse Anaplian. «Invio un codice per un incontro nello Spazio Macchina, senza esclusione di colpi.»


      «Modalità panico totale, attiva» mormorò Hippinse come tra sé.


      «Come può trasmettere un segnale alla nave, signora?» chiese Holse. «Pensavo che i segnali non riuscissero a uscire dagli Stratomondi.»


      «Oh, alcuni segnali sì» rispose Djan Seriy. «Guardate la gola che scende dalle Cascate, nel punto dove siamo atterrati.»


      Erano saliti talmente in fretta e si erano spostati tanto di lato che non era facile. Holse non aveva ancora individuato la gola dello Hyeng-zhar, né aveva pensato di chiedere alla tuta di farlo al posto suo, quando un lampo attirò il suo sguardo. Ne seguirono altri quattro, a gruppi di due. Il tutto durò meno di un paio di secondi. Nubi grigie a forma di fungo sbocciarono intorno ai punti luminosi già spenti e poi scomparvero lasciandosi alle spalle colonne nerastre che s’innalzavano rapidamente in cielo.


      «Cos’è stato?» chiese Holse.


      «Cinque piccole esplosioni di antimateria» rispose Anaplian. Quando affiorarono dagli strati esterni dell’atmosfera videro le nubi di detriti rovesciarsi già oltre l’orizzonte. «Il Fattore Uomo e le sue sonde stanno monitorando la Superficie al Livello Primario in cerca di vibrazioni insolite. Quelle cinque esplosioni insieme non scuoteranno Sursamen quanto una sola Stella Cadente, ma per alcuni minuti il pianeta risuonerà come una campana e le vibrazioni si propagheranno fino alla Superficie, che è tutto ciò che ci serve. Onde di compressione superficiale. Così si fa uscire un segnale da uno Stratomondo.»


      «Quindi la nave…» iniziò Holse.


      «In questo momento si sta dirigendo verso il Nucleo,» lo interruppe Anaplian «e non accetterà un “no” come risposta.»


      «Ricevo qualcosa» disse Hippinse. «Oh. Somiglia a…»


      Un lampo accecante schizzò in diagonale alla sinistra di Ferbin. Il principe si voltò in quella direzione, mentre le immagini gli danzavano sulla retina e il visore della tuta si oscurava per poi proiettare una rappresentazione, ovviamente simulata, che mostrava l’orizzonte, le Torri vicine e poco altro. La sola immagine che gli restò fu una sagoma umana brillante come se fosse fatta di materia stellare.


      «Anaplian!» urlò Hippinse.


      «Sì» gli rispose lei con calma. «Laser. Impatto violento. Avvistamento ottico, nessuna pulsazione dal rilevatore di portata. La mia tuta presenta una lieve ablazione e io leggere contusioni. Sono passata in modalità a specchio. Le tute ci hanno già diviso. Aspettatevi altr…»


      Qualcosa colpì Ferbin alla schiena, come il fendente di una lama sferrato su una spessa cotta di maglia. Cercò di respirare, ma l’armatura si era irrigidita all’improvviso e gli parve che l’aria non riuscisse a entrare né a uscire.


      «Sotto attacco CREW, dorsale, superiore» lo informò la tuta. «Nessuna minaccia immediata alla potenza e alle frequenze attuali.»


      «Avete ricevuto un colpo per ciascuno, mentre io due» disse Anaplian. «Altri sono andati a vuoto. Rilevo una traccia dal soffitto, probabilmente si tratta di tecnologia nariscene… ahi! Tre colpi su di me. L’origine è quasi certamente compromessa.»


      «Penso anch’io» disse Hippinse. «Probabilmente possiamo immergerci. Fuori tra venti.»


      «Sì, ma forse ce ne sono altri davanti a noi. Mando Xuss a occuparsene. Se non altro, sarà una buona occasione per fare pratica.»


      «Con piacere» confermò Turminder Xuss. «Posso usare anche le armi ad antimateria?»


      «Qualsiasi cosa» rispose Anaplian.


      «Lasciate fare a me» li rassicurò Xuss con un ronzio. «Mi rimetto subito in testa in attesa di qualcosa di simile?»


      «Sentiti libero» disse Anaplian. «La cinetica sarà un po’ più fastidiosa. Tu determina le priorità e avvertici.»


      «Naturalmente.»


      «Comunque sia, spara per primo.»


      «Tu mi vizi.»


      «Ahi!» gridò Holse un attimo dopo. «Nemmeno il mio vecchio mi ha mai picchiato così forte, parola mia.»


      «Sarà il suo ultimo colpo» disse Xuss. «Ecco, dritto nel collimatore. Oh, fantastico!»


      «Ti ho chiamato per sparare, non per applaudire» disse Anaplian.


      «Davvero» concordò Xuss, a metà tra il divertito e il contrariato. «Vado subito.»


      Sorvolarono il paesaggio ancora un po’ senza attirare altre reazioni ostili. Il mondo sotto di loro sembrava ruotare come un grande cilindro, brillando e oscurandosi a mano a mano che Stelle Fisse e Mobili andavano e venivano e i complessi di pale e strutture del soffitto li gettavano nell’ombra.


      Ferbin gemette pensando al fratello che giaceva morto, sfigurato, massacrato in quella carrozza fredda e abbandonata. Senza nessuno a piangerlo adesso che erano stati costretti ad andarsene; senza nessuno a vegliarlo all’infuori di un servo moribondo, anche lui appena un ragazzo. Non era stata una fine degna di un principe.


      Un furore gelido e terribile gli montava nelle viscere. Come cazzo aveva osato quella cosa fare ciò a un uomo così giovane, a suo fratello, a tanti altri? Li aveva visti, aveva visto com’erano morti. Su consiglio di Holse, aveva chiesto alla tuta di illustrargli gli effetti di un’elevata dose di radiazioni. L’assoluta certezza di morire tra i quattro e gli otto giorni di sofferenze indicibili. Sembrava che suo fratello fosse stato ferito già prima dell’esplosione letale, ma ciò non faceva alcuna differenza; avrebbe potuto sopravvivere, ma persino tale possibilità, per quanto esigua, gli era stata strappata da quella cosa schifosa, spietata e assassina.


      Ferbin ricacciò indietro le lacrime e la tuta sembrò assorbire il liquido in eccesso. Senza dubbio per riciclarlo, purificarlo e restituirlo attraverso il minuscolo rubinetto che lui poteva avvicinarsi alle labbra ogni volta che aveva bisogno di bere. Quello era un microcosmo, una perfetta fattoria in miniatura dove nulla andava sprecato e qualsiasi particella che cadeva o moriva veniva recuperata per far crescere nuove piante o nutrire il bestiame.


      Comprese che doveva agire allo stesso modo. Non poteva permettere che la morte crudele di Oramen fosse stata inutile. Avrebbero sacrificato le loro vite nella disperata impresa in cui stavano per imbarcarsi, ma lui avrebbe onorato il fratello nell’unico modo che valesse la pena: usando la sua tragica fine per rafforzare la propria determinazione. Pensava davvero ciò che aveva detto prima a Djan Seriy. Non ci teneva particolarmente a morire, ma l’avrebbe accettato di buon grado se fosse servito a distruggere la cosa che aveva ucciso suo fratello e che riservava la stessa sorte al DioMondo.


      Il DioMondo! Avrebbe potuto vederlo? Contemplarlo? Conversare con lui, niente di meno? Oppure semplicemente ascoltarlo? Mai e poi mai avrebbe pensato di avvicinarglisi. Nessuno si sarebbe potuto immaginare qualcosa del genere. La sua esistenza veniva data semplicemente per certa, si sapeva che era in qualche modo uno dei tanti abitanti dell’immensa e prolifica galassia, ma ciò non sminuiva la sua manifesta divinità, il suo mistero, la venerazione che meritava.


      Qualcosa scintillava lassù, nell’oscurità. Tre piccole scie luminose sembravano convergere verso lo stesso punto. Una scia si spense, un’altra s’incurvò, la terza si accese all’improvviso in un chiarore filtrato per un attimo dal visore della tuta.


      «Ecco fatto» disse Xuss. «Una batteria cinetica. Decisamente compromessa. Era circondata da una squadra di genieri nariscene che cercavano di riprendere il controllo.»


      «Cosa gli è successo?»


      «Li ho ridotti in polvere» rispose tranquillamente il drone. «Non c’era scelta; la macchina si stava ricaricando e già minacciava di avventarsi su di voi.»


      «Geniale» mormorò Anaplian. «Così adesso siamo in guerra con quei cazzo di Nariscene.»


      «Signora, signore, scusatemi» disse Holse. «Tutti i livelli hanno armi così temibili che incombono su di loro?»


      «Fondamentalmente sì» rispose Hippinse.


      «A proposito, mi restano cinque micromissili e mezzo su otto» li informò il drone. «Questo è stato un tiro di aggiustamento; penso, la prossima volta, di potermi accontentare di due, di cui uno ad altra probabilità. Giusto per farvelo sapere.»


      «Cinque e mezzo?» ripeté Anaplian.


      «Ne ho deviato uno quando ho visto che il terzo stava passando e l’ho recuperato. È rimasta mezza carica motore.»


      «Un senso dell’economia davvero ammirevole» osservò Anaplian. «Hippinse, ricevuto qualcosa?»


      «Sì, sono entrato in un canale di comunicazioni militari nariscene rinforzato» rispose l’avatoide. «Merda, gli Oct e gli Aultridia sono davvero in guerra. Le navi oct sono state avvistate sopra le Torri aperte e i Nariscene hanno sbarrato gli accessi. Gli Oct incolpano gli Aultridia dell’esplosione allo Hyeng-zhar, mentre gli Aultridia sospettano un complotto degli Oct per accrescere il loro potere. Dopo l’esplosione alle Cascate, alcuni velivoli oct hanno cercato di forzare il passaggio nelle Torri aperte, ma sono stati fatti a pezzi. Tra i Nariscene, gli Oct e gli Aultridia tutte le Torri sono state chiuse.»


      «È ancora il caso di proseguire in questa direzione?»


      «Sembra di sì. Mancano due secondi e cinquanta.»


      Quattro minuti dopo si rituffarono nell’atmosfera. Questa volta le tute rimasero lisce e argentee e rallentarono appena durante l’impatto con i gas. Si lasciarono dietro una scia di aria ionizzata e incandescente, tanto luminosa da proiettare ombre a chilometri di altezza. La decelerazione fu così violenta da procurare al gruppo qualche contusione prima di arrivare ai piedi di una Torre. L’erba gli sfrigolò sotto i piedi e si trovarono avvolti da una nube di vapore. Le tute mantennero il rivestimento a specchio.


      Una parte del pendio erboso già si sollevava spargendo zolle di terra. Un cilindro di dieci metri di diametro cominciò a emergere, poi rallentò e sulla sua superficie ricurva apparve un circolo che si staccò per formare una rampa quando il cilindro si fermò. Anaplian avanzò in testa al gruppo e Turminder Xuss li raggiunse proprio mentre la porta della rampa riprendeva a salire. Pochi secondi dopo il cilindro iniziò a scendere.


      «Identificarsi!» risuonò una voce all’interno del cilindro ancora umido.


      «Sono Djan Seriy Anaplian della Cultura, agente delle Circostanze Speciali, nata nel palazzo reale di Pourl, a Sarl. Sono accompagnata da mio fratello Ferbin, sovrano legittimo di Sarl, e da un avatoide del vascello della Cultura Fattore Uomo. Vi informo che c’è in circolazione una macchina iln distruttrice di Stratomondi. Ripeto: una macchina iln distruttrice di Stratomondi si trova qui all’interno di Sursamen. Si sta dirigendo verso il Nucleo o l’ha già raggiunto, con la probabile intenzione di distruggere il pianeta. Trasmettete questo messaggio, diffondetelo il più possibile, informate i Nariscene e i Morthanveld. Si tratta di una questione di estrema e assoluta priorità.»


      «Rilasciare il controllo del cilindro.»


      «No. Fate come vi dico. All’interno di Sursamen c’è una macchina creata dagli Iln per distruggere gli Stratomondi. Ha già sterminato tutti allo Hyeng-zhar e si sta dirigendo verso il Nucleo o vi si trova già. Intende distruggere il pianeta. Ditelo a tutti. A tutti!»


      «Insistere! Rilasciare immediatamente il controllo del cilindro! No! Fermatevi! Rilasciare il controllo dell’ambiente del corridoio! Sostituire immediatamente i fluidi! Attenzione! Sospetti agenti aultridia! Arresto imminente!»


      Il cilindro rallentò fino a fermarsi dopo pochi secondi. «No» disse Anaplian, avvicinandosi alla porta circolare come un fantasma argenteo. «Non ho tempo da perdere con voi. Se ci intralciate, vi ucciderò. Trasmettete tutto ciò che ho detto il più ampiamente possibile e con la massima urgenza. Sono io a insistere.» Anaplian estrasse una pistola dal fianco sinistro della tuta. Anche l’arma era d’argento. Turminder Xuss si alzò per librarsi in cima alla porta, splendente a sua volta come una goccia di mercurio.


      «Rilasciare il controllo della porta!» gemette la voce mentre la porta iniziava ad aprirsi calando come un ponte levatoio. «Arresto imminente!»


      Anaplian raggiunse rapidamente il drone e puntò l’arma verso l’apertura. La piccola sagoma argentea di Turminder Xuss brillò un istante e scomparve. Alcuni lampi si riflessero sul soffitto a volta del corridoio esterno e la porta si schiantò al suolo.


      Anaplian era già scesa. S’infilò la pistola nella cintura non appena i suoi piedi toccarono il pavimento. Scavalcò i corpi agonizzanti di una decina di Oct ben armati, tutti fatti a pezzi come le loro armi. Alcuni componenti ancora fumavano e crepitavano. Il dardo a monofilamento si riagganciò all’interno del corpo di Xuss mentre il drone avanzava in corridoio. Davanti a lui, una grande porta circolare si stava ritirando nella parete. Da essa fuoriuscirono dei fluidi che si riversarono presto sulle gambe di Anaplian. Si sentirono sirene d’allarme e grida in oct.


      «Seguitemi» disse Anaplian da sopra la spalla. Hippinse, Ferbin e Holse scesero dal cilindro cercando di non calpestare le membra di Oct che la marea sospingeva verso di loro. Seguirono Anaplian lungo il tunnel.


      Un minuto dopo si trovarono davanti a un’altra porta circolare che si stava aprendo. I fluidi ormai gli arrivavano alle ginocchia. Entrarono nella cabina mentre la porta si chiudeva alle loro spalle con un sibilo.


      «Da adesso in poi saremo di nuovo nel vuoto» li informò Anaplian, sganciandosi dalla schiena il fucile CREW ed esaminandolo rapidamente. Hippinse la imitò, Ferbin e Holse si scambiarono un’occhiata e fecero altrettanto. Djan Seriy ripose l’arma laser, che si modellò sulla sezione dorsale della tuta mentre lei allungava la mano sulla spalla per tirare una delle lunghe cinghie. Si trovò tra le mani un’altra arma nera e lucida, che si aprì automaticamente. Esaminò anche quella. Ferbin incrociò lo sguardo della sorella, la quale annuì e disse: «Io faccio strada con questo esplosivo a particelle; tu, Ferbin, usa il fucile cinetico. Holse e Hippinse, voi prendete i CREW. Meglio non servirsi tutti dello stesso materiale». La sua maschera si smaterializzò abbastanza da permetterle di sorridere e strizzare l’occhio. «Sparate solo a quello cui spariamo noi.» A quel punto la superficie della tuta tornò completamente a specchio.


      “Siamo tutti specchi” pensò Ferbin. “Ci riflettiamo a vicenda. Siamo qui, dentro queste strane armature che respingono tutta la luce, eppure siamo praticamente invisibili. Ogni volta che il nostro sguardo incontra una superficie scivola via finché non vediamo qualcosa di ciò che ci circonda, come se solo quello fosse reale.”


      Turminder Xuss ridiscese fino a librarsi davanti ad Anaplian, all’altezza del petto. Due oggetti affilati simili a pugnali spuntarono dai polpacci di Anaplian e si misero a fluttuarle davanti. «Per di più, abbiamo molta strada da fare.»


      «Questa è una Torre aperta, signora?» chiese Holse.


      «No» rispose lei. «Ancora una ci separa da una Torre aperta, quella che userà la nave. Se quell’essere si è lasciato dietro qualcosa per tendere un’imboscata a chi lo insegue, quasi di sicuro l’ha piazzato nelle Torri aperte. La nave non ha altra scelta, ma noi sì. Meglio tenerci vicini al punto in cui la nave apparirà per sostenere il nostro sforzo. Anche in questo caso, non usciremo dal condotto principale della Torre.» Lanciò un’occhiata ai due Sarl. «Noi siamo la fanteria, signori, nel caso non l’aveste capito. Siamo quelli sacrificabili, la carne da cannone. La nave, invece, è la cavalleria, l’artiglieria pesante, come la volete chiamare.» Guardò Hippinse mentre la porta davanti a loro sussultava. «C’è qualcosa?»


      «Non ancora» rispose Hippinse. Due piccoli oggetti a specchio, simili a minuscoli pugnali, fluttuarono fino a posizionarsi all’altezza delle sue spalle. Un altro paio di forme scintillanti come mercurio si staccarono dalle tute di Ferbin e Holse e salirono a raccogliersi intorno a Turminder Xuss.


      «Signori, se permettete» disse con disinvoltura il drone.


      «Prego, fa’ come fossi a casa tua» rispose Ferbin.


      «Chi s’immaginava che fossero lì?» osservò Holse.


      La porta rotolò silenziosamente di lato, rivelando un’oscurità totale. Il drone divenne nero come la notte e sfrecciò in avanti, scomparendo insieme ai quattro missili più piccoli.


      Gli umani fluttuarono attraverso un condotto verticale che, secondo Hippinse, era largo solo trenta metri: il pozzo di un’ascensonave. Sulla parete opposta aveva appena finito di aprirsi un portello circolare, da dove si spostarono all’interno della Torre.


      A mano a mano iniziavano a scendere, si allontanarono l’uno dall’altro fino a trovarsi a quasi cinquecento metri di distanza.


      “Non avrei mai pensato di fare una cosa del genere” pensò Holse. Era francamente terrorizzato, ma anche euforico. Andare verso il DioMondo in compagnia di una banda di alieni folli, imbattersi in un’eccentrica astronave parlante che marciava tra le stelle come un uomo marciava tra i sassi, andare alla ricerca di un Iln ancora più folle che voleva far esplodere l’intero pianeta… Cose che non gli avrebbero neppure attraversato la mente quando viveva alla fattoria e puliva le stalle seguendo il padre nel recinto dei castroni ricoperto di brina, con un secchio pieno di testicoli fumanti e l’orecchio che ancora gli bruciava per l’ultimo schiaffo.


      Aveva la sensazione inquietante che in tutta quella storia lui e Ferbin fossero solo esche, ma in un certo senso non gli importava. Stava cominciando a cambiare idea sull’antico Codice del Guerriero invocato da principi e cavalieri, di solito quand’erano ubriachi e avevano bisogno di sfogarsi, o quando cercavano di giustificare il proprio cattivo comportamento in qualche altro ambito.


      Comportarsi con onore e augurarsi una bella morte. In tutta sincerità, l’aveva sempre liquidata come una stronzata autoassolutoria. La maggior parte dei suoi cosiddetti “superiori” erano personaggi alquanto disonorevoli, avidi bastardi che più accumulavano ricchezze più ne volevano. E chi si comportava meglio, in genere era perché poteva permetterselo.


      Era più onorevole crepare di fame che rubare? Molti avrebbero risposto di sì, ma di rado chi sapeva davvero cosa significasse avere la pancia vuota o sentire un bambino frignare per la mancanza di cibo. Era più onorevole morire di fame che rubare quando altri disponevano dei mezzi per nutrirti ma decidevano di non farlo, a meno di essere pagati con denaro che non avevi? Lui pensava di no. Scegliendo di morire di fame si diventava oppressori di se stessi, ci si costringeva a non sgarrare, ci si puniva per aver avuto l’ardire di essere poveri, quando quello avrebbe dovuto essere compito di un poliziotto. Chi dava prova di un po’ di iniziativa o di immaginazione veniva chiamato pigro, maneggione, furfante, incorreggibile. Perciò aveva lasciato perdere tutte quelle chiacchiere sull’onore, che erano solo un modo per far sentire meglio i ricchi e peggio i poveri.


      Ma una volta che non si era più costretti a vivere alla giornata e si godeva di una certa tranquillità, si aveva il tempo di riflettere sul vero significato della vita e su chi si era veramente. E dato che un giorno si sarebbe dovuti morire, aveva senso cercare una bella morte.


      Anche quelle persone della Cultura, sorprendentemente, in genere sceglievano di morire, quando non erano costrette a farlo.


      Una volta liberi dalla paura e dalla necessità di trovare qualcosa da mettere in tavola o di chiedersi quante bocche si sarebbe dovuto sfamare l’anno successivo, oppure se si sarebbe stati licenziati o messi in prigione per qualche peccatuccio… ecco, una volta liberi da tutto questo si aveva la possibilità di decidere. Si aveva modo di scegliere una vita tranquilla, pacifica, ordinaria, di morire nel proprio letto circondati dall’agitazione dei familiari, oppure si poteva finire per fare qualcosa di simile a quanto aveva vissuto lui, un’esperienza che sì, poteva far tremare le membra ma arricchire la mente.


      Pensò alla moglie, ai figli e si sentì in colpa perché negli ultimi tempi sembrava essersene scordato del tutto. Aveva avuto di che tenere occupata la mente e tante cose nuove e assolutamente bizzarre da imparare, ma la verità era che in quel momento gli sembravano creature di un altro mondo e, pur augurando a loro ogni bene e potendo immaginare, se per miracolo fosse sopravvissuto a quell’avventura, di tornare a casa per riprendere i suoi vecchi doveri, aveva l’impressione che non sarebbe mai accaduto e che quando li aveva salutati, al momento di partire, in realtà gli avesse detto addio.


      Una bella morte. Be’, pensò, dato che si doveva morire, perché volerne una brutta?


      Si librarono sopra un gigantesco portale costituito da un insieme di grandi sezioni scure, ricurve come lame di scimitarra, che ricordavano i petali di un fiore. La caduta era durata quasi mezz’ora, nel corso della quale avevano superato cinque livelli in cui, secondo la tuta, abitavano creature chiamate Tralci Vaiolosi, Vescicolari, Nuotatori dei giganti gassosi, Tuberi e Idrali. L’ultimo livello sopra lo Spazio Macchina era privo di vita, un oceano ricoperto da chilometri di ghiaccio. In quel momento si trovavano direttamente sopra il livello dello Spazio Macchina dove, secondo le leggende e le convenzioni, si trovavano ancora i meccanismi originali del mondo, immobili ma potenti.


      «Questa è una struttura Secondaria, vero?» chiese Anaplian osservando l’immenso portale di tre chilometri di diametro.


      «Sì» rispose Hippinse. «Apribile.»


      Hippinse fluttuò al centro del portale. Sui visori degli altri la sua sagoma appariva sfocata, e appena percepibile nei sensori incredibilmente sensibili delle tute. L’avatoide si staccò qualcosa dalla cintura e lo lasciò appoggiato proprio sul punto d’incontro delle grandi lame.


      Seguendo Anaplian, risalirono per un chilometro fino a un enorme foro ovale sul fianco di un grande pozzo, da dove entrarono in una galleria larga un centinaio di metri. Ripresero a scendere e qualcosa lampeggiò in alto alle loro spalle. Le tute registrarono vibrazioni lievi ma di una lunghezza d’onda considerevole nel materiale del condotto che stavano percorrendo.


      Anaplian gli fece cenno di avvicinarsi e quando entrarono in contatto disse: «L’apertura della porta principale dovrebbe avere attivato quella in fondo a questa galleria, quindi possiamo cadere direttamente fuori. Va avanti Xuss con i quattro missili della tuta».


      «Guardate» disse Ferbin abbassando lo sguardo. «C’è luce.»


      Un cerchio luminoso bluastro si allargò rapidamente mentre scendevano. Sotto di quello, in lontananza, si distinguevano vagamente gigantesche forme ricurve, affilate e bulbose, traforate, innervate e seghettate. Era come precipitare in un ammasso di lame grandi quanto nubi di tempesta illuminate dai fulmini.


      «Via libera» annunciò Turminder Xuss. «Direi di restare separati, però. È meglio continuare a scambiarci segnali che offrire un bersaglio facile.»


      «Ricevuto» rispose seccamente Anaplian.


      Attraversarono il soffitto del Livello Macchina e si trovarono sospesi a cinquanta chilometri di altezza sopra gli enormi complessi di lame immobili nel buio. A qualche decina di chilometri da loro, una sorta di gigantesco ingranaggio toroidale dai denti smisurati riempiva per intero il loro campo visivo. Sembrava poggiato su una rete di sfere e dischi titanici, collegati a loro volta a sagome ancora più massicce. Ancora più lontano, a centinaia di chilometri di distanza, si stagliavano nell’oscurità ruote colossali e globi dalla dimensione di piccole lune che parevano toccare il soffitto del livello.


      “La scatola del cambio dell’inferno” pensò Djan Seriy davanti a quello spettacolo, ma si guardò bene dal condividere quella riflessione.


      La luce bluastra giungeva a violenti lampi irregolari da due direzioni quasi perfettamente opposte ed era in parte attenuata dai macchinari che s’interponevano.


      «Sono lampi di battaglia» disse Hippinse.


      «Penso anch’io» concordò Anaplian. «Segnali di qualche nave?»


      Una pausa. «Sì, ne ricevo uno, ma… confuso, frammentato. Deve arrivare dall’altra parte, un problema di riflesso» rispose Hippinse, prima con aria di sollievo e poi preoccupato.


      «Direzione?» chiese Anaplian.


      «Seguitemi» rispose Hippinse, avviandosi verso l’uscita.


      «Xuss, sempre avanti tu, per favore» disse Anaplian.


      «Subito» disse il drone.


      Le tute li inclinarono in modo da farli volare con i piedi in avanti al di sopra di quel paesaggio spettrale. Naturalmente avrebbero potuto modificare la visuale per dare agli umani l’impressione di avere in avanti la testa. Holse ne chiese il motivo alla tuta. «Non si tratta di aerodinamica» si sentì rispondere. «Siamo nel vuoto, quindi non è necessario. Questo orientamento presenta una superficie bersaglio minore nella direzione di marcia e privilegia la testa nelle priorità di limitazione dei danni.»


      «Ah, ecco. E, sì, un’altra cosa: cos’è che tiene in piedi il mondo, qui?» chiese Holse. «Non ci sono Torri.»


      «Sono questi grandi macchinari a mantenere l’integrità strutturale del soffitto.»


      «Capisco» disse Holse.


      «Tenetevi alla larga dalla base della Torre aperta» li avvisò Anaplian, allontanandoli da un grande disco di oscurità sopra di loro. Dai bordi della fessura pendevano petali metallici lunghi quasi un chilometro, così perfettamente simmetrici che all’inizio il gruppo non si accorse che erano il risultato di uno sfondamento dal livello superiore. «È stata la nave?» chiese Anaplian.


      «Così pare» disse Hippinse. Sembrava perplesso e di nuovo preoccupato. «Dovrebbe aver lasciato qui un drone o qualcosa del genere.»


      Continuarono a volare per un minuto, finché Turminder Xuss disse: «Guai in vista».


      «Cosa c’è?» chiese Anaplian.


      «Qualcuno sta combattendo con CREW ad alta frequenza, fasci di particelle e ciò che sembrerebbero mezzi ad antimateria, a giudicare dai riflessi secondari. Stando alle firme delle armi, siamo in inferiorità numerica. Dirigetevi qui» disse il drone, e sui visori apparve una linea che conduceva alla sommità di una pala sul bordo superiore di una delle gigantesche sfere. Alle sue spalle si accese un lampo abbastanza violento da far scattare la funzione di protezione visuale delle tute. I quattro si fermarono a pochi metri dalla cresta, a circa un chilometro di distanza l’uno dall’altro.


      «Vedete questo?» chiese il drone, sovrapponendo ai visori l’immagine di una grande insenatura nera in mezzo ad altre sfere e a immense sagome toroidali concave e inclinate, colpite da bagliori violenti.


      La visuale si scompose in tre immagini diverse, che divennero quattro e cinque quando i quattro piccoli droni aggiunsero la loro prospettiva a quella di Xuss. A una distanza compresa tra i sessantacinque e i novanta chilometri si distinguevano tre punti che emettevano sottili raggi luminosi accompagnati da violente detonazioni improvvise. Molto più vicino, a una decina di chilometri dal gruppo e quattro al di sotto, un oggetto isolato aveva ingaggiato un combattimento con i tre punti lontani. Le viste coordinate indicavano che un apparecchio di pochi metri di diametro entrava e usciva sfrecciando dalla copertura di grandi lame seghettate di un immenso ingranaggio, impegnato in uno scontro a fuoco con i tre avversari lontani.


      «A quanto pare quei tre sono nostri» si affrettò a dire Hippinse. «E sono costretti a ripiegare.»


      «Possiamo cogliere di sorpresa quella cosa che c’è subito sotto?» chiese Anaplian.


      «Sembra di sì.»


      «Lancia un segnale verso uno di quelli lontani e assicurati che sia tutto a posto» disse Anaplian. «Xuss?»


      «Fatto» rispose il drone. «Vengono dal Fattore Uomo, sono tre dei quattro droni da combattimento che si è lasciato dietro dopo avere forzato il passaggio nella Torre. Sono danneggiati e battono in ritirata.»


      «Il quarto?»


      «Andato» disse Hippinse. «Una pozza di metallo fuso dentro una trincea tra noi e i nemici.»


      «Digli di continuare a fare esattamente quello che stanno facendo. Xuss, hai ancora quei cinque missili e mezzo? Preparali tutti tranne due.»


      «Armati.»


      «Ordina a due dei coltelli di partire subito e al mio segnale di gettarsi in caduta libera, senza propulsione, per una missione suicida di secondo livello.»


      «Preparati e lanciati.»


      «Tutti gli altri, sparpagliatevi ancora di più nei prossimi otto secondi, poi salite in cima alla lama e sparate tutto ciò che avete. Iniziate a muovervi subito. Ferbin, Holse, lasciate che siano le tute a spostarvi se necessario.»


      «Naturalmente.»


      «Come dice lei, signora.»


      Otto secondi.


      «Forza! Forza, andiamo!» esclamò Anaplian. Le tute li fecero rimbalzare sulla cresta ricurva della lama. Un lampo divampò sopra di loro. Abbassarono lo sguardo sulla voragine: gli scarichi dei missili antimateria del drone apparvero come macchie scure sui visori che le tute avevano schermato automaticamente per proteggerli dal bagliore. Dei cerchi rossi si accesero intorno al bersaglio e tutte e quattro le armi fecero fuoco. Il fucile cinetico di Ferbin gli sobbalzava in mano, scaraventandolo all’indietro a ogni impulso, e i proiettili lasciavano piccole scie luminose nella retina. Ferbin cominciò a contorcersi mentre il rinculo cercava di farlo girare e di ribaltarlo al tempo stesso. La tuta si sforzava di compensare quei movimenti scomposti e di tenere l’arma puntata sul bersaglio.


      Luce dappertutto. Qualcosa colpì Ferbin in basso alla gamba destra. Provò una fitta di dolore, come se avesse preso una storta al ginocchio, che però svanì quasi all’istante.


      Esplosioni di luce avvolgevano il bersaglio, oscuravano i visori e proiettavano sul soffitto, chilometri sopra di loro, ombre simili a spine e barbigli.


      «Cessate il fuoco!» urlò Anaplian. «Richiamare i coltelli suicidi.»


      «Si sono fermati» confermò Xuss. «E trasmettono questo.»


      Un oggetto di un bianco incandescente stava ruzzolando tra le lame ricurve, sprigionando scintille gialle e lasciandosi dietro una lenta pioggia di detriti arancioni. Era l’unica luce. Gli spari erano cessati del tutto.


      «Finito?» chiese Anaplian.


      «Mi sa proprio di sì» rispose Xuss. «Bene, continuiamo a controllare?»


      «Sì, ma scansiona i detriti dei nemici. Andiamo. Hippinse?»


      «Ho prelevato un frammento cinetico» rispose l’avatoide. «Stava per essere fracassato. Lo riparo e vado.»


      «Va bene» disse Djan Seriy mentre sorvolavano la trincea buia. Molto più in basso, i detriti fusi continuavano a cadere. «Ferbin?» disse piano Anaplian. «Mi dispiace per la tua gamba.»


      «Cosa?» Abbassò lo sguardo. La gamba destra s’interrompeva all’altezza del ginocchio.


      Fissò l’arto mozzato con gli occhi sgranati. Ripensò al generale Yilim. Sentì la bocca riarsa e un ruggito nelle orecchie.


      «Andrà tutto bene» gli sussurrò la voce rassicurante della sorella. «La tuta ha sigillato la lesione, ti ha riempito di antidolorifici e calmanti e ha cauterizzato la ferita con il laser. Andrà tutto bene, fratello, ti do la mia parola. Quando saremo fuori da qui te ne faremo ricrescere una nuova. Niente di più facile. D’accordo?»


      In quel momento Ferbin si sentiva straordinariamente tranquillo. Quasi felice. La bocca non era più secca, il ruggito alle orecchie era cessato. Di certo non provava dolore per la ferita, anzi, lì sotto non provava proprio niente. «Sì» disse alla sorella.


      «È sicuro, signore?» chiese Holse.


      «Sì» rispose. «Sto bene. Davvero alla grande.» Doveva continuare a guardarsi la gamba per essere certo che fosse successo davvero, e se la toccò anche per accertarsene. Non c’era dubbio: niente più gamba sotto il ginocchio. E lui si sentiva bene! Straordinario.


      «Quella cosa era di tecnologia morthanveld, compromessa» disse Hippinse una volta recuperate le informazioni dal microdrone inviato a esaminare i resti del loro avversario. «Faceva parte di una squadra di dodici, se i registri interni sono corretti.»


      «Che diavolo ci fa qui la roba dei Morth?» chiese Anaplian. «Non ricordo che me ne abbiano mai parlato.»


      «Nemmeno io» disse Hippinse. «Se lo sono tenuto per loro. Probabilmente con buone intenzioni.»


      Anaplian rispose con un verso simile a uno sputo.


      Volavano sopra le tenebre del Livello Macchina, a un chilometro di distanza l’uno dall’altro, zigzagando tra i grandi componenti sferici e circolari dalle superfici innervate da motivi vorticosi simili a ingranaggi. I tre droni danneggiati del Fattore Uomo procedevano davanti a loro, cercando frettolosamente di autoripararsi il meglio possibile. Turminder Xuss era in avanscoperta di venti chilometri.


      «Altri compromessi?» chiese Anaplian.


      «Lo erano tutti e dodici. Ne sono rimasti due; uno l’abbiamo preso noi e la nave ha distrutto gli altri quando è arrivata.»


      «Capito» disse Anaplian.


      «La nave, però, ha subito dei danni.»


      «Davvero?»


      «Già durante la discesa» rispose Hippinse.


      «Da parte delle armi nariscene?» chiese Anaplian, incredula.


      «La discesa è durata a lungo e in un ambiente del tutto isolato. La nave offriva un bersaglio assolutamente prevedibile e non era alimentata da griglie di energia» spiegò Hippinse. «Abbiamo cercato di negoziare, ma non hanno voluto saperne. Le hanno lanciato addosso un sacco di cose per un bel pezzo. Ha sofferto.»


      «Quanto?»


      «Abbastanza. Un bel po’ di ferite. Se questa non fosse una missione disperata, se ne sarebbe già andata con la coda tra le gambe.»


      «Oh, merda» mormorò Anaplian.


      «Non è tutto» disse Hippinse. «C’è una nave di guardia.»


      «Una nave di guardia?»


      «Il Fattore Umano l’ha incontrata per caso e ha trasmesso le specifiche prima di concentrarsi sul combattimento.»


      «Quale nave? Di chi è?»


      «Anche questa è dei Morth. Nessuno a bordo, solo IA. Stando alle specifiche, è armata in maniera pesante e alimentata direttamente dal Nucleo.»


      «Nessuno l’ha mai menzionata!» insistette Anaplian.


      «Dev’essere una cosa recente. Il punto è che anche questa è stata compromessa.»


      «Come?» chiese infuriata Djan Seriy.


      «Deve girare sugli stessi sistemi delle macchine di guardia» rispose Hippinse. «Se riesci a comprometterne una e giochi bene le tue carte, te le prendi tutte.»


      «Cazzo!» gridò Djan Seriy. Una pausa e poi di nuovo: «Cazzo!».


      «Ah, è questo che significa “compromesso”, signore» azzardò Holse.


      «Significa che è caduto sotto il controllo dell’avversario» spiegò Hippinse. «Persuaso grazie a una sorta di infezione mentale.»


      «Succede spesso, signore?»


      «Succede» sospirò Hippinse. «In genere non alle navi della Cultura: quelle si scrivono da sé il proprio sistema operativo a mano a mano che s’ingrandiscono, che è come se gli umani, tutti leggermente diversi, formassero ciascuno una specie a sé stante malgrado le apparenze. I virus, quindi, non possono diffondersi. I Morthanveld preferiscono controllare le loro macchine intelligenti in modo più centralizzato, il che le rende maggiormente prevedibili. Un metodo che ha i suoi vantaggi, ma rappresenta comunque una potenziale debolezza. E la macchina iln sembra averne approfittato.» Hippinse emise un fischio. «Deve averlo imparato molto in fretta, mi chiedo dove...»


      «Un Abilitatore» disse Anaplian con amarezza. «Ci scommetto. Gli Oct hanno puntato un Abilitatore sulla macchina.»


      «La spiegazione regge» concordò Hippinse.


      «Novità dalla nave?» chiese Anaplian.


      Le tute di Ferbin e Holse registrarono le informazioni provenienti da uno dei tre droni, ma gli umani non sapevano come interpretarle.


      «Vedi questo?» chiese Anaplian in tono piatto e senza vita. All’improvviso Holse si sentì terrorizzato. Persino l’euforia di Ferbin era stata intaccata.


      «Sì» rispose Hippinse in tono tetro. «Sì, lo vedo.»


      L’orizzonte era punteggiato di tremuli lampi simili a quelli prodotti nello scontro a fuoco tra i droni dell’astronave e la macchina morthanveld compromessa, ma assai più allungati. La luce proveniva da molto più lontano e si rifletteva sulle strutture del soffitto, accendendosi e spegnendosi con una lentezza tale da indicare un conflitto di una violenza e di una portata infinitamente superiori alla scaramuccia di poco prima.


      «Sono loro, vero?» chiese Anaplian.


      «Sono loro» rispose Hippinse sottovoce.


      Ferbin sentì sua sorella sospirare: «Non ci sarà da divertirsi».


      Arrivarono in tempo per vedere le navi distruggersi a vicenda.


      Fu il Fattore Uomo a sferrare il colpo fatale: il Supertrattore della Cultura si schiantò contro l’anonima nave morthanveld come un pugno massiccio che si abbatteva sopra una testa rigonfia. Le due imbarcazioni andarono distrutte quasi del tutto in un’esplosione di radiazioni a spettro totale così violenta da far scattare gli allarmi nelle tute anche a ottanta chilometri di distanza.


      «Per me è finita!» gemette Hippinse come un bambino smarrito.


      «Ora tocca a noi» disse semplicemente Anaplian. «Hippinse, tutto bene?»


      «Sì» rispose l’avatoide. Stavano contemplando lo spettacolo di devastazione: enormi resti di nave scaraventati dall’esplosione roteavano brillando sotto le radiazioni della carneficina, andavano a schiantarsi contro le pale, le lame, gli ingranaggi e rimbalzavano seguiti da scie di scintille e nubi di detriti secondari.


      «Sei ancora in contatto con i droni?» chiese Anaplian. «Io li ho persi.»


      «Sì, sì, ce li ho» disse Hippinse a bassa voce. «Stanno rispondendo.»


      «Le due navi sono distrutte» li informò Turminder Xuss. «Io sono qui vicino e sto schivando megatoni di merda. E vedo il malfattore in azione. Ha catturato lo Xinthia.»


      A quella parola Ferbin si sentì gelare il sangue. Xinthia. L’altro nome del DioMondo.


      «Ah, che cosa significa, signore?» chiese Holse.


      «Lo Xinthia è rinchiuso in quella che sembra una gabbia di fuoco» rispose Turminder Xuss. «Il malfattore è molto piccolo ma sembra estremamente capace. Un profilo energetico che non ho mai visto prima. Chi avrebbe mai immaginato che qualcosa di tanto antico fosse così potente?»


      Trasmise al gruppo le immagini. Al di là del punto in cui le navi si erano affrontate e i loro frammenti erano scivolati lentamente in basso, sparpagliandosi sui grandi petali ricurvi come pioggia illuminata dal sole su un tappeto di fiori, a mezzo orizzonte di distanza, ma approssimandosi rapidamente, si presentava un altro spettacolo. La visuale tremò un istante, poi si stabilizzò e si arricchì di dettagli man mano che il drone e i missili di scorta si avvicinavano.


      Il DioMondo era un ellissoide di un chilometro di larghezza e due di lunghezza. Si muoveva e si contorceva all’interno di un anello di luce bianca incandescente posto ad alcune centinaia di metri dalla sua screziata superficie bruna. La macchina iln era un puntino su un lato, collegato a quel caos da un unico filamento di energia di un blu brillante.


      Sotto lo Xinthia, proprio al di sopra di un foro al centro di uno degli immensi petali metallici, un piccolo globo luminoso si stava ingrossando lentamente tra intensi lampi di luce a intervalli regolari.


      «È lì sotto» mormorò Anaplian come senza fiato.


      «Sta generando antimateria» disse Hippinse.


      «Dove sono…» iniziò Djan Seriy.


      Fu allora che tutti vennero travolti da intense raffiche di laser provenienti dall’alto e dalle loro spalle. Le tute fecero dietro-front e corsero via, liberandosi nel frattempo di alcuni strati protettivi. Ferbin si trovò schiacciato, boccheggiante per il caldo, e l’arma gli fu quasi strappata dalle mani mentre la tuta girava, mirava e sparava in un unico movimento talmente rapido da scatenargli fitte di dolore fin nelle ossa.


      «Un drone morth compromesso» disse qualcuno.


      «È mio» disse qualcun altro.


      «Tu…»


      Ferbin sentì sibilare: «Figlio di puttana!». In realtà, sembrava la sua stessa voce.


      Sapeva solo che veniva sballottato ma il fucile puntava sempre nella stessa direzione e scalciava implacabile contro di lui, scaraventandolo all’indietro e mandandolo a rimbalzare in quel cielo scuro e livido.


      Finché non si fermò tutto.


      «Hippinse?»


      Nessuna risposta.


      «Hippinse, mi senti?»


      Era la voce di Djan Seriy.


      «Hippinse?»


      Ancora lei.


      «Hippinse!»


      Ferbin aveva perso conoscenza per alcuni istanti a causa delle violente manovre cui era stato sottoposto. La tuta si scusò e lo informò che si trovava al riparo di una pala sporgente da uno dei macchinari sferici insieme ai superstiti del gruppo, l’agente Anaplian e il signor Holse. Il visore tracciò un cerchio intorno a ognuno dei compagni, ad alcune centinaia di metri di distanza, una decina di metri sotto la sommità della lama di scimitarra che li proteggeva. La luce che scintillava dall’alto si rifletteva sulle strutture del soffitto.


      Ferbin cominciò a chiedersi come avesse fatto a ritrovarsi lì, al sicuro. Non aveva ancora cercato di formulare quel pensiero quando la tuta gli disse di avere preso il controllo secondo le istruzioni dell’agente Anaplian.


      «Ferbin? Sei ancora con noi?» La voce di sua sorella gli risuonò forte nelle orecchie.


      «Ah… sì» rispose. Fece un rapido inventario delle proprie facoltà fisiche e mentali. Per un momento gli parve tutto a posto, poi si ricordò della gamba mozza. “Be’, diciamo che la situazione non è peggiorata” pensò. In effetti si sentiva bene; era ancora stranamente, quasi assurdamente vivace; si era ripreso subito dallo svenimento e sembrava pronto a tutto. Una parte della sua mente, ancora intontita, si chiedeva fino a che punto la tuta potesse influenzare le sue emozioni e quale controllo esercitasse sua sorella su quel processo.


      «Holse?» chiese Djan Seriy.


      «Sto bene, signora. Ma il signor Hippinse…?»


      «L’abbiamo perso quando ha attaccato la seconda delle due macchine morth compromesse. Xuss non risponde. E nemmeno i droni della nave sembrano essere sopravvissuti all’ultimo scontro. L’organico si è un po’ ridotto, signori.»


      «Non erano due quelle macchine morthanveld?» chiese Holse.


      «Andate entrambe. L’altra l’ho distrutta io» rispose Anaplian. Ogni sua parola sembrava smozzicata. Holse si chiese se anche lei fosse stata ferita, ma non voleva chiederglielo.


      «E adesso, signora?»


      «Bella domanda, Holse» rispose Anaplian. «L’istinto mi dice che se alziamo la testa sopra questa pala ce la faranno esplodere. In realtà, a causa degli angoli di tiro, non abbiamo un altro posto dove andare. D’altro canto, ho un fucile a corto raggio che può far saltare in aria qualunque stronzo si azzardi a mettere la testa o qualche altra parte del corpo oltre il nostro lato della pala. Ma il nostro inventario si ferma qua. La macchina iln sa che ho quest’arma e di certo non si avvicinerà abbastanza da permettermi di usarla.» Holse sentì la donna prendere fiato. «Purtroppo nello scontro ho perso il mio cannone a particelle, i cinetici non hanno più munizioni o sono esplosi, i CREW non servono più a un bel niente e i missili sussidiari hanno perso le cariche o, come credo, sono stati vaporizzati. Mi dispiace, fratello; mi dispiace, signor Holse. Mi scuso per avervi coinvolti in tutto questo. A quanto pare vi ho condotto in una situazione spiacevole.»


      Lo era, pensò Ferbin. Era una situazione spiacevole. A volte la vita stessa sembrava una situazione spiacevole.


      Cosa ne sarebbe stato di loro? E cosa lo aspettava? Avrebbe potuto morire di lì a pochi minuti, ma anche se fosse sopravvissuto sapeva di non voler essere re. Non lo aveva mai voluto. Quando aveva visto uccidere suo padre, il suo primo riflesso era stato quello di fuggire, ancora prima di aver trovato una giustificazione razionale a tale reazione. In cuor suo aveva sempre saputo che non sarebbe stato un buon re e ora si rendeva conto che, nell’improbabile eventualità in cui fossero usciti da quella situazione disperata, tutto il suo regno – tutta la sua vita – sarebbe stato un lento e ignominioso declino dalla vetta di consapevolezza e di potenziale gloria in cui si trovava in quel momento. Stava arrivando un’età nuova di cui lui non riusciva a immaginarsi di far parte. Elime, Oramen, lui…


      Sentì Holse dire: «Perciò cosa bisogna fare, signora?».


      «Be’, potremmo gettarci addosso a quel bastardo e morire molto in fretta senza ottenere alcun risultato» rispose Anaplian, con l’aria stanca. «Oppure possiamo aspettare qui finché la macchina iln non finirà di produrre tutta l’antimateria che le serve e distruggerà l’intero pianeta. Prima noi, poi se stessa insieme allo Xinthia» aggiunse. «Se questo può consolarla, signor Holse.»


      «È davvero così, signora?» chiese Holse con un filo di fiato.


      «Be’…» iniziò Anaplian, poi s’interruppe. «Ah. La macchina vuole parlarci. Tanto vale ascoltare ciò che ha da dire.»


      «Umani,» disse una profonda voce sonora «gli Stratomondi sono macchine costruite per generare un campo intorno alla galassia. Non per proteggerla, ma per imprigionarla, controllarla, annientarla. Io sono un liberatore, come tutti coloro che mi hanno preceduto, per quanto vilipesi. Vi abbiamo liberato distruggendo questi abomini. Unitevi a me, non opponetevi.»


      «Cosa?» chiese Ferbin.


      «Sta dicendo che…» iniziò Holse.


      «Ignoratelo» disse Anaplian. «Sono solo le subdole parole di un nemico. Bisogna sempre destabilizzare l’avversario, se possibile. Ho detto alle vostre tute di ignorare qualsiasi comunicazione proveniente dalla macchina.»


      “Sì” pensò Ferbin. “Lei controlla le tute. La macchina stava cercando di controllare noi. Ognuno di noi è controllato. È solo una questione di controllo.”


      «Allora siamo tutti bloccati qui, signora?» chiese Holse. «La macchina e noi?»


      «No» rispose Anaplian. «Ora che ci penso, la macchina iln non è costretta a rassegnarsi a uno stallo. Secondo le ultime stime, le ci vorranno ore per accumulare la massa di antimateria necessaria. Molto prima di allora, uno dei suoi droni secondari spunterà da sopra quella sfera laggiù, a una sessantina di chilometri da qui, e potrà abbatterci da lontano.»


      Holse osservò nella direzione indicata da Anaplian, poi si guardò intorno. Non capiva come potessero finire aggirati. «E in che modo, signora?»


      «Può ritirarsi oltre l’orizzonte e fare il giro per sorprenderci alle spalle» rispose a fatica Djan Seriy. «Il Nucleo ha un diametro di soli quattrocento chilometri; l’orizzonte è molto vicino. Potrebbe anche girare intorno al Nucleo. Nel vuoto, non ci vorrebbe molto per una macchina sufficientemente capace. Direi che ci restano al massimo un paio di minuti.»


      «Ah» disse Holse.


      «Sì, è il caso di dirlo: ah.»


      Holse rifletté un istante. «Quindi niente da fare, signora?»


      «Sì, vale sempre la pena di provare a fare qualcosa» disse Anaplian. Sembrava stanchissima.


      «Per esempio, signora?»


      «Occorre che uno di voi due si sacrifichi. Mi dispiace.»


      «Prego, signora?»


      «E poi io dovrò fare lo stesso» aggiunse Anaplian, che sembrava sforzarsi di mantenere la calma. «Così uno di noi sopravvive, almeno per un altro po’. La tuta potrà portarlo ovunque all’interno di Sursamen o nello spazio esterno. E soprattutto, potremmo evitare che il pianeta venga fatto esplodere, il che resta sempre un obiettivo ragionevole.»


      «Cosa dobbiamo fare?» chiese Ferbin.


      «Uno di voi due dovrà arrendersi» disse Anaplian. «Si consegnerà alla macchina iln. Quella lo ucciderà – si spera in fretta –, ma potrebbe essere abbastanza incuriosita da mettersi a esaminarlo. Quando le si presenterà il primo, però, s’insospettirà. Lui morirà per soddisfare la prudenza della macchina. Il secondo – che sarò io – ha una piccola probabilità di avvicinarsi a sufficienza. Ho già in mente il piano. Immagino che il programma dell’Abilitatore usato dagli Oct sia uno dei nostri. Presentano sottili distorsioni riguardo al Contatto e alle CS che potrebbero tornarci utili, per quanto debba sottolineare che si tratta di un’ipotesi ridicolmente azzardata. E anche in questo caso speriamo che il DioMondo non sia ferito a morte e che sia in grado di disfare tutta quell’antimateria. Con quanto si è già accumulato, un’esplosione ucciderebbe lui e danneggerebbe gravemente il Nucleo. Quindi, esiste ancora una speranza, per quanto minima. Ma non lo direi ad alta voce, se fossi in voi.»


      «Allora, uno di noi deve…» iniziò Holse.


      «Non posso chiedere a nessuno di voi…» iniziò a dire Anaplian nello stesso momento, poi sussultò e lanciò un grido: «Ferbin!».


      La figura in tuta si stava già sollevando al di sopra della grande pala. Scoprì la parte superiore del corpo alle radiazioni tremolanti e gettò via l’arma che portava con sé.


      Doveva essere stata colpita con violenza. Quando si svegliò, si ritrovò nella morsa di qualcosa di duro e inflessibile come il diamante. Cazzo, la macchina l’aveva sventrata. La tuta era ridotta a brandelli, e anche il suo corpo. Tutto ciò che rimaneva di lei era la testa mezza scorticata, da cui penzolava un avanzo di spina dorsale. Un brandello insanguinato nella stretta della macchina.


      Aveva le palpebre bruciate, non poteva più battere le ciglia. Anche la lingua e le mascelle si rifiutavano di obbedirle. Djan Seriy Anaplian si sentiva più indifesa di un neonato.


      La macchina degli Iln sopra di lei era scura, non molto grande, di forma vagamente triangolare. La osservò per quanto glielo permettessero gli occhi danneggiati. “Tutto questo macello per una cosa così piccola” pensò, e avrebbe riso se ne fosse stata in grado. La macchina era illuminata di lato dalla gabbia di luce che circondava lo Xinthia, mentre da sotto giungevano gli scintillii dal campo di contenimento della sfera di antimateria che continuava a ingrandirsi.


      “Voi, strane bestioline” disse la voce immensa che le risuonava in testa. “Quali fugaci fremiti la vita continua a produrre in quantità, come particelle virtuali su scala biologica, tanto tempo dopo…”


      “Oh.”


      Djan Seriy Anaplian aveva visto tutto ciò che le occorreva vedere, sentito tutto ciò che le occorreva sentire.


      “adesso”


      In quel momento le era abbastanza vicina.


      “vattene”


      (Aveva solo quello e il peggio era che, backup o meno, non avrebbe mai saputo se sarebbe bastato.)


      “affanculo” disse Djan Seriy Anaplian.


      Fu allora che scatenò il contenuto del piccolo reattore di antimateria che aveva nel cranio.

    

  

  
    
      EPILOGO

    


    
      Senble Holse stava china su una bacinella, impegnata a strofinare energicamente il bucato su un asse per lavare, quando entrò suo marito. Varcò la porta dell’appartamento in compagnia di un elegante signore dai riccioli biondi. Teneva per mano un ragazzino dall’aria strana. Lei rimase a bocca aperta mentre lui la salutava con un cenno.


      «Signora Holse» le disse. Avanzò al centro del loro angusto salotto, si piantò le mani sui fianchi – mentre il bambino dall’aria strana non gli lasciava la mano neppure per un istante – e si guardò intorno. Era vestito piuttosto bene, anche per un servitore di un principe, e sembrava più in forma che mai. Appariva slanciato e ben nutrito. I gemelli avevano dato un’occhiata al visitatore, si erano messi a strillare ed erano filati a nascondersi dietro le gonne della madre, stringendosi alle sue ginocchia mentre lanciavano sguardi furtivi, uno di qua e uno di là.


      «Hai un bell’aspetto, mia cara» disse lui. Scorse il figlio più piccolo, nascosto dietro la porta della camera da letto. Gli fece un cenno con la mano. Si sentì un gridolino e la porta si chiuse di botto. Lui rise e si voltò a guardarla. «Il giovane Choubris?»


      «A scuola!» gli rispose Senble.


      «Bene.» Lui annuì. «Oh» disse con un sorriso. (I suoi denti avevano qualcosa di strano, erano troppo bianchi e regolari.) «Che fine hanno fatto le mie buone maniere, eh?» Rivolse un cenno al damerino sorridente al suo fianco. «Senble, carissima, ti presento il signor Klatsli Quike.»


      Lo sconosciuto inclinò leggermente la testa. «Onorato, signora.» Portava con sé una piccola pila di scatole legate con nastri.


      «Il signor Quike viene ad abitare da noi» annunciò Holse con disinvoltura. «E questo qui» disse, agitando la mano che stringeva quella del ragazzino dall’aspetto strano e dall’aria serissima «è Toark. Toark Holse, come sarà chiamato d’ora in poi, dato che lo adotteremo. Il signor Quike è un uomo dai considerevole talenti che al momento si trova disoccupato e nutre un grande affetto verso il nostro caro mondo natale, mentre il piccolo Toark è un orfano di guerra che ha tanto bisogno di amore e di una vita familiare stabile, povero ometto.»


      Senble ne aveva abbastanza. Gettò i panni bagnati nella bacinella, si asciugò le mani sulle gonne, si raddrizzò in tutta la sua altezza – scrollandosi di dosso i gemelli, che corsero in camera e sparirono strillando – e disse: «Nemmeno una parola, una parola per un anno intero, ed ecco che ti presenti qui, con la tua faccia tosta e senza l’ombra di una scusa, per dirmi che un signore verrà a stabilirsi da noi e per portarmi un’altra bocca da sfamare quando già qui dentro non avevamo spazio ancora prima che tornassi tu lasciamelo dire e comunque non abbiamo soldi da spendere anche se avessimo lo spazio che non abbiamo…»


      «Su, cara» disse Holse, prendendo in braccio il ragazzino. Se lo mise sulle ginocchia mentre si sistemava sulla sua vecchia sedia vicino alla finestra. Il piccolo nascose il viso nella spalla di Holse. «Da stasera avremo un appartamento molto più grande e accogliente, come mi ha detto il signor Quike. Non è vero, signor Quike?»


      «Assolutamente, signore» confermò Quike, sfoggiando una dentatura smagliante. Posò sul tavolo della cucina la pila di scatole incartate con il nastro e si tolse dalla giacca quello che sembrava un documento ufficiale. «Il suo nuovo contratto d’affitto, signora» disse mostrandoglielo. «Per un anno.»


      «Pagato in anticipo» aggiunse Holse.


      «Con quali soldi?» chiese Senble a gran voce. «Non avrai nemmeno la pensione da servitore ora, non con questi che sono andati al governo adesso, caro cittadino. Devo… tu devi sei mesi di affitto per questo posto. Quando siete entrati qui ho pensato che foste gli ufficiali giudiziari, altroché!»


      «Cara, ti accorgerai che da questo momento in poi il denaro non sarà più un problema.» Holse accennò al lavatoio. «E avrai dei domestici per occuparsi di queste faccende, così proteggerai le tue mani delicate.» Si guardò intorno alla ricerca di qualcosa. «Hai visto la mia pipa, amore?»


      «È dove l’hai lasciata!» gli disse Senble. Non sapeva se abbracciare quella canaglia o schiaffeggiarlo con uno strofinaccio bagnato. «E poi, cos’è tutta questa roba?» chiese indicando la pila di scatole sul tavolo.


      «Regali per i bambini» spiegò Holse. «Per i compleanni che mi sono perso. E questo» disse infilandosi una mano nella giacca ed estraendone una scatola sottile, anch’essa legata con dei nastri «è per te, mia cara.»


      Gliela porse, e lei la guardò con sospetto. «Che cos’è?».


      «Un regalo, cara. Un braccialetto.»


      La donna reagì con un verso stizzito e si ficcò la scatola nella tasca del grembiule senza aprirla. Holse parve rimanerci male.


      «E da dove vengono tutti questi soldi?» chiese Senble. Scoccò un’occhiata a quel Quike, che rispose con un sorriso gentile. «Non dirmi che finalmente hai vinto qualcosa alle scommesse!»


      «Sì, cara, in un certo senso» rispose Holse. «Il denaro proverrà da un fondo costituito per circostanze speciali da qualche nuovo amico che mi sono fatto.» Agitò una mano con aria di sufficienza. «Il signor Quike si occuperà di tutti gli aspetti finanziari.»


      «E cosa ti proponi di fare tu?» chiese Senble. «Se sono soldi vinti alle scommesse, sai benissimo che la prossima settimana ti giocherai tutto di nuovo e torneremo a nasconderci dagli uomini del governatore e a impegnare le pentole al banco dei pegni, e già le abbiamo impegnate, lasciatelo dire».


      «Io? Oh, io intendo intraprendere la carriera politica, cara» si limitò a rispondere Holse. Stava ancora abbracciando il ragazzino timido e gli dava dei colpetti sulla schiena per rassicurarlo.


      Senble gettò la testa all’indietro e scoppiò a ridere. «Politica? Tu?»


      «Proprio così, politica» disse Holse con un largo sorriso. Lei si ritrovò distratta da quei denti. «Sarò un uomo del popolo, ma uno che è stato in posti e ha visto cose e si è fatto amicizie che tu nemmeno immagini, mia cara. Ho stretto relazioni in alto e in basso – che il DioMondo sia lodato – con più persone di quante tu possa credere. Inoltre, oltre al fascino, all’intelligenza e ad altre mie innate qualità, disporrò di una scorta inesauribile di denaro.» Quike sorrise, come a confermare quell’affermazione insensata. «Denaro che, a quanto ho capito, rappresenta un vantaggio non da poco nella sfera politica. Per di più conoscerò i gusti e le manie dei miei colleghi politici molto più di quanto loro conosceranno i miei. Probabilmente sarò un ottimo parlamentare e un primo ministro ancora migliore.»


      «Cosa?» esclamò Senble incredula.


      «Nel frattempo il signor Quike qui presente si assicurerà che mi mantenga sulla retta via e che non diventi un… com’era quella parola, signor Quike?»


      «Un demagogo, signore» rispose Quike.


      «Si assicurerà che io non diventi un demagogo» proseguì Holse. «Quindi, cara, mi butto in politica. Un destino ignominioso se si pensa alle ambizioni che nutrivo in passato, me ne rendo conto, e mai me lo sarei augurato. Ma in fin dei conti, dato che qualcuno deve farlo, tanto vale che sia io, e credo di poter affermare che apporterò nuove e più ampie prospettive al nostro meschino panorama politico, il che sarà un bene per i Sarl, un bene per Sursamen e un gran bene per te e per me, mia cara. Non dubito che le generazioni future mi ricorderanno con vivo affetto e probabilmente intitoleranno delle strade a mio nome, anche se non sarebbero male una o due piazze e forse una stazione ferroviaria. Ora, dove hai detto che è quella pipa, cara?»


      Senble si avvicinò alla mensola del camino, prese la pipa e gliela lanciò contro. «Eccotela!» gridò. «Demente!»


      Holse trasalì. La pipa lo colpì sulla spalla e cadde sul pavimento, fortunatamente senza rompersi. Lui la raccolse con la mano libera. «Grazie, mia cara. Molto gentile.» S’infilò la pipa in bocca, si accomodò sulla poltrona e allungò le gambe con un sospiro soddisfatto. Il piccolo Toark non teneva più la testa nascosta nella spalla dell’uomo. Stava osservando dalla finestra la città in quella magnifica giornata di sole.


      Holse sorrise a Senble, ancora sbalordita, e poi alzò lo sguardo verso Quike. «Le gioie della famiglia, eh?»
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      Personaggi


      ACLYN signora di Blisk; madre di Elime e Oramen bandita


      AIAIK signore della Torre di D’neng-oal, Sursamen


      ALVEYAL GIRGETIONI zamerin provvisorio di cratere


      ARCHIPONTINO abate della Missione dello Hyeng-zhar


      BAERTH cavaliere di Charvin, Sarl (Ferbin ricorda il suo nome come “Bower” o “Brower”)


      BLEYE uno dei luogotenenti di tyl Loesp


      BROFT caposquadra presso gli scavi della Città Senza Nome, L9S


      CHASQUE exaltine, sommo sacerdote di Sarl


      CHIRE conducente ferroviario presso le Cascate


      CHOUBRIS HOLSE valletto di Ferbin


      CHILGITHERI (Morthanveld) ufficiale di collegamento a bordo della Fasilyce, al risveglio


      DILUCHERRE antico maestro di pittura di Sarl


      DJAN SERIY Anaplian; principessa, C, agente delle CS


      DROFFO conte, originario di Shilda; poi scudiero di Oramen


      DUBRILE militare in congedo presso le Cascate; poi capo delle guardie del corpo di Oramen


      ELIME esk Blisk-Hausk’r; defunto primogenito di Hausk


      FANTHILE segretario del palazzo reale di Pourl


      FERBIN otz Aelsh-Hausk’r (da bambino detto anche Feri)


      FOISE generale, esercito di Sarl, assegnato al contingente presso le Cascate


      GELTRY SKILTZ membro della C a bordo del Veicolo Sistemi Medi Non provateci a casa


      GILLEWS, DOTTOR medico personale di re Hausk


      GIRGETIONI famiglia nariscene, Sursamen


      HARNE signora di Aelsh; madre di Ferbin


      HAUSK Nerieth (“il Conquistatore”); re guerriero di Sarl


      HIPPINSE Pone; avatoide del Fattore Uomo


      HUMLI Ghasartravhara; ufficiale di collegamento a bordo del Veicolo Sistemi Medi Non provateci a casa


      HONGE bravardo delle taverne di Pourl


      ILLIS armaiolo presso il palazzo reale di Pourl


      JERLE BATRA responsabile e mentore di Djan Seriy nelle CS; un Acicolato


      JERFIN POATAS responsabile degli scavi presso le Cascate


      JISH prostituta di Pourl


      KEBLI compagno di giochi di Djan Seriy durante l’infanzia a corte


      KIU (-a-Pourl), ambasciatore degli Oct a Pourl


      KLATSLI QUIKE avatoide del Fattore Uomo


      KOUST (Oct) impiegato subalterno di una Torre, Sursamen


      LEEB SCOPERIN agente delle Circostanze Speciali su Prasadal


      LERATIY tecnico superiore allo scavo del Sarcofago presso le Cascate


      LUZEHL prostituta; sorella di Paiteng


      MACHASA, SIGNORA bambinaia e istitutrice della piccola Djan Seriy


      MALLARH dama di corte di Sarl


      MASYEN marito di Aclyn, poi sindaco di Rasselle


      MUNHREO giovane erudito presso lo Scolasterio di Hicture-Anjrinh


      NEGUSTE PUIBIVE valletto di Oramen


      NUTHE 3887B dispositivo di accoglienza morthanveld, Syaung-un


      OBLI ynt di Harne


      OMOULLDEO antico maestro di pittura di Sarl


      ORAMEN lin Blisk-Hausk’r; principe, nato dalla stessa madre di Elime


      PRODE IL Giovane antico drammaturgo di Sarl


      PUISIL servitore al palazzo reale di Sarl


      QUITRILIS YOURKE viaggiatore della C; scopre la menzogna degli Oct riguardo ai movimenti delle loro navi


      RAMILE dama di corte di Sarl


      REGINA ETERNA monarca dei Nariscene; alla sua 3044a Grande Deposizione


      RENNEQUE signora di Silbe


      SAVIDIUS SAVIDE emissario speciale itinerante degli Oct


      SELTIS già tutore di Ferbin, poi abate dello Scolasterio


      SENBLE moglie di Holse


      SHIR ROCASSE precettore di Oramen


      SHOUM direttrice generale della Missione strategica dei Morthanveld


      SINNEL antico drammaturgo di Sarl


      SKALPAPTA ufficiale di collegamento e di accoglienza degli alieni a bordo della Grande Nave Spiraleggiamento, fusione, ringdown


      SORDIC antico maestro di pittura di Sarl


      TOVE LOMMA amico d’infanzia di Oramen; poi suo scudiero


      TULYA PUONVANGI ambasciatore della C a bordo della Spiraleggiamento, fusione, ringdown


      TAGRATARK signore della Torre di Vaw-yei, Sursamen


      TAREAH medico di Sarl


      TCHILK Nariscene, mentore relazionale per i barbari presso il Cratere Baeng-yon


      TOARK bambino salvato da Djan Seriy durante l’incendio di una città


      TOHONLO uno dei luogotenenti di tyl Loesp (da bambino detto anche Toho)


      TRUFFE seconda cugina di Ferbin


      TURMINDER XUSS (Handrataler) drone di Djan Seriy


      TYL LOESP Mertis; comandante in seconda di Hausk


      UTALTIFUHL Nariscene, gran zamerin di Sursamen


      VAIME signora di Anaplia; madre di Djan Seriy


      VOLLIRD cavaliere di Sournier, Sarl


      WERREBER generale, poi maresciallo di campo e capo di Stato maggiore


      WUDYEN duca; fratello di Hausk


      XESSICE prostituta presso l’Accampamento dello Hyeng-zhar


      XIDE HYRLIS reietto della C, comandante militare per i Nariscene


      XIDIA giovane dama di corte (così chiamata in onore di Xide Hyrlis)


      YARIEM GIRGETIONI vice zamerin provvisorio di cratere, Sursamen


      YILIM ufficiale superiore nell’esercito di Hausk


      ZANDONE attore e impresario teatrale di Sarl


      ZEEL puledro mersicor della piccola Djan Seriy


      ZOURD (Versione Cinque Estesa) Cumuliforme, L13S


      Nomi estesi della Cultura


      Astle-Chulinisa Klatsli FU Quike dam Uast


      Meseriphine-Sursamen/VIIIsa Djan Seriy Anaplian dam Pourl


      Sholz-Iniassa Jerle Ruule Batra dam Ilyon


      Stafl-Lepoortsa Xide Ozoal Hyrlis dam Pappens


      Specie


      AERONATAURI Tensili, vedi Xinthia


      AULTRIDIA specie di Arrivati evoluti da parassiti che vivevano sotto il carapace degli Xinthia; dal corpo piatto, per cui Pelliformi, o anche, spreg., Vermiformi; CBL


      AVIANI specie di uccelli; la varietà su L5S si è evoluta in un’atmosfera di metano


      BIRILISI specie aviana incline all’abuso di sostanze stupefacenti; CML


      BITHIA (L0S) creature acquatiche dalle dimensioni di una balena, dotate di branchie; CAL


      CAUD gigantesca creatura alata, addomesticabile e utilizzabile come mezzo di locomozione; L8S-L9S


      CHUNSEL bestia da battaglia, in seguito usata come animale da soma e da tiro; L8S


      CHUP equivalente del cane presso i Sarl; L8S-L9S


      CULTURA, LA civiltà ibrida umanoide; CAL


      CUMULIFORMI creature simili a nubi che respirano ossigeno; L4S


      DELDEYN appartenenti alla stessa specie dei Sarl, al livello sottostante; alleati agli Aultridia, considerati antagonisti del DioMondo e pertanto nemici dei Sarl; L9S


      DIOMONDO Xinthia che abita il Nucleo di Sursamen; L15S-L16S


      EREDI vedi Oct


      HEFTER bestia da soma e da tiro; L8S-9S


      IDRALI specie che vive nelle fumarole; L13S


      ILN aerospiniformi CAL vissuti eoni prima degli avvenimenti narrati; distruttori degli Stratomondi e delle tombe dei Veli; considerati estinti o scomparsi


      INVOLUCRA/VELI CAL costruttori degli Stratomondi vissuti eoni prima degli avvenimenti narrati


      LYGE gigantesca creatura alata, addomesticabile e utilizzabile come mezzo di locomozione; L8S-L9S


      MERSICOR grosso quadrupede, addomesticabile e utilizzabile come mezzo di locomozione; L8S-L9S


      MONTHIA gigantesche creature oceaniche panspecie


      MORTHANVELD mentori dei Nariscene; specie acquatica spiniforme, CAL


      NARISCENE mentori dei Sarl; insettili, CML


      NUERSOTISE umanoidi, una delle specie in lotta su Prasadal


      NUOTATORI creature dei livelli inferiori dei pianeti giganti gassosi; L12S


      OCT/EREDI sostengono di essere discendenti degli Involucra; controllano quasi del tutto gli spostamenti all’interno delle Torri di Sursamen e di numerosi altri Stratomondi; creature acquatiche a otto zampe, CBL


      OSSESYI bestie da guerra quadrupedi


      PELAGOALIANTI creature atmosferiche/acquatiche; termine utilizzato anche per le bionavi in grado di veleggiare in superficie; L5S


      ROWEL quadrupede da soma; L8S-L9S


      RYRE quadrupede simile al gatto; L8S-L9S


      SARL popolazione umanoide esiliata all’interno di Sursamen; L8S-L9S


      TRALCI creature di forma allungata che vivono nei giganti gassosi, L6S-L10S


      TUBERI specie che vive nelle fumarole; L13S


      TUERILLIANA (Maieutica) Velinseminatrice con incarichi di ricognizione


      UOXANTCH bestie da guerra quadrupedi; L9S


      VELI vedi Involucra


      VELINSEMINATRICI portatori di semi muniti di specchi riflettenti; L1S


      VESCICOLARI creature acquatiche di superficie la cui vescica, piena di gas, svolge funzione di vela; L10S


      VOLUTE DI spore scia di plasma di un incrociatore stellare


      XINTHIA (Aeronatauri Tensili), abitanti dei Mondi Aerei; dirigibili giganteschi (sebbene più piccoli dei behemotauri); parzialmente adattati agli ambienti gassosi/liquidi ad alta pressione e in grado di muoversi nel vuoto dello spazio. Al momento degli avvenimenti narrati, rari e considerati in genere “senili in maniera intrinseca, pervasiva e permanente dal punto di vista evolutivo”; vedi DioMondo


      XOLPE umanoidi; specie cliente dei Nariscene, in guerra


      YNT quadrupede simile a una piccola lontra addomesticata


      ZELOY umanoidi, una delle specie in lotta su Prasadal


      Glossario generale


      34° FIORE FLOTTANTE regione spaziale


      A POLO PROSSIMO direzione opposta di “a polo remoto”


      A POLO REMOTO in direzione del polo più lontano rispetto al regno di Sarl (contrario di “a polo prossimo”)


      ABILITATORE dispositivo per trovare modi di comunicazione con specie e artefatti alieni


      ABORIGENISTA individuo che nutre un interesse ossessivo verso le civiltà “primitive”


      ACICOLATO dalla forma simile a un cespuglio


      ACQUATIZZATI umanoidi completamente convertiti alla vita acquatica


      AEROSEDIA scheletro antigravitazionale della C, usato come mezzo di trasporto personale


      ALBERI NUVOLA specie arborea, L8S-L9S


      ALTRAPPRODO porto mobile sulla sponda opposta del fiume Sulpitine rispetto all’Accampamento


      ALTRUISTA civiltà che rinuncia deliberatamente e sistematicamente ad agire in funzione dei propri interessi egoistici


      ANJRINH distretto di Hicture; sede dello Scolasterio


      AOUD stella e sistema stellare cui appartiene l’Orbitale Gadampth


      ARITMETICO riferito a uno Stratomondo i cui livelli si sviluppano secondo una progressione aritmetica semplice


      ARRIVATA legg. spreg. termine comunemente utilizzato per indicare una specie (di solito intelligente se non addirittura Coinvolta) che si ritiene avere conseguito il proprio successo sfruttando le relazioni con una civiltà già avanzata


      ARTICOLI DI ABITAZIONE leggi che regolano la vita degli abitanti di uno Stratomondo


      ASCENSONAVE nave che sale o scende all’interno della Torre di uno Stratomondo


      ASPIRANTI civiltà che concorrono allo status di Coinvolte


      ASULIOUS IV pianeta morthanveld, Spruzzo Yattliano Minore


      AUTOASCENSORE mezzo di trasporto automatico utilizzato all’interno della Torre di uno Stratomondo


      BAENG-YON cratere di Superficie, Sursamen


      BARONE LEPESSI dramma classico di Prode il Giovane


      BILPIER pianeta nariscene del sistema di Heisp


      BIOBACINI vedi Chiazzato


      BORM DORSONERO animale della C


      BOTREY bordello e casa da gioco nel distretto di Schtip di Pourl


      BRATTIGLIA cespuglio, L8S-L9S


      BRAVARDO individuo dedito a risse e bagordi


      BULTHMAAS pianeta del sistema di Chyme dove viene ritrovato Xide Hyrlis


      CAMPO MIMETICO campo proiettato per camuffare gli oggetti


      CASA DAI MILLE TETTI, LA opera teatrale di Sinnel


      CASCATE, LE cateratta sul fiume Sulpitine, L9S (nota anche come lo Hyeng-zhar)


      CHAPANTLIC tipo di liquore


      CHARVIN contea di Sarl


      CHERIEN crinale nei pressi di una città del regno di Sarl, L8S


      CHIAZZATO riferito a uno Stratomondo dalla Superficie per lo più priva di atmosfera, con estese aree cinte da alte mura, in genere originali, che formano ambienti pseudoplanetari teoricamente abitabili detti Biobacini


      CHONE stella nello Spruzzo Yattliano Minore


      CHYME sistema stellare cui appartiene Bulthmaas


      CITTÀ SENZA NOME L9S; antica metropoli sepolta rivelata dalla progressione dello Hyeng-zhar


      CLISSENS Stella Mobile, L9S


      COLLEGIO IMPERIALE di procreazione regola le Deposizioni sul pianeta natale dei Morthanveld


      CONTESO riferito a uno Stratomondo le cui Torri non sono sotto il controllo di un’unica specie


      COPPA DI MARE specchio d’acqua che riempie un avvallamento del Primario di uno Stratomondo


      CRATERE riferito a uno Stratomondo, un’area abitabile in Superficie cinta da alte mura


      CRATERI GEMELLI crateri di Superficie, Sursamen


      CROGIOLANTE specie in grado di assorbire direttamente la luce solare


      D’NENG-OAL, TORRE DI Torre di trasporto gestita dagli Oct, Sursamen


      DECLANIZZATO sottoclan nariscene privo di una tribù o un clan di appartenenza


      DEIFICATO Stratomondo il cui nucleo è occupato da uno Xinthia


      DENGROAL città sotto la Torre di D’neng-oal, L8S


      DI FACCIA direzione opposta al senso di rotazione del mondo (in opposizione a “di schiena”)


      DI SCHIENA direzione opposta a “di faccia”


      DILLSER palazzo ducale presso il Mar Ribollente di Yakid, L9S


      DIRETTRICE GENERALE grado superiore presso i Morthanveld


      DISPERAZIONISTI formazione estremista, Syaung-un


      DOMITY Stella Mobile, L8S


      EEM Eventi Egemonici Monopatici


      ESPLORATORI MERCANTI DELLE CASCATE gilda di mercanti che sfrutta le Cascate


      ESPONENZIALE vedi Logaritmico


      EVINGREATH città sulla strada da Pourl a Xilisk


      EXALTINATI truppe d’élite al comando di Chasque


      EXALTINE suprema autorità religiosa di Sarl; sommo sacerdote


      FERRAIOLI spreg. termine per indicare gli operai delle Cascate


      FILAMENTO CAFERLITICIANO INTERNO regione spaziale


      FILIGRANA complesso di archi rampanti che sostiene il soffitto del livello di uno Stratomondo a partire dalle sue Torri


      FOERLINTEUL Orbitale della C


      FOGLIA DI CRILE droga simile alla cocaina, viene masticata; L8S-L9S


      FORATA, TORRE una Torre di uno Stratomondo accessibile dal livello in cui sorge


      GADAMPTH Orbitale della C


      GALLEGGIANTI legg. spreg. termine utilizzato dalle specie terrestri per riferirsi a quelle acquatiche


      GAVANTILLE PRIMO pianeta acquatico nello spazio dei Morthanveld


      GAZAN-G’YA cratere di Sursamen


      GERENTE specie che si impadronisce e generalmente sfrutta strutture, artefatti e habitat costruiti da civiltà precedenti, a partire dalle antiche fino a quelle Sublimate di recente


      GRAHY pianeta morthanveld nello Spruzzo Yattliano Minore


      GRAN ZAMERIN titolo di prestigio presso i Nariscene (vedi anche zamerin)


      GRANDE ARMATA insieme di armate raccolte da Hausk per contrastare i Deldeyn e invadere il loro livello


      GRANDE NAVE categoria di grandi imbarcazioni dei Morthanveld


      GRANDE PALAZZO Rasselle, L9S


      GRANDE PARCO Rasselle, L9S


      GRANDE TORRE una delle sei fortezze all’interno di Rasselle


      GRATTONI spreg. termine per indicare gli operai delle Cascate


      GUERRE DI UNIFICAZIONE serie di conflitti condotti da Hausk per unire l’Ottavo


      GUIME Stella Mobile, L8S


      HABIFORMAZIONE termine tecnico corretto per indicare il fenomeno comunemente designato come “terraformazione”, ovvero la trasformazione di un ambiente esistente per adattarlo alle esigenze di una o più specie


      HEISP sistema colonizzato dai Nariscene


      HEMERJE palazzo ducale nei pressi del Grande Parco a Rasselle


      HEURIMO Stella Cadente, L9S


      HICTURE regione del L8S


      HICTURE, TORRE di Torre (L8S, non distante da Pourl)


      HYENG-ZHAR cateratta sul fiume Sulpitine, L9S, nota anche come le Cascate


      HYENG-ZHAR, ACCAMPAMENTO DELLO insediamento eternamente provvisorio presso le Cascate, Sursamen


      HYENG-ZHAR, MISSIONE DELLO ordine religioso in passato responsabile degli scavi presso le Cascate


      ICHTEUEN (Guerrieri di Dio), combattono per Sarl; L8S


      ILLSIP, TORRE DI Sursamen


      IN LOCO’D posto sotto tutela (termine morthanveld)


      INCREMENTALE riferito a uno Stratomondo i cui livelli si sviluppano secondo una progressione esponenziale (perciò noto anche come Esponenziale)


      INIETTABILE organismo o meccanismo che può essere iniettato (generalmente in entità su scala metrica, soprattutto umani)


      ISCHUER città, Bilpier


      ITINERANTE, ASCENSONAVE ascensonave Oct in grado di muoversi tanto in aria quanto in acqua


      JHOUHEYRE città-grappolo, pianeta oct del sistema di Zaranche


      JILUENCE pianeta ancestrale dei Monthia (megabalene)


      KEANDE-YI regione intorno a Pourl, L8S


      KEANDE-YI, TORRE DI Torre nella regione intorno a Pourl, L8S


      KHATACH SOLUS pianeta natale dei Nariscene


      KHERETESUHR arcipelago, Oceano Vilamiano, L8S


      KIESESTRAAL Stella Mobile in corso di esaurimento L9S


      KLUSSE Città nella Placca di Lesuus


      LAGHI DI QUOLUK L8S, nei pressi di Pourl


      LALANCE continente di Prasadal


      LAMENTO DEL DORATORE taverna a Pourl


      LATO DI FACCIA, VIA via nei pressi del palazzo reale a Pourl


      LEGATURA DI Zunzil regione spaziale; sede del pianeta natale/dei pianeti natali degli Iln


      LEMITTE generale dell’armata sarl


      LEPOORT Placca nell’Orbitale Stafl


      LESUUS Placca nell’Orbitale Gadampth


      LETTO-TURBINE letto della C formato al 99% da materiale antigravitazionale, con diversi strati di tessuto soffice e “piume” intelligenti in grado di impedire di essere inalate


      LIVELLO una delle sfere sovrapposte che compongono uno Stratomondo


      LIVELLO MACCHINA/NUCLEO MACCHINA livello intorno al Nucleo di uno Stratomondo


      LOGARITMICO riferito a uno Stratomondo i cui livelli si sviluppano secondo una progressione esponenziale (perciò noto anche come Esponenziale)


      MEAST città-nido acquatica, Gavantille Primo


      MESERIPHINE stella nella Spina Huliana Terziaria


      MOILIOU dominio di famiglia degli Hausk, L8S


      MONDO CAVO vedi Stratomondo


      MONDO MASSACRO vedi Stratomondo


      MONDO SCUDO vedi Stratomondo


      MONDO VELO vedi Stratomondo


      MONDO-NIDO nel contesto della civiltà morthanveld, habitat artificiale formato da numerosi tubi intrecciati e generalmente pieni d’acqua


      MULTISPECIE riferito a uno Stratomondo popolato da diverse specie intelligenti


      NANORG organismi su scala nanometrica, spesso chiamati “iniettabili” (categoria che però include materiale non biologico)


      NATHERLEY Stella Mobile, L9S


      NOCI DI KRISK eccitante apprezzato dai caud, L8S-L9S


      NOTTE parte di un livello di uno Stratomondo che si trova totalmente o per la maggior parte al buio, perché collocata oltre l’orizzonte della luce diretta e riflessa del sole o perché oscurata dalle pale del soffitto


      NUCLEO centro solido di uno Stratomondo


      OBOR Stella Mobile, L8S


      OCEANO VILAMIANO L8S


      OERTEN cratere di Superficie, Sursamen


      OLIO DI roccia carburo


      OMBRA, ZONA D’ regione di un livello di uno Stratomondo che non riceve luce diretta da una stella (la gravità del fenomeno varia a seconda del diametro del livello, della forma delle pale ecc.)


      OPTIMA denominazione utilizzata per indicare la Cultura, i Morthanveld etc. da civiltà inferiori; all’incirca equivalente a CAL


      ORDA CELESTIALE setta religiosa dei Deldeyn favorita da tyl Loesp


      OUASILLAC Stella Fissa, L9S


      PANDIL-FWA, TORRE di Torre di trasporto gestita dagli Oct, Sursamen


      PEDUNCOLI legg. spreg. termine utilizzato dalle specie acquatiche per riferirsi a quelle terrestri


      PENTRL Stella Mobile, L8S


      PEREMETH, TORRE DI Torre di trasporto gestita dagli Oct, Sursamen


      PIAZZA D’ARME Pourl, L8S


      PIZZICO DI KUERTILE regione spaziale


      PLIYR stella nello spazio dei Morthanveld


      PORTA A POLO PROSSIMO una delle porte principali della città di Pourl, L8S


      POURL regione e capitale di Sarl, L8S


      POZZI ASCENSIONALI utilizzati dalle ascensonavi


      PRASADAL pianeta del sistema di Zoveli


      PRELUCE luce emessa da una Stella Mobile prima dell’alba


      PRESIDIATO posto sotto tutela (termine morthanveld)


      PRIFOBEPERVAI Primo fondo benefico per i viaggiatori alieni indigenti


      PRILLE regione di Sketewi


      PRIMARIA categoria di grandi imbarcazioni degli Oct


      PRIMARIA la struttura originaria di uno Stratomondo come realizzata in origine dai Veli


      QUINTA FIBRA di 512° Grado Struttura per ospiti umanoidi di Syaung-un


      QUINTO DECLANIZZATO sottoclan nariscene minore e declanizzato, Sursamen


      QUOLINE fiume alimentato dai Laghi di Quoluk


      QUONBER piattaforma in orbita intorno a Prasadal


      RASSELLE capitale dei Deldeyn, L9S


      RESHIGUE città, L8S


      ROASOARIL pianta da frutto da cui si ricava olio, L8S-L9S


      ROM Remoti Oggetti Misteriosi


      SARL popolo e regno, L8S (nome anche del loro pianeta d’origine)


      SCAFOGONFIO categoria di imbarcazioni morthanveld


      SCAFOSNELLO categoria di imbarcazioni morthanveld


      SCAFOSOLCATO categoria di imbarcazioni morthanveld


      SCHERMO PELLICOLARE schermo da applicare sugli occhi per accedere alla realtà virtuale (utilizzato dai Morthanveld)


      SCHTIP distretto di Pourl, L8S


      SCIAMI detriti risultati da un conflitto di EEM


      SCOLASTERIO università simile a un monastero secolare consacrato alla conoscenza


      SECONDARIE le strutture aggiunte a uno Stratomondo dagli abitanti non originari


      SERPE DEI MURI rampicante simile all’edera, L8S-L9S


      SHILDA provincia di Sarl, L8S


      SICURO uno Stratomondo che non ha causato miliardi di morti nel corso di milioni di anni


      SILSE termine generico per indicare le creature di uno Stratomondo che trasportano sulla terra sedimenti dal fondo dell’oceano e di altri ambienti acquatici attraverso sacche d’idrogeno, evaporazione, nubi e piogge


      SKETEVI continente di Bulthmaas


      SOPRAQUADRO livelli di uno Stratomondo oltre i quali la distanza crescente dei filamenti secondari di sostegno che si diramano dalle Torri non permette più di utilizzare i filamenti per spostarsi tra una Torre e l’altra (solitamente nella metà superiore dei livelli); opposto di Sottoquadro


      SOTTOQUADRO vedi Sopraquadro


      SOURNIER regione di Sarl, L8S


      SPINA HULIANA TERZIARIA regione spaziale che contiene Meseriphine


      SPINIFORME specie dal tipo corporeo affilato e spinoso


      SPRUZZO YATTLIANO MINORE regione spaziale


      STAFL Orbitale della C


      STELLA CADENTE raro fenomeno che si produce quando una Stella Interna di uno Stratomondo giunta al termine del ciclo di vita si stacca dal soffitto del suo livello; evento in genere catastrofico


      STELLA INTERNA sole artificiale posizionato da una specie secondaria all’interno di uno Stratomondo; antigravitazionale, viene applicato al soffitto di un livello; in grado di muoversi oppure no (Stelle Mobili/Stelle Fisse)


      STELLE FISSE stelle immobili all’interno di uno Stratomondo


      STELLE MOBILI Stelle Interne a uno Stratomondo in grado di muoversi


      STERUT Struttura di transito globulare nariscene


      STRATOMONDO pianeta artificiale parte di un’antica megastruttura; noto anche come Mondo Cavo o Mondo Massacro (arc.)


      SULL regione del regno dei Deldeyn, L9S


      SULLIR capoluogo regionale del regno dei Deldeyn, L9S


      SULPITINE fiume, L9S


      SURSAMEN Stratomondo Aritmetico nell’orbita di Meseriphine


      SYAUNG-UN Mondo-Nido nariscene nel 34° Fiore Flottante


      T’LEISH sottogruppo dei Morthanveld su Gavantille Primo


      TACITURNA specie particolarmente poco comunicativa


      TANG frutto della Cultura, commestibile per i panumani


      TERRAF abbrev. di terraformato; un pianeta modificato in tal modo o qualsiasi altro ambiente artificiale su larga scala


      TERRANUDA area di uno Stratomondo priva di copertura del suolo


      TERRE DOMATE province appartenute in origine ai Deldeyn


      TESTACALVA frutto commestibile per i caud, comune su L8S e L9S


      TIERPE ANCESTRALE porto, Syaung-un


      TORRE pilastro di sostegno di uno Stratomondo, in genere con l’interno privo di atmosfera, utilizzato anche come canale di trasporto


      TRESKER Stella Mobile, L9S


      TROPEL, ALBERI di specie vegetale della C; comune sulle navi


      ULIAST generale dell’armata sarl


      UNGE droga che si fuma, L8S-L9S


      URLETIN (mercenari) combattono per Sarl, L8S


      UZRETEAN Stella Mobile, L9S


      VAW-YEI, TORRE DI Torre, Sursamen


      VENDETTA DI ZA cocktail della Cultura


      VOETTE regione, L8S


      VRUISE sede delle Cascate, L9S


      WIRINITI capitale di Voette, L8S


      XILISK regione intorno a Pourl, L8S


      XILISK, TORRE DI la Torre più vicina a Pourl, L8S


      XIRZE cereale comune su L8S-L9S


      YAKID Mar Ribollente di, L9S


      YAKIDIA città sulle rive del suddetto, L9S


      YATTLE pianeta, Spruzzo Yattliano Maggiore


      ZAMERIN titolo di prestigio presso i Nariscene (vedi anche gran zamerin)


      ZARANCHE pianeta, Filamento Caferliticiano Interno


      ZOVELI stella e sistema stellare cui appartiene Prasadal


      ZUEVELOUS famiglia Morthanveld, Gavantille Primo


      Navi Cultura


      FATTORE UOMO Supertrattore di classe Torrente (Unità Generale di Contatto di classe Delta modificata, Evaso)


      FENOMENO ATMOSFERICO TRANSITORIO Unità Generale di Contatto


      LA FESTA È MIA E SE HO VOGLIA CANTO Unità Generale di Contatto di classe Scarpata


      LEGGERMENTE SCOTTATO SULLA PIASTRA DELLA REALTÀ Unità Generale di Contatto


      LIEVE ENFASI Veicolo Sistemi Generali di classe Pianure


      NON PROVATECI A CASA Veicolo Sistemi Medi di classe Steppa


      ORA SI FA A MODO MIO nave di classe Erratica (ex Trasporto Generale di classe Interstellare)


      OTTO PALLE IN BUCA Picchetto Veloce di classe Delinquente, ex Unità Generale Offensiva


      PULISCI PRIMA DI ANDARTENE Picchetto Ultraveloce di classe Gangster, ex Unità Offensiva Rapida


      QUALIFICATIVO Veicolo Sistemi Medi di classe Trincea


      SEMINATRICE Veicolo Sistemi Generali di classe Oceano


      UN BARCONE COI CONTROCAZZI Unità Generale di Contatto


      UN CERTO CALO DI GRAVITÀ Unità Generale di Contatto


      VOI MOSTRI SCHIFOSI Unità Generale di Contatto


      XENOGLOSSOLOGA Veicolo Sistemi Limitati di classe Aria


      Navi Nariscene


      IL CENTESIMO IDIOTA vascello di classe Nana Bianca


      QUI SORGE LA FORTEZZA incrociatore stellare di classe Cometa


      Navi Morthanveld


      FASILYCE, AL RISVEGLIO ScafoGonfio di categoria 5


      LA PRIMA VOLTA CHE HO VISTO JHIRIT ScafoSolcato di categoria 4


      PRESTA L’ORECCHIO ALLA DOLCE ARMONIA DELLA RAGIONE ScafoSnello di categoria 3


      SPIRALEGGIAMENTO, FUSIONE, RINGDOWN Grande Nave


      Livelli di Sursamen e loro abitanti
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      GLI IMPERDIBILI

    


    
      a cura di Mauro Gaffo


      In questa rubrica presentiamo i grandi romanzi di fantascienza che ogni appassionato dovrebbe (anzi, vorrebbe) leggere. Gusti e inclinazioni personali sono diversi da persona a persona, ed è giusto che sia così, ma questi sono i romanzi di fantascienza più amati e più citati da pubblico e critica.


      Una nota tecnica: i titoli originali e la data di prima pubblicazione di ogni romanzo sono tratti dal prestigioso “Internet Science Fiction Database” (www.isfdb.org).


      In questa puntata scoprirete quali sono gli “imperdibili” usciti nel 1970, elencati in ordine alfabetico.


      1970


      I burattinai nel cosmo di Larry Niven
(Ringworld, 1970, Ballantine Books)
[noto anche con il titolo I burattinai]


      LA TRAMA: Louis Wu, annoiato terrestre del lontano futuro, incontra un sorprendente alieno della razza dei “burattinai”, che lo arruola per un viaggio verso un punto lontano nello spazio, dove scoprirà l’esistenza di un costrutto cosmico singolarissimo: non un banale pianeta, ma un gigantesco anello artificiale che circonda la stella che gli dà luce. A poco a poco il romanzo rivela altri dettagli, che ci fanno conoscere meglio la razza dei burattinai, alieni geneticamente non aggressivi (anzi, codardi patologici), dotati di tre zampe e due teste e maniaci del controllo. Inoltre, l’autore non risparmia informazioni dettagliate sul monumentale mondo ad anello, una delle costruzioni più audaci e visionarie della fantascienza.


      In poche parole, Ringworld è ricco di descrizioni strane, di tecnologie impressionanti ma attendibili, di innovazioni sociali sorprendenti come quella degli Outsiders, mercanti cosmici che commerciano informazioni, e quella dei tasp, oggetti capaci di stimolare i centri del piacere creando dipendenza. Sullo sfondo, nel frattempo, infuria una guerra mortale tra gli uomini e i kzinti, una razza aliena particolarmente aggressiva. Sarà la scoperta del mondo ad anello a salvare l’umanità?


      PREMI E RICONOSCIMENTI: Vincitore dei tre maggiori premi, Hugo, Nebula e Locus; si è inoltre classificato 12° nel Locus Poll 1975 sui migliori romanzi sf di tutti i tempi; al 9° posto nell’analoga classifica del 1987, al 25° in quella del 1998 e al 15° in quella del 2012. Per finire, si è piazzato al terzo posto tra i migliori romanzi di sf del decennio 1970-1979 secondo il sito Goodreads.


      IL COMMENTO: Ringworld ha vinto tutto quello che poteva vincere, ed è a tutt’oggi uno dei romanzi di fantascienza “hard” più amati di tutti i tempi. Il suo segreto? Non certo l’attendibilità scientifica, quella ce l’hanno in tanti. Ciò che ha colpito tantissimi lettori è l’idea di base: che possa esistere una razza aliena estremamente progredita costituita da vigliacchi patologici, capaci però di realizzare una struttura straordinaria come quella del mondo ad anello.


      A questo punto non è possibile nascondere un “però”, un però grande come un pianeta. La traduzione in italiano di questo romanzo è scandalosa, e purtroppo è stata ripresa in tutte le edizioni successive. Suggerisco a chiunque volesse leggere il romanzo di attendere che qualche editor illuminato faccia ritradurre in modo meno indecente questo classico della fantascienza. Per quanto riguarda i molti seguiti, non mi esprimo. Ma se un giorno arrivasse una nuova traduzione degna di questo nome rileggerei volentieri l’intera saga.


      L’anno del sole quieto di Wilson Tucker
(The Year of the Quiet Sun, 1970, Ace Books)


      LA TRAMA: Nel 1978 tre uomini, due militari e un controverso studioso, vengono scelti per essere i primi viaggiatori nel tempo: andranno nel futuro, con l’obiettivo di studiare i cambiamenti sociali negli USA. In particolare Brian Chaney, l’unico civile, è ansioso di verificare se davvero – come lui crede – gli allarmi dei sociologi siano il ridicolo frutto di uno sciocco allarmismo. Il viaggio porta i tre nel 1980, dove scoprono che una rivolta della popolazione di colore ha devastato Chicago, inducendo il Presidente a costruire un muro che divide in due la città. Come se non bastasse, nella zona vige la legge marziale in seguito a un colpo di Stato militare, probabilmente incoraggiato dalle rivelazioni raccolte nel passato da quel primo viaggio temporale. Tornati alla base, i tre vengono rimandati nel futuro, nell’anno 2000, dove i militari si troveranno nel pieno di una guerra civile a sfondo razziale. Chaney, invece, emerge per errore dieci anni dopo, dove scopre che il mondo intero è devastato da guerre in serie, e non rimane alcuna speranza per il futuro. C’è un colpo di scena finale, ma non è il caso di rivelarlo qui.


      PREMI E RICONOSCIMENTI: Finalista ai premi Hugo 1971, Nebula 1971 e Locus 1971 (2°); si è inoltre classificato all’84° posto tra i romanzi del decennio 1970-1979 più apprezzati dai lettori del sito Goodreads.


      IL COMMENTO: Wilson Tucker è uno dei migliori autori di seconda fila della fantascienza, come Keith Roberts o Bob Shaw. I suoi romanzi sono sempre godibili, scritti con arguzia, proprietà di linguaggio e con una certa originalità. Qui ci troviamo in piena distopia, un genere oggi fin troppo celebrato, ma l’interesse dell’autore non è tanto la denuncia delle tensioni razziali che devastano l’America – nel 1970 come nel 2024 – quanto la costruzione di una storia drammatica e amara, nella quale sono tutti destinati a una fine che non avrebbero mai potuto immaginare.


      In altre parole, questo non è un romanzo per gli amanti del lieto fine. Vorrei aggiungere solo una cosa: l’impatto di questa storia disperata e pessimista fu molto più forte negli anni Settanta – anni in cui si fremeva di anticipazione per l’imminente avvento di un futuro migliore, più pacifico e più giusto – di quanto sarebbe se il romanzo uscisse oggi.


      Torre di cristallo di Robert Silverberg
(Tower of Glass, 1970, Charles Scribner’s Sons)


      LA TRAMA: Il romanzo inizia così: “Perché sai, voleva dirgli Simeon Krug, un miliardo d’anni fa non c’era l’uomo, di nessun tipo. C’era solo un pesce. Un affare viscido e scaglioso, con le branchie e gli occhietti rotondi. Viveva nell’oceano, e l’oceano era come una prigione, e l’aria, su in alto, era il tetto. Quel tetto non si passa, dicevano tutti, se lo passi muori…”.


      Poteva essere un romanzo sul coraggio, sulla capacità umana di affrontare nuove sfide. In realtà il tema centrale è l’hybris (un concetto caro agli antichi Greci), ovvero la tracotanza di chi osa sfidare gli dei ponendosi al loro stesso livello, un gesto che nella mitologia viene sempre punito in modo terribile. Qui Simeon Krug, ricchissimo imprenditore, è ossessionato dall’idea di costruire una torre alta chilometri che vorrebbe usare per rispondere a un segnale inviato da una misteriosa razza aliena, aprendo con essa un canale di comunicazione privilegiato. Ma c’è di più. Perché Simeon Krug ha costruito la sua fortuna fabbricando androidi identici all’uomo grazie a biotecnologie che utilizzano il DNA umano, e gli androidi hanno a poco a poco sviluppato una loro religione che vede proprio Krug nelle vesti del Creatore.


      Non voglio rivelare il finale, ma secondo voi come potrebbe reagire un uomo che si crede una creatura superiore scoprendo di essere adorato come un dio dalle sue stesse creazioni?


      PREMI E RICONOSCIMENTI: Finalista al Nebula, 2° classificato al premio Locus 1971, 3° al premio Hugo; inoltre, classificato 57° tra i romanzi del decennio 1970-1979 più apprezzati dai lettori del sito Goodreads.


      IL COMMENTO: Silverberg è in piena esplosione, e questo è (secondo me) il suo miglior romanzo. Qualche anno fa l’ho riletto, dopo circa quarant’anni, e sono rimasto davvero sorpreso, perché ho provato le stesse emozioni e la stessa ammirazione della prima volta. Dettaglio non da poco: questo romanzo non supera le duecento pagine… oggi, con una trama così profonda e con una simile massa di idee (alcune delle quali appena accennate) ci troveremmo di fronte a un colosso di ottocento pagine o, più probabilmente, a una trilogia. Non so. È possibile che il vino annacquato sia migliore… ma ne dubito.


      POST SCRIPTUM


      In questa rubrica, come sapete, si parla di fantascienza. Ma il 1970 fu un anno importante anche per il genere fantasy, il cui successo editoriale crescerà esponenzialmente nei decenni successivi. Mi sembra quindi doveroso segnalare l’uscita di alcune serie fantasy fondamentali: al primo posto c’è la trilogia di Merlino di Mary Stewart, che inizia proprio nel 1970 con il meraviglioso romanzo La grotta di cristallo. Sempre nel 1970, con il romanzo Nove principi in Ambra, esordisce in libreria la famosa pentalogia di Roger Zelazny (poi ampliata in una decalogia). In più, il 1970 vede anche l’uscita de Il campione eterno di Michael Moorcock, e di Le tombe di Atuan, secondo volume dell’amatissima serie Earthsea di Ursula K. Le Guin, nata per i ragazzi ma in realtà più significativa di molti libri per adulti.


      Sono certissimo che molti di voi saranno in disaccordo con le mie scelte, per quanto motivate. E potreste avere ragione perché nel 1970 furono pubblicati molti altri ottimi romanzi fantascientifici, come Non temerò alcun male (Robert A. Heinlein); Tau Zero (Poul Anderson); I nostri amici di Frolix 8 (Philip K. Dick); Crononauti (David G. Compton); Dopo la catastrofe (Ron Goulart). E non dimentichiamo il romanzo protofemminista And Chaos Died di Joanna Russ, finalista al Nebula ma tuttora inedito nel nostro Paese.

    

  

  
    
      IL FANTASTICO IN LIBRERIA E ONLINE
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      Facebook: Oscar Mondadori Vault

    

  

  
    
      INIZIA LA SAGA DEI VOR

    


    
      Arrivano in libreria i primi tre romanzi del ciclo dei Vor di Lois McMaster Bujold, Vorkosigan - L’inizio, la fortunata saga dei Vorkosigan, che conta ormai una ventina di titoli.


      In questo Drago scopriremo i retroscena e le origini del celebre protagonista della serie, Miles Vorkosigan. Nel volume sono infatti contenuti i primi tre titoli della saga non nell’ordine di pubblicazione ma in quello di lettura ideale previsto dalla McMaster Bujold stessa, come si legge nell’Introduzione:


      “Molti pixel sono stati spesi (in Internet e sui social) discutendo sull’ordine ‘migliore’ in cui leggere quelli che sono diventati famosi come i libri dei Vorkosigan, il Vorkosiverse, i libri di Miles e altri ancora, dal momento che ho trascurato di fornire io stessa una numerazione alla serie.”


      Il Drago si apre con Gravità zero (titolo originale Falling Free, del 1988, vincitore del premio Nebula 1989), quarto libro in ordine di pubblicazione, ambientato due secoli nel passato rispetto al primo in ordine di uscita, e cioè L’onore dei Vor (Shards of Honor, 1986), che è il secondo titolo presente in questa raccolta. Segue Barrayar (1991), opera che si è aggiudicata sia il premio Hugo che il Locus, undicesimo romanzo in ordine cronologico di apparizione in libreria.


      Oltre a essere un’appassionante serie di romanzi di fantascienza d’avventura, che hanno fatto incetta di premi, la saga dei Vor ha anche il fascino della comedy of manners.


      Nell’universo della McMaster Bujold il genere umano ha colonizzato il cosmo grazie alla tecnologia dei tunnel spaziali, che mettono in contatto diversi pianeti abitabili situati in punti molto distanti tra loro. Ogni sistema è stato colonizzato da gruppi omogenei dal punto di vista etnico, permettendoci di riconoscerli come un’evoluzione culturale di paesi terrestri noti. Per esempio, il pianeta che darà i natali a Miles Vorkosigan, Barrayar, è ispirato alla cultura russa.


      Dal punto di vista dell’organizzazione sociale, questo sistema è rimasto per secoli tagliato fuori dal resto della comunità umana, a causa della chiusura dell’unico tunnel spaziale di collegamento con le altre colonie.


      La società di questo microcosmo è nettamente divisa tra un’aristocrazia feudale e arretrata che popola la superficie del prosperoso pianeta di Barrayar, i Vor, con i loro sottoposti, e gli abitanti della colonia Beta, che vivono nelle profondità di un corpo celeste dalla superficie ostile e inabitabile, in città sotterranee dove hanno conservato una tecnologia molto più avanzata dei Vor e una civiltà egualitaria, di stampo comunista. Lo status quo viene messo in crisi dall’apertura di un nuovo tunnel spaziale, con il conseguente tentativo di invasione di Barrayar da parte del pianeta Cetadanga, abitato da una civiltà erede dell’antico popolo cinese. Temendo ulteriori minacce, i Vor intraprendono una politica espansionistica, votata alla creazione di un impero interplanetario.


      Il primo romanzo presente nel Drago, “Gravità zero”, ha come protagonista Leo Graf, ingegnere specializzato in strutture spaziali, chiamato a tenere un corso di addestramento per degli studenti molto particolari: ragazzi a quattro braccia, i Quad, parte di un progetto per la creazione di strutture a gravità zero.


      Il secondo e il terzo romanzo, invece, narrano l’osteggiata storia d’amore tra un nobile barrayano, Aral Vorkosigan, e una capitana betana, Cordelia Naismith, che saranno i genitori di Miles Vorkosigan. Quest’ultimo si rivelerà fin da subito un bambino geniale, nonostante la terribile fragilità genetica della sua struttura ossea, dovuta a un attentato subito dalla madre durante la sua gestazione.


      
        [image: ]
      

      Una storia universale quella degli amanti provenienti da due schieramenti opposti, che affonda le sue radici in Romeo e Giulietta e riecheggia in altre grandi opere della fantascienza contemporanea, come per esempio il fumetto Saga di Brian K. Vaughan.


      Pronti a entrare nel Vorkosiverse? Questo Drago è il perfetto tunnel spaziale per prepararvi a conquistarlo. O a esserne conquistati.


      a cura di Beppe Roncari
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      2023

    


    
      IL VINCITORE


      La redazione di «Urania», dopo avere esaminato i romanzi finalisti all’edizione 2023 del premio Urania, ovvero:


      Hanno ucciso l’arcangelo


      di Antonio Benvenuti


      Diario di un androide - Pandemonio


      di Tea C. Blanc


      La vita senza scelte di K. T.


      di Milena Debenedetti


      Sonata per una luna morente


      di Giovanni Oro


      Il sonno del futuro


      di Erica Tabacco


      ha stabilito che il vincitore è:


      Hanno ucciso l’arcangelo


      di Antonio Benvenuti


      Il romanzo, che uscirà col nuovo titolo Quando lottano gli dei, sarà pubblicato nel numero di «Urania» distribuito nelle edicole a ottobre 2024, che ospiterà in appendice anche i racconti finalisti al premio Urania Short 2024.
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